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Esta espectacular obra de 
Carl Sagan y de su habitual 
colaboradora Ann Druyan es el 
libro de los cometas. Escrito con 
el mismo rigor y amenidad que 
cautivó a los millones de lectores 
de Cosmos, el libro de ciencia 
más vendido de todas las épocas. 
es una obra indispensable para 
quien haya mirado alguna vez el 
cielo y se haya interrogado sobre 
5us mis 108. 

¿Qué es un cometa? ¿De 
dónde viene? ¿De qué está hecho 
y cuánto tiempo dura? ¿Son los 
cometas los elementos 
constitutivos que formaron los 
planetas? ¿Habitarán alguna vez 
hombres y mujeres los cometas? 
Estas son algunas de las 
inquietantes preguntas que aquí 
se plantean 

El libro comienza con una 
emocionante expedición por el 
espacio a caballo de un cometa 
Estudia los mitos y las profecías 
que los cometas han originado 
en todo el mundo en el curso de 
los siglos. También describe el 
encuentro de una flotilla 
espacial con el cometa Halley en 
los cielos próximos a la Tierra 
en 1985-1986 

El cometa es la obra 
definitiva sobre esta histórica 
aparición del cometa Halley 
Espléndidamente ilustrado con 
fotografías y con multitud de 
dibujos a todo color, contiene 
asimismo una serie de gráficos 
en los que se reproduce la órbita 
del cometa Halley alrededor del 
Sol. El cometa es un libro 
apasionante que continuará 
leyéndose mucho después de que 
el cometa Halley haya 
desaparecido de nuestros cielos 
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INTRODUCCIÓN 


Antes de que la Tierra se formara, había ya cometas. Después, y 
durante todas las edades sucesivas, los cometas han adornado 
nuestros cielos. Pero hasta hace muy poco los cometas actuaban 
sin público; faltaba todavía una conciencia que se maravillara de 
su belleza. Todo esto cambió hace unos cuantos millones de 
años, pero hasta los últimos diez milenios no empezamos noso- 
tros a registrar de modo permanente nuestros pensamientos y 
sentimientos. Desde entonces los cometas han dejado tras de sí 
mucho más que polvo y gas; han dejado un rastro de imágenes, 
de poesía, de preguntas y de conceptos. Hemos intentado en este 
libro redescubrir estos rastros, explorar nuestra actual compren- 
sión de los cometas y especular sobre cosas que no sabemos y 
que pueden ser posibles. 

Nos ha inspirado el retorno en los años 1985-1986 de uno de 
los visitantes más brillantes (y puntuales) de la Tierra, el cometa 
Halley. En la esquina superior derecha de casi todas las páginas 
de este libro hay un fotograma de una película. Los fotogramas 
ilustran el movimiento del cometa Halley en su órbita actual 
alrededor del Sol durante este tránsito concreto. Cojamos las 
páginas entre el pulgar y los demás dedos de la mano derecha y 
pasémoslas rápidamente de delante hacia atrás. El punto en 
movimiento es el cometa, la curva es su órbita elíptica, y debajo 
mismo están indicadas las fechas en las que el cometa Halley 
aparece en estas posiciones. Fijémonos en lo lento que se mueve 
el cometa cuando está lejos del Sol y en lo rápido que avanza 
cuando está cerca de él. 

Hemos intentado describir la evolución real de los descubri- 
mientos científicos y presentar las pruebas en favor y en contra de 
las teorías cometarias que han sido rechazadas, de las que actual- 
mente gozan de favor y de algunas que ni están de moda ni han 
sido rechazadas. Esperamos haber indicado claramente el lugar 
que ocupa cada una. Algunos conceptos y términos aparecen 
presentados más de una vez para mayor claridad y accesibilidad 
del lector general. Éste no es en absoluto un libro matemático, 
pero toda la ciencia moderna es cuantitativa y, por ello, hemos 
incluido en él de vez en cuando algo de aritmética. Si queremos 
saber a qué distancia está algo, podemos medirlo en millas, 
verstas o leguas. La naturaleza es la misma con independencia de 
los jalones que coloquemos para medirla. Pero aquí utilizaremos 
el sistema métrico, porque es la convención científica, porque la 
mayor parte de los países del planeta lo han adoptado y porque es 
más sencillo. Mil metros hacen un kilómetro, y si dividimos un 
metro en cien partes iguales cada una de ellas es un centímetro. 
Una micra es una millonésima de metro, una distancia tan peque- 
ña que resulta invisible. Diez mil átomos alineados hombro con 
hombro forman una cadena de una micra de longitud. La uña 
de un dedo tiene más o menos una anchura de unas diez mil 
micras, o sea un centímetro. 

Por motivos de longitud y de lectura sólo hemos incluido una 
mínima fracción de los científicos cometarios actualmente vivos. 
Estos científicos han transformado el tema en uno de los aparta- 
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Órbita del cometa Halley, dibujado en 
amarillo. El círculo azul representa la órbi- 
ta de la Tierra alrededor del Sol. El come- 
ta Halley pasa la mayor parte de su tiempo 
en el sistema solar exterior y entra a gran 
velocidad dentro de la órbita de la Tierra 
una vez cada setenta y seis años. Su últi- 
mo paso por el afelio, el punto más aleja- 
do del Sol, fue en 1948. Su más reciente 
aproximación al Sol (perihelio) fue en 
1985-1986. El cometa se mueve muy lenta- 
mente cuando está lejos del Sol y con 
mucha mayor rapidez cuando está más 
cerca, como indican las fechas de este 
diagrama. El diagrama y el dibujo anima- 
do por páginas que empieza en la página 1 
se deben a Jon Lomberg/BPS/Maren Ley 
la Cooke. 


dos más emocionantes de la ciencia moderna. Su número supera 
en mucho el de todos los científicos cometarios que vivieron en 
todas las generaciones anteriores. Rogamos indulgencia a quie- 
nes no figuran citados. El lector interesado puede seguir el rastro 
de las publicaciones científicas originales y encontrar los nom- 
bres de estos especialistas en la bibliografía que figura al final del 
libro. Hemos incluido en esta bibliografía tanto las obras popula- 
res de astronomía como obras representativas o especialmente 
interesantes de la literatura científica. 

Estamos en deuda con la comunidad astronómica mundial 
por la generosidad que nos ha demostrado durante toda la prepa- 
ración de esta obra. Joseph Veverka, de la Universidad Cornell, 
uno de los impulsores de los planes norteamericanos para enviar 
naves espaciales a los asteroides y a los cometas, fue el principal 
asesor técnico y revisor, y nos proporcionó muchas imágenes 
astronómicas. Agradecemos a Mary Roth, John Kaprielian y 
Margaret Dermott, que hayan facilitado la adquisición de estas 
fotografías. Mark Washburn llevó a cabo varios encargos de 
investigación con su acostumbrada diligencia y eficiencia. 

Varios colegas tuvieron la amabilidad de leer anteriores redac- 
ciones de este libro y de proporcionarnos comentarios detallados 
y valiosos: Martha Hanner, Joseph Marcus, Steven Soter, Paul 
Weissman y Donald K. Yeomans, que calculó también las fechas 
de los futuros retornos del cometa Halley. Entre las demás perso- 
nas que nos permitieron utilizar sus conocimientos están John C. 
Brandt, Donald Brownlee, Stephen Jay Gould, Brian Marsden, 
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Richard Muller, Marcia Neugebauer, Ray Newburn, Zdenek Se- 
kanina, J. John Sepkowski, Jr., Eugene M. Shoemaker, Reid 
Thompson y Fred L. Whipple. Estamos profundamente agradeci- 
dos a todos ellos. 

Una de las experiencias más agradables que acompañó la 
redacción de este libro fue nuestro encuentro con Ruth S. Frei- 
tag, especialista científico de la División de Ciencia y Tecnología 
de la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos. La señora 
Freitag ha publicado recientemente una bibliografía del cometa 
Halley con más de 3200 citas. El tema merecerá pronto una 
edición revisada. Los conocimientos de la señora Freitag, su 
entusiasmo por el tema y su buena disposición por compartir un 
tesoro de ilustraciones cometarias suponen un encomio para la 
biblioteca nacional. 

El contenido visual de El cometa se debe en gran parte a Jon 
Lomberg, un artista cuyos sueños están informados por la cien- 
cia. Sus diagramas —producidos por Simon Bell y Jason LeBel, de 
Bell Production Services, Toronto, Canadá— enseñan sin esfuer- 
zo y con elegancia. Jon, además de revisar el manuscrito, también 
coordinó los esfuerzos de otros artistas que crearon unas cuaren- 
ta pinturas encargadas especialmente para esta obra. Exponemos 
aquí con orgullo la obra de algunos de los mejores artistas astronó- 
micos del planeta: 


Michael Carroll Pamela Lee 
Don Davis Jon Lomberg 
Don Dixon Anne Norcia 
William K. Harmann Kim Poor 
Kazuaiki Iwasaki Rick Sternbach 


Nuestro capítulo sobre la vida de Edmond Halley está ilus- 
trado con un conjunto de imágenes que nos han llegado gracias 
a la amabilidad de Michael Thomas, de A. M. Heath, Londres. 
Agradecemos también a Maren Leyla Cooke y Takako Suzuki 
los animales prehistóricos y la caligrafía antigua, respectiva- 
mente, y a Donald K. Yeomans habernos permitido consultar 
su colección personal de imágenes de cometas. 

Shirley Arden guió expertamente el manuscrito a través de 
sus múltiples encarnaciones, y así se lo agradecemos en la dedica- 
toria. Damos también las gracias a Pandora Peabody y Maruja 
Farge, que de modo diferente hicieron contribuciones fundamen- 
tales a esta obra. 

Patricia Parker, profesora de literatura comparada de la Uni- 
versidad de Toronto, nos hizo ver las posibilidades de una concor- 
dancia de la literatura cometaria mundial, lanzándonos así a un 
viaje vertiginoso. Nos hemos aprovechado de la comunidad erudi- 
ta, tan amplia y profunda, de la Universidad Cornell. Patricia Gill, 
del Departamento de Inglés, nos proporcionó traducciones origi- 
nales de numerosas referencias antiguas a cometas y alusiones 
literarias, y reunió un equipo de investigadores y traductores de 
talento, como Ann Bishop, Milad Doueihi, Michael D. Layne, 
Jim LeBlanc, Gina Psaki, Heather Smith, Karen Swenson y Xie 
Yong. 

Agradecemos a Howard Kaminsky, Jason Epstein, Bob Aulici- 


| 


XIV Introducción 


no, Nancy Inglis, Susan Shapiro y Ellen Vanook de Random 
House su eficiente trabajo de producción; a Derek Johns su 
ayuda en la revisión de galeradas y muchas gentilezas; a Scott 
Meredith, Jack Scovil, Jonathan Silverman, Bill Haas y otros, de 
la agencia literaria Scott Meredith, unos servicios que, superando 
las normas usuales, hicieron posible la confección de El cometa. 
Dorion Sagan preparó el índice analítico utilizando el programa 
Indexor, escrito por Jeremy Sagan. Damos también las gracias a 
Kel Arden, David Aylward, Daniel Boorstin, Frank Bristow, 
Brian Dias, George Finlay, Andrew Fraknoi, Louis Friedman, 
A.L. Gabriel, Irving Gruber, Annie Guehenno, Jean-Marie Gue- 
henno, Theodore Hesburgh, P. D. Hingley, Michel-Henri Lepau- 
te, Bob Marcoux, Jerred Metz, Nancy Palmer, David Pepper, 
N. W. Pirie, George Porter, Roald Sagdeev, Alan Stahl, Andy 
Su, Peter Waller, Jean Wilson, Eleanor York y Robert Zend. 

Este libro y nuestros conocimientos sobre el sistema solar 
están en deuda con el carácter abierto y la falta relativa de secreto 
de la Administración Nacional de Aeronáutica y del Espacio de 
Estados Unidos de América, y también, cada vez más, de los 
correspondientes institutos de la Academia de Ciencias de la 
Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas. 

La trigésima aparición registrada del cometa Halley nos en- 
frenta con la gran incógnita de nuestra época. El actual retorno es 
el primero desde que nos convertimos en una civilización que 
viaja por el espacio, y el primero desde que creamos los medios 
para destruirnos. Recordamos las eras anteriores en que no había 
seres en la Tierra que pudieran maravillarse por los cometas; 
confiamos que esto no volverá a repetirse, por lo menos hasta que 
el Sol muera. 

Subamos nuestros hijos sobre nuestros hombros para que 
puedan ver mejor un cometa y para que de este modo se unan 
a una cadena de generaciones que se remonta más lejos de 
lo que alcanza la memoria escrita. No hay causa más importante 
que proteger esta antigua y tan preciosa continuidad. 


CARL SAGAN y ANN DRUYAN 


Ithaca, Nueva York, 6 de agosto de 1985. 


PARTE PRIMERA E _ 
LA 
DE LOS 
COMETAS 


erra vista desde la superficie helada de un cometa, miembro evidente de una lluvia de cometas que entró en el 
sistema solar interior en algún momento del pasado remoto. Pintura de Jon Lomberg. 


Capítulo primero 


A caballo 
sobre el cometa 


¡Qué vasta es la creación! ¡Veo salir los planetas y apresurarse las estrellas, transpor- 
tadas con su propia luz! ¿Qué mano es la que los impulsa? El cielo se ensancha a 
medida que subo. Los mundos giran a mi alrededor. Y yo soy el centro de esta 
creación inquieta. 

¡Oh, qué grande es mi espíritu! Me siento superior a ese mundo miserable 
perdido en la inmensurable distancia que hay debajo mío; los planetas cabriolan a 
mi alrededor; los cometas que pasan exhibiendo sus inflamadas colas volverán 
dentro de siglos cabalgando todavía como caballos por el campo del espacio. ¡Cómo 
me calma esa inmensidad! Sí, creo que está hecha para mí; el infinito me rodea por 
todas partes. Lo estoy devorando con facilidad. 


GUSTAVE FLAUBERT, 
Smarh, 1839 


1875 
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SON ÉSTAS LAS NIEVES DE ANTAÑO, los restos prístinos del origen 
del sistema solar que esperan congelados en las tinieblas intereste- 
lares. Aquí están almacenados billones de icebergs y de monta- 
ñas de nieve, suspendidos delicadamente alrededor del Sol. Su 
velocidad de navegación no es superior a la que alcanzaría una 
avioneta de hélice zambando por los cielos azules de la lejana 
Tierra. La lentitud de su movimiento equilibra exactamente la 
gravedad del distante Sol, y esos cuerpos, manteniéndose en 
equilibrio entre débiles fuerzas contrapuestas, tardan millones de 
años en completar una órbita alrededor de aquel punto de luz 
amarillo. En estas regiones exteriores estamos a una tercera parte 
del camino que lleva a la estrella más próxima. O más bien a la 
segunda estrella más próxima, porque la profundidad y la total 
negrura del cielo que nos rodea demuestran con toda claridad 
que el Sol es una estrella. No es ni siquiera la estrella más brillante 
del cielo. Sirio es más brillante, y también Canopo. Si hay plane- 
tas girando alrededor de la estrella llamada Sol, no puede distin- 
guirse ningún indicio de ellos desde este remoto punto de obser- 
vación. 

Estos billones de icebergs flotantes llenan un volumen de es- 
pacio inmenso; el más cercano está a tres mil millones de kiló- 
metros de distancia de nosotros, aproximadamente la distancia 
de la Tierra a Urano. Hay muchos icebergs, pero el espacio que 
llenan, una gruesa cáscara que rodea el Sol, es de una vastedad 
incomprensible. La mayor parte de ellos estaban ya aquí cuando 
empezó el sistema solar; estaban en cuarentena y a salvo de 
cualquier desgracia que pudiese ocurrir más abajo, en la región 
extraña y hostil que forma la frontera del Sol. 

Aquí apenas pasa nada, aparte el suave choque ocasional con 
un rayo cósmico procedente de alguna estrella que entró en 
colisión al otro extremo de la Vía Láctea. Todo es muy tranquilo. 
Sin embargo, algo ha sucedido: una intrusión gravitatoria, causa- 
da no por el Sol ni por sus posibles planetas, sino por otra estrella. 
La estrella se fue acercando lentamente, y su distancia al llegar al 
punto más próximo continuaba siendo considerable. Podemos 
verla allí arriba, brillando con una débil luz roja, mucho más 
apagada que el Sol. La nube de icebergs ha acompañado al Sol en 
sus desplazamientos a través de la galaxia Vía Láctea. Pero otras 
estrellas tienen movimientos característicos propios, y a veces se 
nos acercan accidentalmente. Y así, de vez en cuando, como 
ahora, se produce una pequeña conmoción gravitatoria, y la nube 
tiembla. 

Nuestro iceberg está ligado tan débilmente al Sol que basta un 
pequeño empujón o un ligero tirón para enviarlo hacia una nueva 
trayectoria. Los icebergs vecinos, tan pequeños y distantes que 
no pueden verse de manera directa, han sufrido también un 
efecto semejante y se dispersan apresuradamente en muchas 
direcciones. Algunos se han soltado de los grilletes gravitatorios 
que los mantenían atados al Sol y, liberados de su antigua servi- 
dumbre, emprenden odiseas hacia los vastos espacios interes- 
telares. Pero un destino diferente está trabajando sobre nues- 
tro iceberg: el tirón recibido ha sido tal que empezamos a 
caer, primero poco a poco, pero con una velocidad que aumen- 
ta de modo gradual; caemos hacia abajo, hacia el punto de luz 
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alrededor del cual gira lentamente este vasto conjunto de ice- 
bergs. 

Imaginemos que tenemos tanta paciencia y somos tan longe- 
vos como el iceberg sobre el cual estamos, que nuestra esperanza 1876 
de vida es adecuada y que disponemos de equipo de manteni- 
miento para un viaje de un millón de años. Estamos cayendo 
hacia la brillante estrella amarilla. Nuestro pequeño mundo y sus 
hermanos tienen ya un nombre. Se llaman cometas. Nuestro 
cometa es un emisario del reino del hielo enviado al reino infer- 
nal próximo al Sol. 

Allí fuera un cometa no es más que un iceberg. Más tarde el 
iceberg será sólo una parte del cometa, llamada núcleo. Un 
núcleo cometario típico tiene aproximadamente unos kilómetros 
de diámetro. Su superficie es la de una ciudad pequeña. Si 
estuviéramos de pie sobre él, veríamos los contornos y las curvas 
suaves de colinas elegantemente esculpidas formadas por un 
hielo oscuro de color pardo rojizo. No hay aire en este pequeño 
mundo, no hay nada líquido y, aparte nosotros, no hay nada vivo, 
por lo menos hasta donde alcanza la mirada. En el millón de años 
que faltan habrá tiempo para explorar todos los rincones, todas 
las montañas, todas las hendiduras. Puesto que el cielo es perfec- 
tamente claro y que no tenemos ninguna tarea urgente en que 
ocuparnos, podemos dedicar también algo de nuestro tiempo a 
estudiar el magnífico conjunto de estrellas brillantes que nos 
rodean sin parpadear. 

Nuestras huellas son muy profundas, porque la nieve que 
pisamos es muy débil. En algunos lugares hay porciones de suelo 
tan frágiles que si pasáramos imprudentemente sobre ellos nos 
hundiríamos como en las legendarias arenas movedizas de la 
Tierra, hasta alcanzar el hielo más profundo y resguardado, qui- 
zás a unos metros de profundidad. Sin embargo, la caída sería 
lenta, casi lánguida, porque la aceleración causada por la grave- 
dad, la fuerza dirigida hacia abajo que sentimos en el cometa, es 
sólo unas milésimas de un uno por ciento de la conocida grave- 
dad de un gramo de la Tierra. 

Donde el suelo es más sólido, la baja gravedad podría inducir- 
nos a realizar proezas atléticas sin precedentes. Pero debemos ir 
con cuidado. Basta con que demos un paso enérgico para salirnos 
totalmente del cometa. Bastaría un pequeño impulso partiendo 
de una posición de pie para dar un salto de treinta kilómetros en 
el espacio, aunque tardaríamos casi una semana en alcanzar la 
cima de nuestra trayectoria. Desde allí, dando suaves tumbos, 
disfrutaríamos de un panorama completo del cometa girando 
lentamente debajo nuestro con su eje casi apuntando accidental- 
mente hacia el Sol. Podemos ver ahora su forma desigual, muy 
distinta de la de una esfera perfecta. Quizá nos preocupa pensar 
que hemos dado un salto demasiado alto, que quizá no caeremos 
de nuevo hacia el cometa y que vagaremos a la deriva eternamen- 
te por el espacio. Pero no; vemos que nuestra velocidad hacia 
fuera está disminuyendo gradualmente, y al final, pasados diez 
días desde el esfuerzo modesto que nos envió al espacio, choca- 
mos ligeramente de nuevo sobre las nieves sombrías. En este 
mundo somos peligrosamente fuertes. 

Es difícil aquí dar un paso sin proyectarse uno mismo en una 
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SISTEMA SOLAR 
INTERIOR 


SISTEMA SOLAR 
EXTERIOR 


Cometa Encke 


Asteroides 
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Escala del sistema solar. 

Arriba a la izquierda. El sistema solar interior con el Sol en el centro y las órbitas de los 
planetas terrestres representadas como cuatro círculos azules concéntricos: Mercurio, 
Venus, la Tierra (en azul) y Marte. Tras la órbita de Marte se extiende una nube de 
pequeños asteroides, representados aquí por puntos. Está representada también la órbita 
elíptica del cometa Encke. La distancia de la Tierra al Sol, 150 000 000 millones de km, se 
llama unidad astronómica (u. a.) y está indicada en la escala. 

Abajo a la izquierda. Fronteras de la región planetaria del sistema solar, tal como las 
conocemos hoy día. La frontera amarilla de la figura anterior se incluye en este diagrama 
como un pequeño cuadrado en el centro. Aparecen las órbitas concéntricas de los planetas 
jovianos: Júpiter (amarillo), Saturno, Urano (verde), Neptuno, y también la del planeta 
menor Plutón, que casi siempre es el planeta más lejano, pero que a fines del siglo XX está 
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Cometa Mrkos 


100 000 u. a. 


algo más cerca del Sol que Neptuno. La órbita muy elíptica es la del cometa Halley, cuyo 
afelio lo lleva más allá de la órbita de Neptuno. La escala de este diagrama es de 100 u. a. 

Arriba a la derecha. Bordes interiores de la Nube de Oort. La región planetaria del 
sistema solar está contenida en el pequeño cuadrado amarillo del centro, y se ha indicado en 
azul la órbita muy excéntrica de un cometa de período largo. Los puntos representan el 
borde interior de la nube de cometas, que empieza quizá a 1 000 u. a. del Sol, o incluso más 
cerca. 

Abajo a la derecha. El sistema solar a la escala máxima. Las tres figuras anteriores se 
funden en un punto muy pequeño e invisible en el centro de esta figura, donde están 
situados el Sol y los planetas. Un gran conjunto esférico de cometas llamado Nube de Oort 
rodea el Sol a una distancia de 100 000 u. a. La Nube llega a mitad de camino de las estrellas 
más próximas. Diagramas de Jon Lomberg/BPS. 


BORDES 
INTERIORES 
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pequeña trayectoria parabólica; por tanto, cualquier juego de 
equipo se desarrollaría con una angustiosa lentitud de movimien- 
tos, y el grupo de jugadores se elevaría y daría vueltas en el 
espacio que rodea el cometa como un enjambre de mosquitos 
inspeccionando un pomelo. Un partido de béisbol tardaría años 
en acabar, y esto no nos preocuparía mucho porque tenemos a 
nuestra disposición más o menos un millón de años. Pero las 
reglas de juego no serían muy ortodoxas. 

Hacemos con las manos una extraña bola de nieve, de color 
oscuro, y la proyectamos fácilmente fuera del cometa sin que 
vuelva nunca más. Con un movimiento de la muñeca, sin haber 
siquiera desplazado el brazo para efectuar el movimiento de tiro, 
hemos proyectado un nuevo cometa situándolo en su propia 
trayectoria descendente hacia el sistema solar interior. En el 
ecuador de nuestro cometa podemos soltar ligeramente una bola 
de nieve en dirección contraria al giro del cometa, y anular así su 
rotación y conseguir que se mantenga suspendida indefinidamen- 
te sobre el mismo punto de la superficie. Podemos así disponer 
en el espacio un conjunto de objetos estacionarios, una construc- 
ción tridimensional aparentemente inmóvil sosteniéndose por 
encima de la superficie cometaria. 

A medida que transcurren los milenios no podemos dejar de 
notar que la estrella amarilla se está haciendo paulatinamente 
más intensa hasta convertirse en la estrella más brillante, con 
mucho, del cielo. La primera fase de nuestro viaje ha sido aburri- 
da, aunque hayamos dispuesto de una paciencia heroica, y ape- 
nas ha sucedido nada en un millón de años. Pero ahora por lo 
menos podemos ver con más claridad el panorama que nos 
rodea. El suelo helado que tenemos debajo de los pies apenas ha 
cambiado. El viaje ha sido tan largo que hemos podido detectar 
variaciones en el brillo y seguramente incluso en las posiciones 
de algunas estrellas cercanas. Nuestro mundo se está moviendo 
ahora con mayor rapidez, pero todo lo demás continúa inmóvil, 
silencioso, frío, negro, inmutable. 

Al final el cometa empieza a cruzar las órbitas de otros objetos 
distintos, cuerpos mucho mayores que también permanecen 
encadenados por la gravedad a aquel punto de luz que nos atrae. 
Se hacen presentes debajo nuestro mundos de gas, enormes y 
pesados. Cuando pasamos cerca de ellos experimentamos una 
perceptible deriva. Sus gravedades son tan intensas que conser- 
van atmósferas de gran masa. En cambio, nuestro cometa es tan 
insustancial que cualquier bocanada de gas que suelte escapa casi 
instantáneamente al espacio. Acompaña a los gigantescos plane- 
tas gaseosos con sus nubes multicolores un séquito de mundos 
más pequeños y sin aire, algunos de hielo, mucho más emparenta- 
dos con los cometas que la gran esfera de hidrógeno que llena 
nuestro cielo. 

Sentimos que el calor del Sol va en aumento. También el 
cometa se da cuenta de ello. Pequeñas extensiones de nieve se 
vuelven agitadas, espumeantes, inestables. Empiezan a levitar 
sobre la nieve granos de polvo. Si tenemos en cuenta la débil 
gravedad del cometa, no es de extrañar que baste una suave 
bocanada de gas para enviar cielo arriba remolinos de hielo y de 
polvo. Un chorro potente brota del suelo y proyecta a lo alto un 
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surtidor de finas partículas. Los cristales de hielo relucen bella- 

mente a la luz del Sol. Al cabo de un rato el suelo se cubre con 

una capa ligera de nieve. A medida que nos precipitamos hacia el 

Sol, cuyo disco es ya bien visible, estas bocanadas de gas se hacen 1877 
más frecuentes. En una de nuestras excursiones flotando alrede- 

dor del cometa tenemos ocasión de observar un surtidor activo, 

un géiser que brota del suelo. Procuramos no acercarnos mucho 

a él, pero su existencia nos recuerda la inestabilidad, la volatibili- 

dad literal de este diminuto mundo. 

En el espacio exterior una influencia invisible empuja hacia 
atrás las vanguardias y los escoltas de las columnas de cristal. Al 
final el núcleo cometario sobre el cual nos desplazamos queda 
envuelto en una nube de partículas de polvo, de cristales de hielo 
y de gas, y el material que va quedando hacia atrás forma lenta- 
mente una cola inmensa y graciosa. Si nos mantenemos sobre 
suelo sólido, lejos de las zonas de hielos inestables que producen 
géiseres, todavía podemos contemplar un cielo bastante claro, y 
seguir nuestro rumbo por las estrellas. Cuando se disparan los 
grandes surtidores, sentimos que el suelo se desplaza. En varias 
zonas el hielo se ha hendido o se ha roto o se ha hundido, 
revelando capas intrincadamente estratificadas de varios colores 
y tonos oscuros: un registro histórico de la formación del cometa 
a partir de restos interestelares hace miles de millones de años. Si 
miramos las estrellas, descubrimos que nuestro pequeño mundo 
salta erráticamente de un lado a otro, rebotando en dirección 
contraria cada vez que entra en erupción un nuevo chorro de gas. 
Los surtidores de partículas finas proyectan sombras difusas 
sobre el suelo, y el número de surtidores, la mayor parte de ellos 
de dimensiones modestas, es tan numeroso que el campo de 
hielo oscuro presenta un aspecto moteado y salpicado de man- 
chas. 

Los finos granos de hielo se evaporan en unos instantes 
cuando los calienta la luz del Sol, cada vez más temible, y sólo se 
mantienen sólidos los granos oscuros que contienen. Ante nues- 
tros ojos, la sustancia del cometa se está convirtiendo en gas. Y el 
gas, iluminado por la luz del Sol, está brillando fantasmagórica- 
mente. Observamos que el cometa no tiene una única cola, sino 
varias. Hay colas rectas y azules de gas, y colas amarillas y curvas 
de polvo. No importa la dirección en que empiece a brotar el 
chorro, porque la mano invisible lo lleva en dirección contraria al 
Sol. A medida que los surtidores se ponen en marcha y se apagan 
y que las plumas proyectadas en el cielo se curvan encima nues- 
tro por la rotación del cometa, se va desplegando en lo alto una 
escritura rococó. Pero las fuerzas invisibles, la presión de la luz y 
del viento solar cambian inexorablemente la dirección de todo lo 
que flota en lo alto. El viento solar parece intermitente, y así las 
colas en cierne toman forma, se funden, se separan y se disipan, 
y nudos de brillo más intenso se aceleran repentinamente y 
vuelven a decelerar a sotavento del Sol. Y a barlovento, capas de 
gas y partículas finas forman velos complejos y exquisitos que 
cambian de aspecto en un abrir y cerrar de ojos. Es como un 
paisaje de hadas polar, y su belleza nos distrae momentáneamen- 
te del peligro que todo esto supone ya. 

Debido a la evaporación de cantidades tan grandes de hielo, el 
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suelo que rodea los surtidores agotados es frágil, delicado, quebra- 
dizo, y a menudo está formado únicamente por una matriz de 
partículas finas pegadas entre sí hace miles de millones de años. 
Pronto colinas de nieve que habían resistido estólidamente la 
molesta luz solar durante eras empiezan a estremecerse. Se 
produce un movimiento interno. El suelo se comba. Se abren al 
espacio unas cuantas bocanadas de prueba, luego escupen su 
contenido muchos géiseres a la vez, y comprendemos que en 
toda la superficie de este núcleo cometario no queda un refugio 
seguro. El cometa se ha despertado de un trance que duraba 
cuatro mil millones de años y ha entrado en un frenesí violento 
y desquiciado. 

Después de pasar al lado del Sol y de retroceder de nuevo 
hacia la noche interestelar, el cometa perderá su cola y se calma- 
rá. Su órbita lo devolverá algún día al sistema solar interior. 
Quizá en alguna época futura, cuando pase cerca del Sol, dentro 
de millones de años, la superficie será más segura, porque todas 
las capas exteriores de hielo se habrán vaporizado ya por la acción 
del calor. Sólo quedará materia polvorienta y rocosa. Un cometa 
después de muchos pasos es menos activo, produce menos surti- 
dores, genera una cola menos espectacular. Los cometas a medi- 
da que envejecen sientan la cabeza. Pero nosotros estamos a 
bordo de un cometa nuevo, y géiseres turbulentos llenan de 
polvo los cielos. Los viajes inaugurales son siempre los más 
peligrosos. 

Nos estamos acercando todavía más al Sol, y, aunque el cielo 
esté cubierto, la temperatura está subiendo. El halo de partículas 
finas y brillantes que difunde la luz solar también la refleja de 
nuevo hacia el espacio y el hielo al evaporarse utiliza energía que 
de otro modo se convertiría en calor. Si no contáramos con esta 
protección, el núcleo cometario y nosotros mismos podríamos 
calentarnos peligrosamente. 

Ahora estamos dando la vuelta al Sol, precipitándonos a 
través de su régimen traidor. Nunca habíamos volado a tanta 
velocidad. El suelo se abre y se deforma y entran en erupción 
violentamente nuevos surtidores. Nos refugiamos a la sombra de 
una colina de hielo cuya ladera encarada al Sol se está hundiendo, 
evaporando y disparando al espacio fragmentos de sí misma. Pero 
al final la actividad se calma y el cielo empieza a clarear parcial- 
mente. Antes teníamos el Sol enfrente, ahora ha quedado detrás, 
al otro lado del núcleo. 

Un claro en la envolvente nebulosidad nos permite observar 
que pasamos cerca de un mundo pequeño y azul, con nubes 
blancas y una luna solitaria y maltrecha. Es la Tierra en una época 
desconocida. Quizá haya seres en ella que levantarán los ojos, 
verán esta aparición en sus cielos, se fijarán en las grandes colas 
azules y amarillas que ondean en dirección contraria a la del Sol, 
los dibujos complejos como un encaje del material de grano fino 
proyectado al espacio, y se preguntarán qué significa. Algunos tal 
vez se pregunten qué es. 

Es sorprendente que pasemos tan cerca, y pensamos que 
tarde o temprano algún cometa acabará dando de lleno contra ese 
pequeño planeta. La Tierra sobrevivirá a un impacto así, desde 
luego, pero sin duda se producirán algunos cambios menores, 
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quizá algunas especies vivas fallarán y otras tendrán su oportuni- 
dad. Pero el cometa no sobrevivirá. Se hundirá en esa atmósfera, 
dividiéndose en fragmentos grandes formados por colinas ente- 
ras del núcleo cometario, y las llamas lamerán a través de las 
hendiduras su oculto interior. Quizá sobrevivirá un volumen 
suficiente del cometa, quizá una enorme explosión creará un 
gran agujero en el suelo del planeta levantando una nube de 
polvo superficial. Pero todos los hielos se habrán ya vaporizado, y 
sólo quedará del cometa una rociada de granos finos y oscuros 
que se disiparán como alpiste o perdigón zorrero por esta tierra 
extraña. 

Sin embargo, nosotros nos tranquilizamos pensando que la 
caída sobre este mundo es un acontecimiento poco probable. En 
todo caso, durante esta pasada por el Sol no chocaremos con 
nada más grande que algunas motas ocasionales de polvo interpla- 
netario, los restos de pasados cometas que agotaron su sustancia 
al atravesar el reino del fuego. Echamos una última ojeada al 
mundo azul y saludamos silenciosamente a sus habitantes. Quizá 
cuando nuestro cometa haya desaparecido, sus cielos les parece- 
rán algo aburridos y tristes. Nosotros, por nuestra parte, empren- 
demos alegres la trayectoria de regreso que nos sacará de esta 
región mortal de calor y de luz y nos devolverá al espacio frío y 
oscuro donde los cometas, si no reciben un empujón desafortuna- 
do de una estrella vagabunda, pueden vivir eternamente. Las 
bellas y largas colas nos están precediendo ahora en nuestro viaje; 
tenemos el viento del Sol a nuestras espaldas. 


11 


1878 


El cometa representado en diversas edades y culturas. Pintura de Anne Norcia. Véase la clave detallada en la 
página 378. 
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Si cuando vosotros llegáis, cometas, 

desaparecen los príncipes, 

venid cada día y quedaos un año. 
SAMUEL JOHNSON, 


carta a la señora Thrale, 
6 de octubre de 1783 


1879 
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Las colas de muchos cometas sugieren el 
pelo suelto y flotando. Éste es un dibujo 
del cometa Donati, el 29 de septiembre de 
1858, visto a través del telescopio por 
G. P. Bond, Observatorio de Harvard 
College. 


DESDE HACE UN MILLÓN O MÁS DE AÑOS ha habido observadores 
humanos capaces de maravillarse ante la grandeza de los cometas 
que adornan intermitentemente los cielos de la Tierra. Los come- 
tas memorables, visibles a simple vista, aparecen en promedio 
cada década; es decir, unas cuantas veces a lo largo de una vida 
humana, y han aparecido cien mil veces desde la ocupación de la 
Tierra por el hombre. Nuestros antepasados han podido observar 
en cien mil ocasiones una raya difusa de luz cuyo brillo aumenta- 
ba de noche en noche, superando en ocasiones el resplandor de 
las estrellas más brillantes, para luego, al cabo de semanas o 
de meses, iniciar lentamente su desaparición. Cien mil aparicio- 
nes. Y, sin embargo, no disponemos de ningún recuerdo concre- 
to de un cometa anterior a los últimos tres o cuatro mil años. En 
este sentido, como en tantos otros, somos una especie de amnési- 
cos. Vivimos separados de nuestro pasado. Sólo podemos imagi- 
nar lo que pensaron nuestros antepasados cuando la habitual 
serenidad de los cielos se interrumpía de modo tan espectacular. 

Durante la mayor parte de ese período, el hombre disfrutaba 
de una relación con el cielo mucho más íntima que la nuestra. 
Nosotros podemos saber mucho mejor lo que hay en realidad allí 
arriba, pero ellos estaban más integrados con ello. Ellos dormían 
entre las estrellas. Miraban al cielo para saber cuándo debían 
acampar y cuándo debían partir, cuándo podían esperar la llegada 
de la caza migrante, las lluvias y el duro frío. Observaban el cielo 
como si sus vidas dependieran de él, y también porque era un 
enigma cuya compleja belleza los conmovía. Revistieron el cielo 
de hipótesis, explicaciones y metáforas que nosotros llamamos 
mitos. La aparición de un cometa brillante era una nueva ocasión 
para maravillarse y especular, y así los cometas nos empujaban 
hacia delante, por lo menos un poquito, por el camino hacia la 
conciencia que íbamos descubriendo. 

Los cometas eran una especie de test psicológico proyectivo: 
algo totalmente desconocido que hay que describir con lenguaje 
corriente. El pueblo tshi de Zaire llama a los cometas «estrellas 
peludas», y la palabra «cometa», idéntica en muchos idiomas 
modernos, procede del griego «cabellera». El cometa sugiere 
Unas trenzas al aire. Para los chinos los cometas eran «estrellas 
escoba», y muchas cosas más. En otras culturas son «estrellas con 
cola» o «estrellas con plumas largas». También los científicos 
dicen hoy en día que los cometas tienen «colas». Según los tonga, 
los cometas son «estrellas de polvo», lo que se acerca mucho más 
ala realidad. Los aztecas los consideraban «estrellas humeantes». 
Según los bantúes kavirondo, todas las apariciones son retornos 
del mismo cometa: «Sólo hay un cometa, Awori, el temido, con 
su pipa.» 

Era dificil desentenderse personalmente de los cometas. Casi 
nadie podía. Esta tendencia a interpretar cada aparición como un 
telegrama enviado por los dioses d la población local impregna 
casi todas las observaciones cometarias hasta el siglo XVI. Rara- 
mente han estado tan de acuerdo tantas culturas diversas en todo 
el mundo. En la historia humana el número de sociedades que 
han defendido el incesto o el infanticidio es superior al de las 
sociedades que han interpretado los cometas de modo benigno o 
incluso neutral. En todas las regiones de la Tierra, con sólo unas 
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cuantas excepciones, los cometas fueron anuncios de cambios no 
deseados, de infortunios y de males. Todos lo sabían. 

Los pueblos tribales de Africa quizá han preservado en sus 
mitos algo de nuestro concepto original de los cometas. Según los 
masai de África oriental, un cometa presagia hambre; según 
los zulúes de Sudáfrica, guerra; según los eghap de Nigeria, 
epidemias; según los djaga de Zaire, concretamente la viruela, y 
según sus vecinos, los luba, la muerte de un jefe. Los ¡kung del 
Alto Omuramba, en la actual Namibia, fueron los únicos optimis- 
tas. El cometa era para ellos una garantía de que vendrían buenos 
tiempos. Esta interpretación alegre es tan insólita que quizá 
debamos preguntarnos quiénes son los ikung. (El «i» representa 
un clic emitido tocando con la lengua el paladar al mismo tiempo 
que se pronuncia la ka. Hay que tener algo de práctica.) Los ¡kung 
son cazadores-recolectores, con una cultura rica más próxima a la 
norma ancestral del hombre que la de casi cualquier otra cultura 
actual. Uno se pregunta si los ¡kung sabían algo sobre la naturale- 
za y sobre ellos mismos que el resto de nosotros ha olvidado. 

La literatura sobre los cometas está dominada por una abru- 
madora tristeza. Nos informa con una melancólica coherencia 
que los desastres han sido siempre algo trivial; que podemos estar 
seguros de que cualquier cometa, en cualquier momento, con- 
templado desde cualquier lugar de la Tierra, coincidirá con algu- 
na tragedia de la cual podemos hacerlo responsable. Esta relación 
entre los cometas y las desgracias queda clara en la referencia 
conservada más antigua que tenemos de un cometa:! es una 
única frase china del siglo XV a. de J.C.: 


Cuando Jie ejecutó a sus fieles consejeros hizo su apari- 
ción un cometa. 


Estas palabras relacionando la perfidia y el asesinato oficiales 
con los primeros impulsos de la astronomía se escribieron dos 
siglos antes del nacimiento de Moisés. Trescientos años después, 
otro escritor anotó lo siguiente: 


Cuando el rey Wuwang emprendió una guerra de castigo 
contra el rey Zhou, apareció un cometa con la cola seña- 
lando hacia el pueblo yin. 


Los yin lo tenían negro. 

Si reinaba unanimidad sobre el hecho de que los cometas 
causaban desastres, no había acuerdo sobre cómo proceder cuan- 
do se veía uno en el cielo. En la Ampliación de los anales de 
primavera y otoño del maestro Zuo Qiu Miu, escrita entre 400 y 
250 a. de J.C., hay una entrada titulada: «Yanzi se opone al uso 
del rezo para alejar las desgracias causadas por un cometa»: 


1. Y la más reciente. Treinta y cinco siglos después los cometas continúan 
relacionándose con catástrofes. En los capítulos XV y XVI discutimos el actual 
debate científico sobre si los cometas son los responsables de la extinción de los 
dinosaurios y de la mayoría de especies. Incluso la palabra que utilizamos 
actualmente para describir la presencia de un cometa en nuestros cielos, «apari- 
ción», constituye un eco de nuestras antiguas creencias sobre los cometas, con 
una nota adicional amenazadora y sobrenatural. 
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Caligrafía japonesa de «cometa» por Taka- 
ko Suzuki. 


Una tsuba japonesa o guarda de espada, 
del siglo XVII, ilustrando un posible come- 
ta sobre el santuario Sumiyoshi. (El su- 
puesto cometa puede verse debajo mis- 
mo de la luna creciente de la parte supe- 
rior.) Cedido por David Pepper/Okamé 
Antiques, Toronto. 


En el año $16 a. de J.C., apareció un cometa en el reino de 
Qi. El rey de Qi quería ordenar a sus ministros que rogaran 
al cielo. Yanzi disuadió al rey diciéndole: «No servirá de 
nada. No hacéis más que engañaros. Está ya decidido que el 
cielo os enviará una desgracia o la buena fortuna; nada lo 
cambiará. ¿Cómo podéis creer que la oración llegue a cam- 
biar algo? Un cometa es como una escoba: indica que hay 
que barrer el mal.? Si no habéis hecho nada malo, ¿por qué 
ponerse a rezar? Si habéis hecho algo malo, rezar no evitará 
el desastre. El trabajo de los ministros del rezo no cambiará 
el destino.» 

El rey oyó esto encantado y ordenó que dejaran de 
rezar. 


Un repaso a la primitiva historia de la observación cometaria 
da la impresión de que durante casi mil años todo el mundo, 
excepto los chinos, se iban pronto a la cama. Los chinos registra- 
ron por lo menos 338 apariciones separadas aproximadamente de 
1400 a. de J.C. a 1600 d. de J.C. Desde el año 240 a. de J.C. sólo en 
una ocasión se perdieron un retorno del cometa Halley, en el año 
164 a. de J.C. Sus vecinos, los coreanos y los japoneses, efectua- 
ron observaciones valiosas, pero mucho menos frecuentes. En 
Occidente hasta el siglo XV no puede hablarse de una observa- 
ción sistemática de los cometas. 

En la década de 1970, una excavación en la Tumba número 
tres de Mawangdui, cerca de Changsha, reveló el ejemplo más 
impresionante de la prioridad de los chinos en este campo: un 
manual ilustrado de formas cometarias, pintado sobre seda. For- 
maba parte de una obra más extensa dedicada a nubes, espejis- 
mos, halos y arco iris, compilada hacia el 300 a. de J.C. Están 
representados en ella veintinueve cometas, clasificados según su 
aspecto y según el tipo especial de cataclismo que presagia cada 
uno. El texto cita dieciocho de los treinta y cinco nombres 
diferentes que los chinos aplican a los cometas. El cometa de 
cuatro colas presagia «enfermedad en el mundo», el de tres colas, 
«calamidad en el Estado». Un cometa de dos colas curvándose 
hacia la derecha promete una «pequeña guerra», aunque por lo 
menos «el trigo abundará». (Los anglosajones del medioevo 
compartían esta idea de que el único efecto saludable de los 
cometas era beneficiar a la agricultura.) 

¿Cuánto tiempo tardarían los chinos en reunir un catálogo de 
29 formas cometarias distintas? Hay registradas 338 observacio- 
nes separadas a lo largo de tres mil años en los anales chinos 
conservados; es decir, que el promedio de descubrimientos es de 
un cometa brillante visible a simple vista cada década, una cifra 
no muy alejada de los valores actuales. Si cada una de las 29 
formas hubiese aparecido con igual frecuencia, habría que espe- 
rar 29X 10=290 años para verlas todas. Pero algunas formas 
cometarias son mucho más raras que las demás. Por tanto, si cada 
forma representada corresponde a un cometa diferente, el Atlas 
de Mawangdui debió de basarse en una anterior tradición ininte- 


2. Juego de palabras. Uno de los muchos idiogramas chinos de cometa es 
«estrella escoba». 
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Pequeño árbitro del destino humano 


Orquídeas de otoño, jungla exuberante 
que despliega la vida debajo del patio. 
Hojas verdes, flores blancas: 


nos alcanza un aroma rico y fragante. 
De cada persona salen niños preciosos. 
¿Por qué tanta tristeza, Señor mío? 


Orquídeas de otoño, frescas y lozanas 

hojas verdes, tallos púrpura. 

El patio está lleno de gente encantadora. 

De repente, solo conmigo, una mirada significativa. 


Caligrafía china Llegó sin hablar, se fue sin despedirse 

de «cometa». cabalgando el torbellino, con su bandera de nubes. 
Traducción: Las separaciones de la vida son una pena superior a la pena. 
Estrella escoba. Un nuevo amigo es una alegría que supera la alegría. 
Caligrafía de 

Takako Suzuki. 


Vestiduras de loto, cintura de dulce albahaca: 

llegó repentinamente, se fue con prisas. 

Sus alojamientos vespertinos son la frontera de los dioses. 
¿A quién esperáis en el borde de las nubes? 


Os bañáis con vuestra dama en el Estanque de la Unión. 

Y secáis su pelo bajo el Sol. 

Busco a mi amado en el cielo: ¿por qué no ha llegado todavía? 
Encarado al viento e indistinto levanto mi voz en un canto. 


Dosel de plumas de pavo, bandera azul de martín pescador, 
escalad el Noveno Cielo, calmad el cometa. 

Él, con su larga espada, protege y alimenta a los jóvenes. 
Mi Señor es el único que puede llevar la justicia al mundo. 


QU YUAN (340-278 a. de J.C.), 
traducción al inglés de Heather Smith y Xie Yong 


Qu Yuan, estadista y uno de los poetas antiguos de China más apreciados, 
se suicidó en el exilio tirándose a un río. Los chinos cada 5 de mayo 
continúan echando en los ríos arroz especialmente preparado en un gesto 
simbólico de apaciguamiento para que los peces no devoren su cuerpo. El 
cometa en este poema es tanto una metáfora del amante perdido como un 
nexo con un dios sabio y compasivo. Muchas de las imágenes que parecen 
inútiles, como «bandera de nubes» y «bandera azul», son en realidad 
alusiones a los numerosos nombres chinos de los cometas. 
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Incluso en 1528 la percepción que los 
europeos tenían de los cometas presenta- 
ba elementos alucinatorios claros. En esta 
xilografía del cometa de aquel año está 
representado un conjunto de cabezas de- 
capitadas y de instrumentos varios de gue- 
rra. El dibujo se basa en la descripción 
que Ambrose Paré hizo de este cometa. 
Según Amédée Guillemni, £l mundo de 
los cometas, París, 1877. 


Pero después de la conquista de Troya y 
de la destrucción de sus descendientes..., 
embargada de dolor, se separó de sus her- 
manas y se instaló en el círculo llamado 
ártico, desde donde aparecía al cabo de 
largos períodos llorando y con el pelo suel- 
to. Esto le valió el nombre de cometa. 


HIGINIO, De Astronomia, 
h. el 35 a. de J.C. 


rrumpida de observaciones sistemáticas que se remontaba a 
muchos siglos, posiblemente milenios. O sea que esta magnífica 
tradición de observaciones planetarias debió de originarse hacia 
el 1500 a. de J.C. o antes. Las representaciones escritas más 
antiguas de los cometas y las correspondientes representaciones 
gráficas se remontan, pues, a la misma época o por lo menos 
son paralelas. Quizá en aquella época apareció un cometa muy 
extraordinario que despertó por primera vez su interés. 


NO 


A 


' 


E 
0) A 


Nuestra admiración por la seda de Mawangdui aumenta cuan- 
do contemplamos las representaciones en sí, que se correspon- 
den de modo más o menos aproximado, mediante unos cuantos 
trazos audaces, con fotografías modernas de cometas. Aquellos 
observadores dibujaron lo que tenían delante de los ojos. Basta 
comparar estas imágenes con una xilografía europea del cometa 
de 1528 (en esta página) para apreciar su sobriedad. No hay dra- 
gones, ni demonios, ni instrumentos de tortura. Sólo cometas. 

Al constatar el continuo interés que los chinos sintieron por 
los cometas, recordamos otro campo donde fueron pioneros: la 
invención de los fuegos artificiales. ¿Es posible que los chinos 
inventaran los cohetes para adornar los cielos durante los prolon- 
gados y aburridos intervalos que separaban un cometa de otro? 
Quizá en aquella época los cohetes y los cometas no tuvieron 
relación alguna, pero hoy día esta relación es evidente (véanse 
capítulos VI y XVIID. 

Los antiguos chinos reunieron un gran conjunto de datos 
sobre cometas, precisos y detallados. Sus catálogos, referidos a 
centenares de apariciones, incluyen muchos de los siguientes 
datos: una fecha, el tipo de cometa, la constelación donde apare- 
ció por primera vez, sus movimientos posteriores, su color y su 
longitud aparente, y el tiempo transcurrido hasta su desaparición. 
A veces están anotados los cambios diarios de longitud de la cola 
del cometa. A pesar de todo esto, los chinos no tuvieron la menor 
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Relación del cambio del mundo 


Los cometas son estrellas viles. Cada vez que aparecen en el sur sucede algo 
que arrasa lo viejo y funda lo nuevo. Además, cuando aparecen cometas, 
mueren las ballenas. En las épocas Song Qi y Qin, cuando aparecía un 
cometa en la constelación de la Osa Mayor, todos los soldados morían en el 
caos... 

Cuando aparece un cometa en la Estrella Polar, el emperador es sustitui- 
do. Si aparece en el extremo de la Osa Mayor, hay levantamientos en todas 
partes y la guerra continúa durante varios años. Si aparece en el cuadrado de 
la Osa Mayor, un príncipe controla al emperador. El oro y las piedras 
preciosas pierden su valor. Otra explicación: los canallas perjudican a los 
nobles. Aparecen algunos cabecillas provocando disturbios. Los ministros 
conspiran para rebelarse contra el emperador... 

Cuando un cometa se desplaza hacia el norte, pero señala hacia el sur, el 
país sufre una gran calamidad. Los vecinos de Occidente lo invaden y más 
tarde hay inundaciones. Cuando un cometa se desplaza hacia Oriente y 
señala a Occidente, se producen levantamientos en Oriente. 

... Cuando aparece un cometa en la constelación de Virgo, algunos 
lugares se inundan y hay graves hambrunas. La gente se devora mutuamen- 
te... Si el cometa aparece en la constelación del Escorpión, hay levantamien- 
tos y el emperador en su palacio tiene muchas preocupaciones. El precio 
del arroz sube. El pueblo emigra. Hay una plaga de langostas. 

... Cuando aparece un cometa en la constelación de Andrómeda, hay 
inundaciones y migraciones de pueblos. Muchos se rebelan y el país queda 
dividido por la guerra civil. Cuando un cometa aparece en la constelación 
de Piscis, hay primero una sequía y luego inundaciones. El arroz es caro. 
Los animales domésticos mueren y el ejército sufre una epidemia. 

Cuando un cometa entra en la constelación de Tauro, en la mitad del 
doble mes,* hay derramamientos de sangre..., los cadáveres yacen por el 
suelo. En tres días muere el emperador y el país sucumbe al caos. Cuando 
aparece un cometa en Orión, hay graves levantamientos. Los príncipes y los 
ministros conspiran para ser emperadores. El emperador tiene muchas 
preocupaciones. En todas partes cunde el desastre de la guerra... 

Cuando aparece un cometa en la constelación de la Hidra, estalla la 
guerra y algunos conspiran para derribar al emperador. El pescado y la sal 
se encarecen. El emperador muere. También el arroz sube de precio. No 
hay emperador en el país. La gente odia la vida y no desea ni siquiera 
hablar de ella. 


Relación del cambio del mundo, 
Lr CHUNFENG, 602-667 d. de J.C., 
traducción al inglés de Heather Smith y Xie Yong 


* En aquella época, el calendario chino era lunar, pero cada año había un «mes doble» 
para ajustarse al tiempo solar. 
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Fragmento del primer atlas cometario del 
mundo, la seda de Mawangdui, hacia 300 
a. de J.C. Wen wu. «Mawangdui bo shu 
"Tian wen qi xiang za zhan'nei rong jian 
shu» y «Mawangdui Han cao bo shu zhong 
duo hui xing tu.» Beijing: Wen wu chu 
ban she. 1978, vol. 2, pp. 1-9. 


idea de la naturaleza real de los cometas. Éste fue un logro 
plenamente occidental, aunque tardaría mucho tiempo en llegar. 
La historia de la astronomía cometaria occidental anterior al 
Renacimiento está formada por episodios ocasionales de lucidez, 
especialmente en Jonia, Atenas y Roma, que puntúan lóbregos 
períodos, mucho más largos y difundidos, de ignorancia, supersti- 
ción y error. 

Las referencias claras más antiguas conservadas en Occidente 
sobre los cometas proceden del actual Irak. Los escasos fragmen- 
tos babilónicos supervivientes nos recuerdan a sus homólogos 
africanos y chinos. Consideremos, por ejemplo, este fragmento 
de la época de Nabucodonosor l, en el siglo XI1 a. de J.C.: 


Cuando un cometa alcance el camino del Sol, Gan-ba dis- 
minuirá; estallarán tumultos en dos ocasiones. 


Está claro que la disminución de Gan-ba constituye una mala 
noticia. En ocasiones, los auspicios son favorables, como en esta 
noticia procedente de la misma época y lugar: 


Cuando una estrella brilla y su brillo es tan grande como la 
luz del día, y [cuando] al brillar presenta una cola como de 
escorpión, el augurio es venturoso, no para el amo de la 
casa, sino para todo el país. 


Si el cometa rivalizó en brillo con el Sol debió de aproximarse 
mucho a la Tierra, o al Sol. 

Es sorprendente la confianza con que se formulan estos 
antiguos juicios astrológicos. No se rebajan las apuestas, no hay 
demostración alguna de ambigijedad ni de curiosidad. No encon- 
tramos nunca un enfrentamiento de hipótesis contradictorias, ni 
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se espera en absoluto que las observaciones decidan la cuestión. 
La ciencia no se había inventado todavía. 

En las obras de Diodoro de Sicilia (h. el 60-21 a. de J.C.) y de 
Lucio Anneo Séneca de Roma (h. el 4 a. de J.C.-65 d. de J.C.) hay 
pruebas indirectas, o quizá sólo rumores, de que los egipcios 
y los babilónicos habían elaborado algunas ideas científicas sobre 
los cometas. Diodoro escribió: 


[Los egipcios] como consecuencia de sus prolongadas ob- 
servaciones tienen un conocimiento anticipado de los terre- 
motos y de las inundaciones, de la aparición de los cometas 
y de todas las cosas que el hombre ordinario considera 
imposibles de alcanzar. 


Los antiguos egipcios conocían bien las épocas anuales de 
inundación en el valle del Nilo, y el comportamiento insólito 
de los animales permite predecir un terremoto con tiempo sufi- 
ciente para salvar muchas vidas, como han demostrado los chi- 
nos modernos. Pero predecir correctamente la aparición de un 
cometa es mucho más difícil. Quizá alguien apostó y acertó. 

Séneca reproduce una información según la cual los babilo- 
nios creían que los cometas eran cuerpos como los planetas. No 
da más explicaciones. Sabemos que los egipcios y los babilonios 
contribuyeron a la creación de las matemáticas. Sin embargo, fue 
en Grecia en el siglo V a. de J.C. cuando la curiosidad se apartó 
de lo sobrenatural y encontró un medio de expresión capaz de 
transformar el mundo: la ciencia. 

Todo lo que sabemos sobre los inventores de esta nueva 
manera de pensar nos ha llegado de segunda mano. Demócrito 
(nacido h. el 460 a. de J.C. y que según se cree vivió muchos años) 
escribió por lo menos setenta obras, todas las cuales fueron 
destruidas o se han perdido. Nuestros conocimientos de Demó- 
crito derivan principalmente de Aristóteles (384-322), quien le 
tenía en gran estima y estaba prácticamente en desacuerdo con 
todo lo que decía. Según Aristóteles, Demócrito creía que los 
cometas nacían cuando una «estrella» pasaba cerca de otra. De- 
mócrito sin duda distinguía correctamente las estrellas de los 
planetas, pero, aunque no fuera así, iba por el buen camino: 
los cometas, decía, son cuerpos celestes y se deben a procesos 
naturales. Por lo que sabemos, nadie había propuesto nunca una 
idea tan rara. 

Aristóteles pensó que podía refutar esta hipótesis señalando 
que Júpiter en su época se había acercado a una estrella de la 
constelación de Géminis sin producir ningún cometa. Pero Aris- 
tóteles no sabía que la estrella estaba situada a años luz detrás del 
planeta y que su «aproximación» era únicamente un efecto de 
perspectiva. En esta cuestión, como en la mayor parte de las 
cuestiones, Demócrito era un científico mejor. Pero el argumen- 
to de Aristóteles se basaba en la observación, no en el mito ni en 
las ideas convencionales. El debate era científico. Esta parece 
también la mención más antigua de la posibilidad de que los 
cometas sean vomitados por Júpiter; la idea ha tenido por lo 
menos nueve vidas y no hace demasiado desencadenó una enér- 
gica controversia tanto en Estados Unidos como en la Unión 
Soviética. 


1882 


22 El cometa 


Aristóteles se basaba parcialmente en la observación al afir- 
mar que los cometas no podían vivir entre los planetas. Constru- 
yó una hipótesis científica defendible, que consistía más o menos 
en lo siguiente: el zodiaco es el conjunto de constelaciones, 
muchas de ellas con nombre de animal, a través de las cuales se 
desplazaban los planetas y el Sol a lo largo de los meses y de los 
años. (Durante el día, como es lógico, no podemos saber en qué 
constelación se encuentra el Sol, pero podemos deducirlo al 
anochecer o al amanecer si disponemos de un mapa de las 
estrellas.) El zodiaco rodea todo el cielo formando un ángulo con 
el horizonte. Nuestros antepasados sabían que los planetas, la 
Luna y el Sol no se mueven por todas las constelaciones del cielo, 
sino únicamente por él zodiaco, o sea, que los planetas han de 
estar situados con mucha aproximación en el mismo plano. En 
cambio, se observa que, si bien los cometas a veces se desplazan 
dentro del zodiaco, en otras ocasiones lo hacen a considerable 
distancia de él. Además, los cometas cambian de forma en pocos 
días, ante los mismos ojos del observador, al contrario de los 
planetas. Por tanto, los cometas no podían tener nada en común 
con los planetas. Los cometas tenían que ser sublunares, debían 
estar situados debajo de la Luna; es decir, estar dentro de la 
atmósfera terrestre. (Aristóteles creía que la Luna constituía la 
porción más alejada de la atmósfera.) La conclusión era evidente: 
los cometas eran una forma del tiempo atmosférico. Aunque esta 
opinión no se debatió mucho, fue la dominante durante dos mil 
años. 

Toda la astronomía de Aristóteles se basaba en su profunda 
convicción de que los cielos estaban «libres de perturbación, 
cambios e influencias externas...». Él creía que la Tierra permane- 
cía absolutamente estacionaria en el espacio, como clavada. En 
cambio, los cielos giraban alrededor de la Tierra al rápido ritmo 
de una rotación por día. Está claro que el fondo de la atmósfera se 
mantiene estacionario con la Tierra. Pero la parte superior de la 
atmósfera ha de compartir la rotación del cielo. Imaginemos 
ahora una exhalación de gas caliente y seco procedente de la 
Tierra, emitida quizá a través de una fisura, una grieta o un 
volcán. Este gas ascenderá y, al alcanzar el cielo, el Sol lo calenta- 
rá y se inflamará. Pero este gas inflamado está ya en el reino de 
los cielos y, por tanto, ha de desplazarse como las estrellas y los 
planetas. Así explicó Aristóteles los cometas. Y esta explicación, 
si tenemos en cuenta las limitaciones de la ciencia en su época, no 
era nada tonta. 

Aristóteles pensaba que las auroras boreales e incluso las 
estrellas fugaces eran ejemplos del mismo tipo: exhalaciones 
procedentes del interior de la Tierra que se elevaban hacia las 
estrellas. Según él, los cometas sobrevivían hasta que todo el gas 
se había convertido en llama. Los nuevos cometas se debían a 
nuevas exhalaciones. Existía, por consiguiente, un equilibrio o 
un estado constante entre la producción y la destrucción de 
cometas visibles, idea que continúa siendo un elemento central 
para explicarlos. Aristóteles decía que el escaso número de come- 
tas se explicaba porque la mayor parte de los vapores inflamables 
que escapaban de la Tierra servían para otros fines: para crear la 
banda continua de fuego llamada Vía Láctea. En cambio, Demó- 
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crito había llegado a la conclusión de que la Vía Láctea está 
compuesta por un enorme número de estrellas, tan lejanas que 
no podemos distinguirlas individualmente, respuesta que es exac- 
tamente la correcta. 

Una doctrina casi religiosa sostenía los argumentos científicos 
de Aristóteles: el filósofo se vio obligado a inventar un origen 
terrestre para los cometas, porque los había excluido de los cielos, 
que él consideraba inalterables y en los que había decretado que 
no podían nacer nuevos cuerpos celestes, ni morir los antiguos. 
Su creencia en la inmutabilidad de los cielos fue el error más 
influyente en la historia de la astronomía, un error que contribu- 
yó a desviarla de la realidad durante casi dos milenios. Pero no 
puede culparse totalmente a Aristóteles de que las sucesivas 
generaciones aceptaran crédulamente sus ideas. 

Séneca, nacido en la Córdoba española, en una familia rica y 
famosa, fue contemporáneo de Jesús, aunque los dos no llegaron 
a conocerse nunca. Su hermano conoció a san Pablo. Séneca 
llegó de joven a Roma, donde estudió gramática, retórica, leyes 
y filosofía. Disfrutó de una fama considerable como escritor y 
orador, hasta los cuarenta y un años de edad, momento en que le 
desterraron a Córcega por haberse acostado con la hermana de 
Calígula. El castigo fue suave, si se recuerdan los gustos crueles 
de este emperador. Séneca pasó sus años de exilio escribiendo 
y estudiando filosofía y ciencias naturales, entre ellas la astro- 
nomía. 

En el año 49 le llamaron de nuevo a Roma para enseñar. Sus 
éxitos como tutor fueron mediocres, pues su único discípulo fue 
el futuro emperador Nerón. Cuando éste fue elevado a la púrpura 
a los diecisiete años, Séneca pasó a ser consejero político del 
emperador y ministro. Durante los ocho años siguientes, él y 
Sexto Afranio Burro, comandante de la guardia pretoriana, gober- 
naron el Imperio romano. A decir de todos, lo hicieron bien, 
apoyando las reformas fiscales y judiciales y aliviando algo el 
destino de los esclavos. Pero Nerón se volvió más tirano, Burro 
murió, quizá víctima de algún juego sucio, y el poder político de 
Séneca se marchitó. Se retiró de la vida pública y escribió algunas 
de sus obras más celebradas, hasta que en el año 65 recibió la 
orden imperial de suicidarse por su supuesta participación en una 
conspiración contra el Imperio. Murió con valor y compostura. 

Séneca dejó obras sobre muchos temas, pero lo que aquí nos 
interesa es Cuestiones naturales, escrita en los últimos años de su 
vida. El libro séptimo se titula «Cometas» y Séneca da al tema la 
importancia que se merece, discutiendo a Aristóteles con cierto 
éxito. Afirma que los cometas no pueden ser perturbaciones 
atmosféricas, porque se mueven con regularidad majestuosa y no 
se disipan al soplar el viento. Por tanto, 


... nO Creo que un cometa sea simplemente un fuego re- 
pentino, sino que forma parte de las obras eternas de la 
naturaleza. 


Séneca, al refutar el argumento de Aristóteles según el cual 
los cometas no pueden ser planetas, puesto que no quedan 
limitados al zodiaco, se pregunta en un eco lejano de Job: 
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Busto de Séneca en bronce del período 
helenístico, actualmente en el Museo Na- 
cional, Nápoles. Archivo Bettmann. 


Todos deberían aceptar esta descripción: 
[un cometa] es una estrella insólita de 
aspecto extraño... que aparece arrastran- 
do el fuego que corre alrededor suyo. 


SÉNECA, Cuestiones naturales, 
libro 7, «Cometas» 
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¿Quién pone frontera a los planetas? ¿Quién confina las 
cosas divinas a un estrecho espacio? Los planetas [...] tienen 
órbitas que se diferencian entre sí. ¿Por qué no habrá 
también otras estrellas que hayan emprendido su propia 
ruta, muy alejada de ellos? ¿Qué motivos impiden que 
exista un pasaje en algún u otro lugar del cielo? 


A la objeción de que las estrellas pueden verse a través de los 
cometas y de que, por consiguiente, los cometas han de ser 
incorpóreos, como nubes, Séneca replica muy correcto que la 
transparencia es válida sólo para la cola, no necesariamente para 
la cabeza. 

Uno de los pasajes más fascinantes es la exposición y crítica 
de las opiniones de un tal Apolonio de Mindos, un sabio griego 
del siglo IV a. de J.C., de quien no sabemos nada más: 


... Muchos cometas son planetas..., son cuerpos celestes 
propios, como el Sol y la Luna. Tienen una forma clara..., 
no limitada a un disco, sino extendida y estirada longitudi- 
nalmente... El cometa atraviesa las regiones superiores del 
universo y se hace finalmente visible cuando alcanza el 
punto más bajo de su órbita... Los cometas son muchos y 
variados, de tamaños diferentes, de colores distintos... Algu- 
nos son sangrientos, amenazadores, y llevan ante sí el 
augurio de la sangre que va a derramarse. Otros disminu- 
yen y aumentan su brillo, igual que las demás estrellas 
[planetas], que son brillantes y mayores cuando descienden 
porque se ven desde una posición más próxima, y más 
pequeñas y oscuras cuando retroceden porque se están 
retirando a lo lejos. 


Las ideas de Apolonio que Séneca comparte y amplía parecen 
asombrosamente modernas, aparte el tema de los cometas como 
augurios. 

El estilo de Séneca en «Cometas» es tan directo y contempo- 
ráneo que no nos cuesta nada oír su voz hablando dentro de 
nuestra cabeza. «Sólo podemos investigar estas cosas —dice— y 
buscar a tientas una hipótesis en la oscuridad, sin la seguridad 
de descubrir la verdad, pero tampoco desesperanzados.» Séneca 
continúa luego: 


La gente de épocas futuras sabrá muchas cosas desconoci- 
das para nosotros. Hay reservados muchos descubrimien- 
tos para las edades venideras... La Naturaleza no revela sus 
misterios de una vez por todas. Nosotros nos consideramos 
sus iniciados, pero sólo nos paseamos por el atrio... 


Y el número de estos paseantes por el atrio del templo iba 
disminuyendo. Séneca lamenta constatar en su época una falta 
de «interés por la filosofía. A causa de esto se descubre tan poco 
sobre los temas que los antiguos dejaron parcialmente investiga- 
dos, que muchas cosas ya descubiertas se están olvidando». 
Séneca notó con razón un creciente cansancio intelectual en su 
mundo. Su confianza en la razón, su voluntad de decidir las 


alternativas basándose en los datos objetivos contrasta marcada- 
mente con el enfoque que da a los cometas la siguiente genera- 
ción. Por ejemplo, Lucano (39-65), sobrino del mismo Séneca, 
escribió: 


Los cielos aparecieron inflamados, antorchas llameantes 
atravesaron las profundidades del espacio en todas direccio- 
nes; un cometa, esta estrella terrible que derriba los pode- 
res de la Tierra, mostró su hórrido pelo. 


O veamos la opinión del naturalista Plinio el Viejo (23/24-79): 


El cometa es una estrella temible que no puede saciarse 
fácilmente, como se vio en los últimos desórdenes civiles 
cuando Octavio era cónsul; en una segunda ocasión, duran- 
te... la guerra de Pompeyo y de César; y en nuestra época 
actual cuando al ser envenenado Claudio César el Imperio 
quedó en manos de Domiciano, en cuyo reinado hizo su 
aparición un cometa llameante. 


Lucano y Plinio marcaban la onda del futuro. 

Josefo (nacido en 37/8) cita en su Historia de los judíos que en 
el año 66 quedó colgando una «espada» sobre Jerusalén durante 
el año entero, presagiando la destrucción de la ciudad en el reino 
del emperador Vespasiano. Se trata probablemente de una refe- 
rencia a la apagición aquel año del cometa Halley. Pero ¿cómo 
podía quedar suspendido un objeto natural sobre una ciudad 
durante un año? La Tierra gira. Un cometa sale y se pone con las 
estrellas, y desde luego no puede decirse que se quede «colgan- 
do» sobre ningún lugar fijo de la superficie de la Tierra. Los 
meteoros pasan y se desvanecen en un instante, los planetas no 
se parecen en nada a una espada, la aurora boreal queda demasia- 
do al norte, e incluso un satélite artificial no puede quedar 
suspendido sobre Jerusalén, una ciudad no ecuatorial. La espada 
de Josefo, que no cita ningún otro cronista de la época, se ha de 
juzgar con escepticismo, como otros elementos de su crónica, si 
no se quiere considerar un milagro. 

A medida que la cultura clásica fue disminuyendo a lo largo 
de los siglos, el triunfo de la superstición quedó simbolizado por 
la muerte de dos emperadores. Se dijo que el cometa del año 79 
presagió la muerte del emperador Vespasiano, ya implicado en 
augurios cometarios, pues utilizó desvergonzadamente los pre- 
sagios divinos para justificar y dar autenticidad a su toma del 
Imperio. Sin embargo, Vespasiano expresó su sano escepticismo. 
«Esta estrella peluda no presagia nada malo para mí —dijo—. 
Amenaza más bien al rey de los partos. —Su adversario de 
siempre—. Él tiene mucho pelo —concluyó Vespasiano— y yo 
soy calvo.» Con todo, su escepticismo no le salvó de morir aquel 
mismo año. A principios de la Edad Media el vínculo entre 
cometas y muerte de príncipes estaba tan arraigado, que si moría 
un gobernante y no se veía ningún cometa, como sucedió al 
fallecer Carlomagno en 814, se suponía que había pasado cerca de 
la Tierra sin ser vista una aparición ignea. El nuevo cometa del 
emperador. 
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Representación de un cometa en forma 
de espada; la figura está dibujada siguien- 
do la descripción de Plinio, pero en una 
época muy posterior. De la Cometogra- 
phia de Hevelio, 1668. 
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Xilografía del siglo XVI con un cometa 
suspendido sobre Jerusalén, según la his- 
toria de Josefo. De Theatrum Cometicum 
por Stanislau Lubienietski, Amsterdam, 
1668. De la colección de D. K. Yeomans. 


Representación del cometa que después 
se llamaría de Halley sobre la ciudad de 
Nuremberg en 684. La xilografía se ejecu- 
tó mucho después del hecho. De La cróni- 
ca de Nuremberg (1493). Cedida por Ruth 
S. Freitag, Biblioteca del Congreso. 


Si uno se zambulle en los discursos planetarios de toda la 
Edad Media, no encontrará a nadie que pueda compararse ni de 
lejos con Séneca, Apolonio, Demócrito o Aristóteles. Los trata- 
dos medievales están repletos de adivinación y de presagios, de 
augurios y de sangre, de misticismo y de superstición, sin que en 
ninguna parte asome ni siquiera la idea de que los cometas 
pudieran ser un elemento más de la naturaleza, y no una adverten- 
cia a los rebeldes. Incluso el historiador Isidoro, obispo de Sevilla 
(602-636), que denunció la astrología y a los astrólogos, creía que 
los cometas presagiaban «revelaciones, guerras y pestes». Duran- 
te más de un milenio no hubo ninguna opinión en contra, e 
incluso los intentos ocasionales de ceñirse puramente a los he- 
chos, como la afirmación del venerable Beda (673-735) de que no 
se ven nunca cometas en el cielo occidental, a menudo erraban 
de pleno en cuestiones de simple observación. 

De este modo, cuando llegó por fin el Renacimiento y la 
Ilustración, hizo su aparición una nueva raza de eruditos muy 
dispuesta a culpar a la Iglesia de la superstición y la ignorancia en 
cuestión de cometas y en muchas cuestiones más. Calixto III fue 
un Borgia nacido en España, a quien el escándalo no había 
alcanzado, y a quien nombraron papa en 1455, a los setenta y siete 
años de edad. La obsesión de los últimos años de su vida fue 
recuperar Constantinopla de manos de los turcos, pues las ideolo- 
gías adversarias de aquella época eran tan fervientes y estrechas 
como la lucha más mortal entablada hoy entre el capitalismo y el 
comunismo. Cada bando invocaba con confianza al Dios único y 
verdadero, y proclamaba públicamente la inevitabilidad de la 
victoria. 

En 1456 apareció un gran cometa tanto en los cielos europeos 
como en los chinos. Cuatro días después del descubrimiento 
chino alguien en Europa se dio finalmente cuenta de su presen- 
cia. O quizá la semana estuvo nublada. Parece que el cometa, una 
vez descubierto, provocó un terror auténtico en la sitiada cristian- 
dad. Hoy sabemos lo que Calixto y sus contemporáneos ignora- 
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ban: lo que estaban viendo era el retorno periódico del cometa 
Halley. Calixto, según se dice, estaba convencido de que el 
visitante era un augurio nefasto, aliado de algún modo con la 
causa turca; en consecuencia, lo excomulgó y ordenó introducir 
en el avemaría esta sentida petición: «Del demonio, del turco y 
del cometa, líbranos, Señor.» 

Según cuentan muchas historias, Calixto envió cuarenta mil 
defensores a Belgrado, una ciudad bajo control cristiano sitiada 
por los turcos, donde el 6 de agosto de 1456, con el cometa Halley 
suspendido en lo alto, se libró una gran batalla que duró dos días. 
Un historiador posterior describió la batalla con estas palabras: 


Los franciscanos, desarmados y con el crucifijo en la mano, 
estaban en primera línea invocando el exorcismo papal 
contra el cometa y dirigiendo hacia el enemigo aquella ira 
celeste de cuya eficacia nadie se atrevía a dudar en aquella 
época. 


Los ejércitos de Mehmet II fueron rechazados, y tanto el 
cometa como los turcos se retiraron. (Los turcos compusieron 
imágenes memorables de los cometas, y en la página 12, segunda 
imagen desde abajo a la derecha, puede verse un hermoso ejem- 
plo.) Los cristianos no recuperaron nunca Constantinopla. 

Uno tras otro, todos los escritores de temas astronómicos han 
citado esta historia de la anatemización imparcial del turco y del 
cometa; sin embargo, no existe ningún documento en los archi- 
vos vaticanos sobre plegarias o maldiciones de este tipo, y no hay 
indicios de que Calixto excomulgara al cometa, aunque pudiera 
dudarse de su fe anterior en los principios de la cristiandad. El 29 
de junio se publicó una bula papal ordenando rezos públicos por 
el buen éxito de la cruzada; no hay en ella ni una palabra sobre el 
cometa. El cometa era invisible a simple vista a mediados de julio, 
y la victoria decisiva sobre los turcos tardaría unas semanas en 
producirse. 

Por lo que podemos saber, la historia que reproducen la 
mayoría de escritores de astronomía sobre Calixto y el cometa 
deriva de El sistema del mundo, de Pierre Simon, marqués de 
Laplace, que citaremos de nuevo en estas páginas. Laplace era un 
brillante sabio que dejó una impronta duradera en la historia de la 
física y de la astronomía, pero también era partidario de la Revolu- 
ción francesa y de sus bases racionalistas. Su Sistema del mundo 
se publicó en el «año IV de la República» (1796). La Iglesia había 
estado íntimamente aliada con el brutal régimen de los reyes 
borbones y es posible que Laplace no deseara mostrarse muy 
generoso con Calixto III. Pero Laplace no inventó la historia, y 
parece que la confusión se remonta a una obra de 1475, Vidas de 
los papas de Platina, el bibliotecario del Vaticano. Platina conside- 
ró que la imagen, por espuria que fuera, de un papa excomulgan- 
do solemnemente un cometa concordaba por lo menos con la 
opinión dominante sobre los cometas tanto secular como ecle- 
siástica. 

A gran distancia del Vaticano, y una generación después, en 
Tenochtitlán, el emperador azteca Moctezuma II (1466-1520) 
estaba esperando al gran dios de barba blanca Quetzalcóatl que, 
según había decretado la profecía, volvería a México y reclamaría 


El cometa de 1066 representado en el 
tapiz de Bayeux, que se terminó poco 
después de su aparición. El rey Harold de 
Inglaterra, a punto de ser derrocado por 
los invasores normandos, se pregunta si 
debe hacer caso del prodigio. Una multi- 
tud de observadores admira el cometa. 
Cedido por la Guardia Internacional del 
Halley. 
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Moctezuma II de México angustiado al 
ver un presagio en su cielo. Cuando Her- 
nán Cortés apareció en 1519, Moctezuma 
consideró su llegada como el cumplimien- 
to de la terrible profecía cometaria. Esta 
imagen, tomada de Los Tlacuilos de fray 
Diego Durán (México, Cartón y Papel de 
México, 1975), se pintó sesenta años des- 
pués. Cedida por Ruth S. Freitag, Bibliote- 
ca del Congreso. 
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su imperio. Cuando llegaron en sucesión rápida dos brillantes 
cometas, como si se hubiesen dado cita en el cielo, Moctezuma 
los consideró augurio seguro de que Quetzalcóatl se había puesto 
en camino; el imperio azteca ya no era suyo. El emperador, 
apartado del mundo y desconsolado, consideró presagios adicio- 
nales cualquier incendio, tempestad o capricho de la naturaleza. 
Dos cometas y una profecía redujeron a la inmovilidad al amo del 
mayor imperio del hemisferio occidental. Cuando llegó poco 
después en 1519 el conquistador Hernán Cortés, de barba blanca, 
procedente del mar oriental con una fuerza expedicionaria de 
seiscientos hombres y unos cuantos caballos, Moctezuma no 
necesitó que nadie le persuadiera. Entregó el imperio a Quet- 
zalcóatl. Los aztecas estaban inermes ante el pequeño grupo de 
Cortés por más razones todavía. Pero la conquista y saqueo 
de México y la destrucción de la civilización azteca se debie- 
ron, de modo significativo, al miedo fatalista a los cometas. 

Al otro lado del Atlántico, la Reforma protestante se puso 
pronto en marcha. Las sectas contendientes, divididas en mu- 
chos temas teológicos, estaban en perfecta armonía en lo referen- 
te alos cometas. Los promotores e impulsores de la Reforma, por 
lo menos en este tema, se alineaban hombro con hombro con 
Moctezuma II. Martín Lutero (1483-1546) habló en nombre de 
todos cuando predicó en un sermón de Adviento: «El pagano 
escribe que el cometa puede proceder de causas naturales; pero 
Dios no crea ni uno solo que no presagie una calamidad segura.» 
Lutero aquí jugaba fuerte. 


Andreas Celiquio, el influyente obispo luterano de Altmark, 
dijo en 1578 sobre los cometas: 


El espeso humo de los pecados humanos, que sube cada 
día, cada hora y cada momento, lleno de hedor y de horror 
ante la faz de Dios, se va espesando gradualmente hasta 
formar un denso cometa, con trenzas curvadas, que al final 
se inflama por la ira cálida y ardiente del supremo Juez 
celestial. 


Esta idea del cometa como pecado congelado encendido por 
la ira del cielo demuestra cuántos pasos hacia atrás se habían 
dado desde la época de Aristóteles, en quien Celiquio se inspira 
claramente. Andreas Dudith le replicó al año siguiente: 


Si los cometas se debieran a los pecados de los mortales, no 
estarían nunca ausentes del cielo. 


Sería imposible imaginar con todo esto, en pleno siglo XVI, 
que pronto iba a producirse una revolución en la comprensión 
humana de los cometas y de muchas cosas más. En Dinamarca, 
precisamente en el mismo año en que murió Lutero, nació uno 
de esos «paganos». Su nombre era Tycho Brahe, y con su nariz 
artificial de oro o latón, su cortejo de enanos, sus legendarias 
sesiones de bebida y su fastuoso observatorio insular, este perso- 
naje fue un astrónomo bastante atípico. 


RONOMICVM CAESAREVM 
LE PISINO QYARTO AYovsrE mus 


En la época de Tycho, la autoridad incensurable sobre come- 
tas continuaba siendo Aristóteles. Su doctrina de que los cometas 
permanecían confinados en la atmósfera terrestre porque los 
cielos eran fijos e inalterables era una piedra angular del modelo 
del universo en el siglo XVI, aceptada por las autoridades secula- 
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Moneda holandesa fechada en el 14 de 
noviembre de 1577 y que representa el 
gran cometa de aquel año, que pasa sobre 
las nubes y el paisaje de la Tierra. La 
traducción de la inscripción latina es: «La 
estrella de la divinidad ofendida.» Cedida 
por la Sociedad Numismática Americana. 


La aparición del cometa Halley de 1531 
representada en Astronomicum Caesareum 
de Apiano (1540). Observemos que la cola 
del cometa aparece señalando correcta- 
mente en dirección contraria al Sol. Cedi- 
da por Ruth S. Freitag, Biblioteca del 
Congreso. 


30 El cometa 


Si el cometa estuviera en algún lugar de la atmósfera terrestre, como afirmaba Aristóteles, dos observaciones desde 
puntos muy separados lo verían sobre un fondo de estrellas muy distinto (página siguiente). En este diagrama, los 
conos azules representan las visuales de los dos observadores. Pero si el cometa está muy alejado de nosotros (arriba), 
los dos observadores muy separados ven el cometa sobre el mismo fondo estelar. Las observaciones simultáneas 
pueden, pues, indicarnos la distancia de la Tierra al cometa. Diagramas de Jon Lomberg/BPS. 
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res y religiosas. Era un tema que no admitía controversias. Todos 
los expertos reconocidos estaban de acuerdo con Aristóteles. Las 
primeras dudas reales se plantearon en una noche de 1572, 
cuando Tycho miró hacia la constelación de Casiopea y vio una 
estrella «más brillante que Venus» donde antes no había estrella 
alguna. La nueva estrella quedaba mucho más lejos que la atmós- 
fera de la Tierra e incluso hoy se conoce por la Supernova de 
Tycho; «nova» en latín significa nueva. Era evidente, para sorpre- 
sa de casi todo el mundo, que los cielos no eran inmutables. 
Aristóteles y la Iglesia estaban equivocados. La supernova de 
1572 fue un toque de diana para los astrónomos de Europa, y 
pronto para la cultura del mundo. 

Cinco años después, un gran cometa pasó radiante por los 
cielos de Europa hundiendo de modo decisivo la concepción que 
Aristóteles tenía del mundo, caduca ya. El cometa de 1577 fue 
visible durante un largo período y Tycho y sus colegas pudieron 
pasarse información y comprobar las teorías respectivas. La super- 
nova de 1572 había incitado a Tycho a considerar el cometa como 
un cuerpo astronómico y no como una perturbación de la atmós- 
fera. 

Cuando uno observa un cometa lo ve sobre un fondo de 
estrellas más distantes. A medida que pasa el tiempo, el cometa 
puede desplazarse de una constelación a otra (página 33, arriba, a 
la izquierda), pero en un intervalo de pocos días parece congelado 
dentro de su constelación y se levanta y se pone con las estrellas. 
Tycho, que era capaz de tener en la cabeza dos ideas contradicto- 
rias, se preguntó qué aspecto tendría el cometa si fuera únicamen- 
te una perturbación atmosférica y estuviera cerca de la Tierra, y 
también qué aspecto tendría si fuera un cuerpo como los planetas 


Indicación en las monedas del cambio de 
actitud con respecto a los cometas. Apare- 
ce aquí una moneda acuñada por los ho- 
landeses reprochando a los daneses «El 
vano asedio de Hamburgo», en 1686. La 
leyenda latina sobre el cometa reza «No 
todo lo que asusta daña», referencia tanto 
al rey de Dinamarca como al cometa. 
Cuando los ejércitos de las ciudades veci- 
nas acudieron en ayuda de Hamburgo, el 
rey danés se retiró. Cedida por la Socie- 
dad Numismática Americana. 
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Los cometas de Tycho y de Newton. El 
gran cometa de 1577 (izquierda) visto por 
Cornelio Gemma, y el gran cometa de 
1680 (derecha) visto por J. C. Strum. De la 
obra de Amédée Guillemin, Los cielos, 
París, 1868. 


Olas estrellas, situado a gran distancia de la Tierra. Si ponemos un 
dedo delante de la nariz y cerramos sucesivamente el ojo izquier- 
do y el ojo derecho, nos parecerá que el dedo se mueve sobre el 
paisaje del fondo. Alejemos ahora el dedo hasta tener el brazo 
extendido y cerremos de nuevo un ojo tras otro. El dedo todavía 
se mueve, pero menos. Este movimiento aparente se llama parala- 
je; no es más que el cambio de perspectiva al pasar del ojo 
izquierdo al derecho. Cuanto más cerca tengamos el dedo, más 
paralaje o movimiento aparente observaremos sobre el fondo; 
cuanto más lejos esté el dedo, más pequeño será el paralaje. 

Tycho comprendió que este mismo principio es aplicable a un 
cometa, suponiendo que pueda observarse desde dos observato- 
rios distantes. Si el cometa se encuentra muy cerca de la Tierra, la 
perspectiva entre los dos observatorios cambiará mucho, y cada 
observador verá el cometa sobre una constelación muy diferente. 
Pero si el cometa está muy lejos de la Tierra, ambos observatorios 
verán el cometa sobre la misma constelación. El paralaje permite 
medir la distancia de un cometa a la Tierra. No se precisan 
telescopios, sólo reglas para apuntar y círculos graduados bien 
divididos. Tycho vivió en la última generación anterior al invento 
del telescopio astronómico, y sus mediciones hubiesen podido 
llevarse a cabo, por lo menos de modo basto, en cualquiera de los 
mil años anteriores a él, si a alguien se le hubiera ocurrido la idea. 
De hecho más de un siglo antes, en la aparición del cometa Halley 
de 1456, se habían intentado mediciones de paralaje cargadas de 
errores. 

Tycho no fue el único en realizar estas mediciones y ejecutar 
estos cálculos con el cometa de 1577, y algunos de sus contempo- 
ráneos obtuvieron incluso la respuesta equivocada, quizá por 
estar todavía bajo el influjo del pensamiento aristotélico, y de- 
dujeron que el cometa estaba en la atmósfera de la Tierra. Sin 
embargo, las meticulosas observaciones de Tycho y sus cuidado- 
sos cálculos han superado la prueba del tiempo. Si el cometa 
hubiese estado dentro de la atmósfera de la Tierra, se hubiese 
detectado un considerable paralaje. Tycho no pudo encontrar 
ningún paralaje. De acuerdo con la precisión de sus mediciones, 
el cometa de 1577 tenía que estar mucho más lejos de la Tierra 
que la Luna. Por tanto, el cometa tenía que estar más arriba, entre 
los planetas y las estrellas. Tycho, recurriendo a la cooperación 
internacional, a las matemáticas elementales y a simples medicio- 
nes, descubrió que las ideas convencionales habían estado total- 
mente equivocadas desde hacía dos milenios. Si las generaciones 
anteriores hubiesen sabido lo lejos que están realmente los come- 
tas de nosotros, quizá se hubiesen asustado menos con ellos. 
Tycho liberó los cometas de los estrechos confines circunterres- 
tres donde Aristóteles los había metido, y los dejó volar por el 
espacio. La ciencia quedaba también en libertad para hacer lo 
propio. 

Las conmociones que los místicos habían atribuido siempre a 
los cometas quedaron finalmente justificadas por el de 1577. 
Dentro de la vasta literatura profética inspirada por los cometas 
hasta este momento, sólo hay una que provoca nuestra admira- 
ción. Hizo la predicción no un adivino ni un sacerdote, sino un 
científico. Era Séneca: 


— A. 


Otcas: 


Uno de los primeros dibujos de un cometa visto a través del telescopio. 
Están representadas dos observaciones del cometa de 1618 en noches 
consecutivas. El cometa está atravesando las constelaciones de la Osa 
Mayor y del Cochero. Dibujado al telescopio por J. B. Cysat. De la 
Mathematica Astronomica Ingolstaat, 1619. De la colección de D. K. 
Yeomans. 


¿Debe sorprendernos entonces que los cometas, constitu- 
yendo un espectáculo tan raro en el universo, no se expli- 
quen todavía con leyes fijas y que su principio y su fin nos 
sea desconocido, produciéndose su retorno a intervalos tan 
vastos?... Llegará una época en que investigaciones diligen- 
tes a lo largo de períodos muy prolongados saquen a la luz 
cosas que ahora están ocultas... Algún día habrá un hombre 
que demuestre en qué regiones tienen sus órbitas los come- 
tas, por qué se desplazan a distancias tan remotas de los 
demás cuerpos celestes, cuál es su tamaño y de qué tipo 
son. 


Tycho fijó el rumbo, pero el hombre de quien habla la profe- 
cía fue Edmond Halley. 
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Pera 


El dibujo que hizo el mismo Tycho Brahe 
del cometa de 1577 (en la posición X). De 
acuerdo con la concepción equivocada 
que Tycho tenía del sistema solar, el co- 
meta giraba alrededor del Sol, pero el Sol 
giraba alrededor de la Tierra (a). De la 
obra de Tycho Brahe De Mundi Aetherei, 
1603. De la colección de D. K. Yeomans. 


Quien ve un cometa errante y transitorio 
se maravilla por su rareza; pero es un 
milagro 

que el movimiento de una estrella nueva 
siga el del firmamento, 
pues en él no puede haber cosas nue- 
vas. 


JOHN DONNE, 
«A la condesa de Huntingdon», 
1633 


La astronomía de Donne llevaba un retra- 
so de cincuenta y seis años; después de 
Tycho cada cometa y cada supernova refu- 
taban la idea aristotélica de que en los 
cielos «no puede haber cosas nuevas». 


Edmond Halley a los treinta años de edad. Pintura de Thomas Murray. Cedida por la Royal Society de Londres. 


Capítulo HI 


Halley 


El señor Halley poseía las cualidades necesarias para ganarse el amor de sus iguales. 
En primer lugar él los amaba; tenía un temperamento naturalmente ardiente y 
fogoso y en presencia de ellos le animaba un afecto generoso que parecía inspirado 
por el simple placer de verlos; era abierto y puntual en sus tratos; sincero en sus 
juicios; uniforme e irreprochable en sus maneras, suave y afable, siempre dispuesto 


a comunicarse... 


JEAN JACQUES D'ORTOUS DE MAIRAN, 
«Elegía por el señor Halley», 


Memoires de l'Académie Royale des Sciences, 
París, 1742 


36 El cometa 


338 33 


Un horóscopo contemporáneo de Ed- 
mond Halley, que no creía en la astrolo- 
gía. El original está en la Biblioteca Bod- 
leiana, Oxford. Cedido por Joseph Ve- 
verka. 


CUANDO PENSAMOS EN EDMOND HALLEY, suponiendo que pen- 
semos alguna vez en él, nuestro recuerdo suele centrarse en su 
tocayo: el cometa favorito de la humanidad. El cometa se convier- 
te en una especie de recurso nemotécnico que actúa aproximada- 
mente a intervalos de setenta y cinco años regañándonos por 
nuestra memoria. Halley, para la mayoría de nosotros, es como el 
deportista que consigue entrar en el libro de récords gracias a una 
temporada extraordinaria, o quizá a un único partido memora- 
ble. Nosotros consultamos los récords esperando encontrar un 
albañil que como tantos otros ha contribuido con un ladrillo o 
dos al edificio de la ciencia. En su lugar nos encontramos con un 
maestro de obras. 

La fecha de su nacimiento es incierta; Halley creía que era el 
29 de octubre de 1656. Empezó su vida en el municipio de 
Hackney, una comunidad rural situada entonces fuera de Lon- 
dres y que el crecimiento de la ciudad ha absorbido desde hace 
tiempo. No disponemos de ninguna anécdota, ni siquiera apócri- 
fa, que nos indique la textura de su infancia. Sabemos que fue 
entonces cuando soñó por primera vez en lo que más tarde sería. 
«Desde mis más tiernos años me entregué a la consideración de 
la astronomía —recordaba luego, cuando todavía era bastante 
joven—. El placer que me daba sólo puede comprenderlo quien lo 
haya experimentado.» Esta idea de ciencia, no como medio de 
vida, sino como trance, no le abandonará nunca más. En su 
adolescencia se observaron dos grandes cometas, uno de ellos en 
1664 relacionado popularmente con la gran peste de Londres, el 
otro en 1665 con el gran incendio. No hay constancia de que 
Halley hubiese visto esos cometas, pero es imposible que un 
joven con sus inclinaciones y sus capacidades hubiera dejado de 
impresionarse ante los cometas de 1664 y de 1665, tan cargados 
de presagios, calamidades y desastres. 

Su padre, también Edmond, era un hombre de negocios, un 
fabricante de jabón y de salazones que tenía lucrativas propieda- 
des en Londres. En 1666, el gran incendio devoró sus fincas, pero 
sus demás negocios florecieron. Los recientes horrores de la 
peste bubónica habían infundido a los londinenses el respeto por 
la higiene personal. La fabricación de jabón se convirtió en una 
industria expansiva. Además, la cada vez más potente armada 
británica tenía una necesidad crónica de carne salada para mante- 
ner a los marineros en sus largas travesías. El viejo Halley, cuyos 
negocios iban viento en popa, contribuyó alegremente con su 
nuevo dinero a convertir en realidad lo que su hijo prometía de 
modo tan evidente. 

Le envió a St. Paul's, una de las mejores escuelas de Inglate- 
rra, donde Edmond destacó brillantemente. En 1671 le eligieron 
capitán de la escuela; o sea, que Halley era un ejemplo raro de 
excelente estudiante popular entre sus compañeros. No sabemos 
nada de la madre de Halley, aparte que su nombre era Anne 
Robinson y de que murió el 24 de octubre de 1672, nueve meses 
antes de que Halley se fuera al Queen College de Oxford. Prueba 
adicional de la generosidad de su padre es la cantidad y calidad de 
los instrumentos astronómicos que Halley se llevó consigo a la 
universidad: entre ellos, un telescopio de ocho metros de longi- 
tud, que puso inmediatamente en funcionamiento. 


Lo sabemos porque el 10 de marzo de 1675 Edmond Halley, 
con sus dieciocho años, tuvo la audacia de escribir a John Flam- 
steed, el primer astronómo real de Inglaterra, informándole de 
que las tablas autorizadas publicadas con las posiciones de Júpi- 
ter y de Saturno contenían errores. El joven Halley había descu- 
bierto también algunos errores en las posiciones estelares publica- 
das por el incomparable Tycho Brahe. Su tono no es el del joven 
vaquero dispuesto a desafiar al legendario pistolero; es más bien 
el del joven entusiasta, lleno de admiración por quienes le han 
precedido, que ansía entrar en el club, y que ansía todavía más 
descubrir la naturaleza auténtica del universo. No sabemos exac- 
tamente cuál fue la respuesta de Flamsteed, pero debió de ser 
positiva, porque al año siguiente ayudó a Halley a publicar su 
primer trabajo científico. Apareció en Philosophical Transactions, 
la revista de la Royal Society de Londres, que era, igual que ahora, 
la más importante organización científica de Gran Bretaña, y se 
titulaba «Método directo y geométrico para encontrar los afelios, 
las excentricidades y las proporciones de los planetas primarios, 
sin suponer la igualdad del movimiento angular». 

¿De qué trataba el trabajo? Desde la publicación de la obra del 
discípulo de Tycho, Johannes Kepler, se sabía que cada planeta 
se mueve a lo largo de una trayectoria llamada elipse, una especie 
de círculo estirado (véase página XII). La excentricidad mide el 
estiramiento de la elipse; una elipse de excentricidad nula es un 
círculo, y una elipse de excentricidad igual o superior a 1 no es ni 
siquiera una curva cerrada, sino una parábola o una hipérbole 
(véase página 38). La excentricidad de la órbita terrestre es 0,017, 
y a simple vista resulta indistinguible de un círculo. En cambio, la 
excentricidad orbital de Mercurio es de 0,21, y su elipse está 
alargada de modo perceptible. Muchos años después uno de los 
éxitos de Halley será determinar que los cometas se mueven en 
órbitas elípticas, lo cual constituye una de las claves reveladoras 
de su origen. 

En una órbita aproximadamente circular como la de la Tierra, 
nos mantenemos a una distancia del Sol más o menos idéntica. 
Pero en una órbita muy elíptica, como la de un cometa, la 
distancia al Sol varía según el punto de la órbita que ocupe el 
cometa en cada momento. El punto más cercano al Sol, cuando 
el planeta o cometa se mueve con mayor rapidez, se llama perihe- 
lio. Cuando el objeto da la vuelta cerca del Sol se dice que «pasa 
por el perihelio». La frase tiene una bonita resonancia, como si 
la viviéramos en un crucero a bordo de un viejo buque de vapor. 
El punto más alejado de la órbita se llama afelio. Cuanto más 
elíptica es la órbita, mayor es la diferencia entre el afelio y el 
perihelio. Es perfectamente posible que un cometa tenga su 
perihelio cerca de la Tierra y su afelio más lejos que el planeta 
conocido más lejano. Pero esto era antes de que Halley empezara 
a estudiar los cometas. Halley en su primer trabajo propuso un 
método nuevo y más preciso para calcular las órbitas planetarias. 

El artículo tuvo que volverse a redactar muchas veces, debido 
en parte a la inexperiencia de Halley, pero también a que el 
obispo de Salisbury había publicado una opinión en contra y, por 
tanto, podía interpretar el artículo, según dijeron a Halley, como 
un insulto personal. Halley no tenía deseo alguno de ofender e 
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Las secciones cónicas. Cuando se corta o 
secciona un cono a distintos ángulos, se 
obtienen formas diferentes que reciben el 
nombre de conjunto de secciones cóni- 
cas. Aquí, la parte exterior del cono apare- 
ce en gris y las tres secciones cónicas en 
azul. Si juntáramos de nuevo las cuatro 
piezas que aparecen en la figura, recupera- 
ríamos el cono. La punta superior del 
cono se llama vértice, y el fondo plano 
sobre el cual descansa, base. Si practica- 
mos una sección paralela a la base, obtene- 
mos un círculo. Si cortamos según un 
ángulo, obtenemos un círculo alargado, 
más o menos oval, llamado elipse. Si 
cortamos perpendicularmente a la base, 
la superficie que dejamos expuesta es una 
hipérbola; la hipérbola, al contrario que el 
círculo y la elipse, no se cierra sobre sí. 
Hay otra curva, no representada aquí, que 
hace de transición entre la elipse y la 
hipérbola: se llama parábola. Apolonio de 
Pérgamo describió por primera vez en la 
segunda mitad del siglo II! a. de J.C. estas 
bonitas secciones cónicas. Es asombroso 
que los planetas y los cometas sepan mo- 
verse alrededor del Sol siguiendo precisa- 
mente estas curvas; y que la trayectoria de 
una piedra tirada al aire siga una parábola. 
Igual hace un misil balístico. Newton de- 
mostró que la ley del cuadrado inverso, la 
ley de la gravitación, obliga a los cuerpos a 
desplazarse por el espacio siguiendo sec- 
ciones cónicas. Relaciones como éstas 
entre unas matemáticas aparentemente 
abstractas y el funcionamiento real del 
mundo son típicas de los grandes descu- 
brimientos que han moldeado la ciencia 
moderna. Diagrama de Jon Lomberg y 
Jason LeBel/BPS. 


introdujo alegremente los cambios propuestos. No sería ésta la 
única ocasión en que el trabajo científico de Halley ofendiera 
la sensibilidad eclesiástica. 

El mismo año en que Halley mereció la atención de la comuni- 
dad astronómica mundial gracias a su artículo sobre las órbitas, 
decidió abandonar Oxford sin graduarse y trasladarse a la lejana 
isla de Santa Helena, al oeste de África, para confeccionar el 
primer mapa del cielo austral. Como es lógico, las constelaciones 
que podemos observar desde latitudes septentrionales elevadas 
son casi completamente diferentes de las que podemos ver cerca 
del Polo Sur. Desde el ecuador vemos todas las constelaciones 
boreales y todas las constelaciones australes. Santa Helena era 
entonces la avanzada más meridional del Imperio británico y un 
buen punto para observar no sólo los cielos del sur, sino también 
algunas de las estrellas ya cartografiadas del hemisferio septentrio- 
nal. Esto era importante porque si el mapa que Halley proponía 
de las estrellas australes tenía que ser útil a los astronómos 
europeos, era preciso que compartiera algunos puntos de referen- 
cia con las posiciones estelares que ya se habían determinado. 
Santa Helena, aparte su latitud, tenía otro elemento positivo; 
según se decía, el tiempo era invariablemente claro, algo de una 
importancia crítica para las observaciones astronómicas. 

Los nuevos amigos de Halley en la Royal Society dirigieron 
una carta al gobierno apoyando esta expedición, que pronto 
contó con el favor del rey Carlos II. Pero el rey era sólo monarca 
titular de la lejana Santa Helena; en realidad, la pequeña isla era 
un feudo de la poderosa Compañía de las Indias Orientales. Sin 
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embargo, el monarca no carecía de influencia y, tras escribir a los 
directores de la Compañía, éstos aceptaron proporcionar pasaje a 
Halley y a un acompañante científico. El padre de Halley, «dis- 
puesto a gratificar la curiosidad [de Edmond)», le proporcionó 
una elevada pensión que cubría con creces el coste de los mejores 
equipos de observación disponibles entonces y cualquier gasto 
adicional. 

Halley zarpó en noviembre de 1676 a bordo del Unity, inician- 
do un viaje que duraría tres meses y cubriría casi diez mil kilóme- 
tros de océano. Su destino era una isla tan remota que ciento 
treinta años después los británicos la considerarían la única pri- 
sión suficientemente segura para guardar al cautivo emperador 
Napoleón. Desde hacía casi dos siglos los marineros europeos 
habían estado navegando por los mares del sur cartografiando 
todas las líneas costeras que podían descubrir, y nadie había 
cartografiado todavía con precisión las estrellas tan diferentes que 
tenían encima. Halley se impuso la tarea de recuperar la mitad del 
cielo. Acababa de cumplir veintiún años. 

El tiempo en Santa Helena resultó ser una porquería, al 
contrario de lo que decían anteriores viajeros. Halley tenía que 
esperar durante semanas para que un claro de una hora de 
duración le permitiera observar las estrellas. El tiempo inglés era 
mejor. Pero por lo menos en Inglaterra, cuando hacía mal tiem- 
po, había otras cosas que hacer. Halley se había exiliado a un 
lugar que era poco más que una roca en el centro de un vasto 
océano. Y tenía que preocuparse de otras cosas, aparte de las 
nubes; al parecer, el gobernador de Santa Helena estaba loco de 
remate y pronto empezó a odiar a Edmond Halley. El comporta- 
miento del gobernador resultó al final tan raro que acabaron 
llevándole a la metrópolis y destituyéndolo, pero no antes de 
que Halley estuviera a punto para regresar. A pesar de las difi- 
cultades, Halley hizo buen uso del año terrible que pasó en Santa 
Helena. Volvió a casa con el primer mapa del cielo austral y con 
mucho más. Había descubierto estrellas y nebulosas que los 
europeos ignoraban. Durante su estancia había observado un 
tránsito del planeta Mercurio a través de la cara del Sol, que más 
tarde tuvo importancia en la determinación de la distancia que 
separa el Sol de la Tierra. Confirmó que en el hemisferio austral 
no había Estrella Polar, y que en Santa Helena era imposible 
medir el tiempo con un reloj de péndulo calibrado en Inglaterra si 
primero no se acortaba el péndulo. (Aunque Halley en aquella 
época lo ignoraba, esto se debe a que la rotación de la Tierra crea 
una pequeña fuerza centrífuga que contrarresta ligeramente la 
gravedad en el ecuador, pero que se debilita al aumentar la 
latitud.) 

Robert Hooke presentó a la Royal Society su catálogo de los 
cielos australes. Hooke era un polígrafo neurótico que observó 
por primera vez con el telescopio la Gran Mancha Roja de 
Júpiter, y que vio por primera vez con el microscopio una célula 
viva. (Fue también el primero en utilizar la palabra «célula» en su 
contexto biológico.) Hooke hizo contribuciones duraderas a la 
física, la astronomía, la biología y la ingeniería. Los miembros de 
la Royal Society apreciaron rápidamente la hazaña de Halley, 
pero en lo que a Oxford respecta Halley no era más que otro 


Winchester Street, Londres, donde vivie- 
ron Edmond Halley, el astrónomo, y su 
padre. Halley, cuando era joven, hizo ob- 
servaciones astronómicas desde estos teja- 
dos. Este grabado de principios del siglo 
XIx muestra la calle con muy pocos cam- 
bios desde la época de Halley. Biblioteca 
Gráfica Ann Ronan. - 
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Portada del Mapa de los cielos australes de 
Halley. Los puntos que representan las 
estrellas están conectados formando dibu- 
jos fantásticos y mitológicos: son las cons- 
telaciones. En la periferia del mapa hay 
constelaciones conocidas por los astróno- 
mos del hemisferio boreal, mientras que 
hacia el centro del mapa hay constelacio- 
nes que sólo pueden verse en el cielo 
meridional. Biblioteca Gráfica Ann Ro- 
nan. 


Sextante para medir las posiciones de las 
estrellas, utilizado por Johannes Hevelio 
y su esposa. Éste fue el tipo de tecnología 
que Halley fue a comprobar a Danzig. 
Cedido por la Royal Astronomical So- 
ciety. 


estudiante fallido, y no le permitieron regresar para graduarse, 
porque se había ido a Santa Helena antes de cumplir su período 
de residencia obligatoria en Oxford. La infracción de las normas 
era tan seria que sólo un decreto real podía remediar la circunstan- 
cia. Halley apeló una vez más a Carlos II, y una vez más Carlos 
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escribió una carta en su favor, pidiendo ahora que le concedieran 
el título de maestro de las artes «sin la condición de cumplir 
ninguna de las condiciones previas o consiguientes para ello». El 
vicecanciller de Oxford obedeció. Casi al mismo tiempo de conce- 
dérsele el título, Halley fue elegido miembro de la Royal Society, 
una distinción considerable para un hombre tan joven. 

Halley centró ahora su atención en una creciente controver- 
sia planteada entre Hooke, Flamsteed y Johannes Hevelio, de la 
ciudad libre de Danzig, el astrónomo observador preeminente en 
aquella época. Hooke y Flamsteed tenían entera confianza en la 
mira telescópica recién inventada, la cual, montada en un instru- 
mento de medición, permitía determinar con mayor precisión la 
posición relativa de las estrellas. Pero Hevelio, más viejo, rechaza- 
ba la nueva tecnología y se obstinaba en utilizar una mira abierta, 
sin elementos ópticos, un mecanismo tan simple como la mira de 
un rifle. Hooke y Flamsteed estaban horrorizados. Emprendie- 
ron una campaña cada vez más estridente contra Hevelio, asegu- 
rando a quien quisiera oírlos que las observaciones de Hevelio no 
eran de fiar. Era un tema muy insólito para una controversia 
vitriólica. Hevelio, como es natural, empezó a sentirse asediado. 
Era también miembro de la Royal Society, pero vivía en Danzig, 
lejos de los pubs y salones donde Hooke y Flamsteed llevaban a 
cabo sus curiosos asaltos. Apeló a los miembros, escribiendo que 
debería permitirse a cualquier científico servir a la astronomía 
como mejor le parecierá; que los resultados debían comprobarse 
y juzgarse únicamente en función de sus méritos, que era desho- 
nesto por parte de científicos despreciar la labor de un colega sin 
disponer de datos adecuados. Él había estado observando con 
una mira abierta desde hacía más de treinta años, y si el sistema 


era bueno para Tycho Brahe también era bueno para él. La Royal 
Society respondió oficialmente reafirmando su confianza en He- 
velio e instando a Hooke y Flamsteed para que documentaran 
sus afirmaciones o desistieran. Ellos se negaron a hacer ni lo uno 
ni lo otro. Las dos partes estaban en un callejón sin salida. 

No podía haber persona más adecuada que Halley, con su 
tacto, su integridad y su genio de observador (y el dinero de 
su padre) para hacer el viaje y poner a prueba las observaciones 
de Hevelio. Halley envió a Hevelio una copia de su catálogo del 
cielo austral pidiéndole que le invitara a visitarle. Hevelio aceptó 
y Halley llegó a Danzig en mayo de 1679. Observaron los dos 
juntos durante diez noches y Halley se convenció pronto que 
Hevelio, con la anticuada mira abierta, conseguía siempre mejo- 
res resultados que Flamsteed y Hooke con su equipo moderno. 
Escribió inmediatamente a Flamsteed, describiendo sus esfuer- 
zos minuciosos y sistemáticos por encontrar algún fallo en las 
observaciones de Hevelio. «Ciertamente he visto repetida la 
misma distancia varias veces sin falacia alguna —informó a su 
mentor, que sin duda hubiera deseado mucho enterarse de lo 
contrario—..., por lo que ya no me atrevo a dudar más de su 
veracidad.» 

A pesar del testimonio de Halley, Flamsteed y Hooke eran 
incapaces de excusarse o incluso de cejar en su campaña. La 
controversia de la «mira abierta» no murió hasta que no hubo 
muerto el mismo Hevelio ocho años después. La conducta de 
Halley había sido un modelo de justicia y sinceridad, arriesgándo- 
se a incurrir en el desagrado de amigos poderosos en bien de la 
verdad. 


En 1680, cuando hizo su aparición un gran cometa en los 
cielos de Europa, no era desde luego corriente que la ciencia se 
considerara como el medio preferente para comprender la natura- 
leza. Gibbon cita como ejemplo perfecto de una concepción 
transitoria del universo a un astrónomo que «se vio obligado a 
admitir que la cola, pero no la cabeza [del cometa de 1680], era un 
signo de la ira de Dios». Incluso Gottfried Kirch, el astrónomo 
alemán que descubrió el gran cometa de aquel año, estaba con- 
vencido de la naturaleza sobrenatural de los cometas. 


He leído a fondo muchos libros sobre cometas, paganos y 
cristianos, religiosos y seculares, luteranos y católicos, y 
todos declaran que los cometas son signos de la ira de 
Dios... Algunos se oponen a esta creencia, pero no son muy 
importantes. 


Halley también vio el gran cometa de 1680, pero su respuesta 
fue radicalmente diferente de la de Kirch. A bordo de un transbor- 
dador en el canal de la Mancha, entre Dover y Calais, Halley miró 
hacia arriba cuando las nubes se abrieron y vio algo esplendoro- 
so. Cuando Halley llegó a Francia se dirigió apresuradamente al 
Observatorio de París para consultar con su director. 

Jean-Dominique Cassini (1625-1712), descubridor de la divi- 
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Johannes Hevelio, de Danzig, fue tam- 
bién un observador de cometas. Esta figu- 
ra de su Cometographia (1668) muestra un 
conjunto de formas cometarias vistas en 
1577 y 1652. Compárense con el atlas 
cometario chino, página 20. 


El cometa Arend-Roland (1957 II), famo- 
so por su lanza dirigida hacia el Sol. Com- 
párese con la descripción que dio Hevelio 
del cometa de 1590 (segundo cometa de la 
figura superior desde arriba). Fotografia- 
do a través del telescopio de la Universi- 
dad de Michigan por F. D. Miller, 24 de 
abril de 1957. Cedido por la Administra- 
ción Nacional de Aeronáutica y del Espa- 
cio. 
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Fotomontaje de Saturno, con la división sión más importante de los anillos de Saturno y de cuatro de las 
de Cassini, la mayor división entre anillos, — lunas de aquel planeta, recibió al joven autor del Catálogo de las 
bien visible, y algunas de sus grandes estrellas australes con generosa hospitalidad. Cassini colmó a 
lunas, cuatro pee cuales ee ss Halley de atenciones, le presentó a sus amigos y colegas, le 
Cassini en el siglo XVIII. Fotografias de Dermitió utilizar sin restricciones el equipo y la biblioteca del 
Voyager 1. Cedido por la Administración Ñ z E q : 5 + 
E A a observatorio, y sobre todo regaló a Halley una idea. Este, en una 
Nacional de Aeronáutica y del Espacio. Pos ARES 
notable carta dirigida a Hooke en mayo de 1681, escribió: 


Monsieur Cassini me hizo el favor de regalarme su libro 
sobre el cometa justamente cuando me iba de la ciudad. 
Cassini, además de las observaciones pertinentes que reali- 
zó hasta el 18 de marzo del nuevo cómputo, tiene una teoría 
sobre sus movimientos según la cual este cometa es el 
mismo que se apareció a Tycho el año 1577 y efectúa su 
revolución siguiendo un gran círculo que incluye a la Tie- 
rra... 


Halley describe los detalles de tres apariciones cometarias, 
añadiendo: 


... ésta es la suma de su hipótesis y según él responderá con 
suficiente exactitud de los movimientos de los dos cometas, 
además de los del cometa de abril de 1665; sé que os costará 
aceptar su idea, pero al mismo tiempo es muy notable que 
tres cometas sigan tan exactamente la misma trayectoria en 
los cielos y con los mismos grados de velocidad... 


Nadie había determinado todavía la órbita de un cometa, pero 
Cassini señaló que los tres cometas habían aparecido en la misma 
parte del cielo con velocidades similares y formuló la atrevida 
propuesta, sin precedentes en la literatura científica,' y explícita 
únicamente en la tradición popular del pueblo africano, que el 
mismo cometa volvía a la Tierra en épocas muy separadas. 

Halley informa a Hooke de que sus primeros intentos por 
trazar la trayectoria del cometa de 1680, basándose en el resumen 


que le dio Cassini de su movimiento aparente a través del cielo, 
no han tenido éxito; confía intentarlo de nuevo en algún momen- 
to futuro. Halley, en el párrafo final, como en uno aparte, pone las 
bases de la ciencia de la estadística actuarial. Después de resumir 
las estadísticas comparativas de París y de Londres sobre naci- 
mientos, matrimonios, fallecimientos y densidad de población, 
este último dato basado en las propias mediciones de Halley, 
quien dio la vuelta a París contando los pasos, concluye diciendo: 


.. se deducirá de esto, suponiendo siempe lo mismo, que 
una mitad de la humanidad muere sin casarse, y que es 
necesario que cada pareja casada tenga cuatro hijos, la una 
con la otra, para que la humanidad se mantenga estable... 


Pasarían diez años antes de que desarrollara más a fondo esta 
idea, y más tiempo todavía para que volviera al tema de los 
cometas. Ahora seguía viaje a Italia durante seis meses, para 


1. Aunque pueden encontrarse algunos indicios de esta idea en Aristóteles 
(que la rechazó firmemente) y en Séneca (quien, como hemos visto, aceptó la idea 
de Apolonio de Mindos de que los cometas se mueven como los planetas). 
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Más formas cometarias por Hevelio. Ob- 
servemos los cometas con colas perturba- 
das. Los tres últimos se llaman cometas 
«monstríferos», un eco del misticismo 
cometario de otras épocas. De la colec- 
ción de D. K. Yeoman. 


Algunos italianos llamados pitagóricos 
afirman que el cometa es uno de los plane- 
tas, pero que aparece a grandes intervalos 
de tiempo y sólo se levanta un poco sobre 
el horizonte. 
ARISTÓTELES, 
Meteorología, libro 1, capítulo 6 


Aunque no esté explícito, esto parece im- 
plicar también un retorno periódico delos 
cometas. 
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Observaciones realizadas por Halley del 
cometa que llevaría un día su nombre. En 
la página de la izquierda están sus observa- 
ciones del 4 de septiembre de 1682, mien- 
tras que la página de la derecha contiene 
notas sobre la parábola, una de las trayec- 
torias candidatas que muchos años más 
tarde Halley tuvo en cuenta como posi- 
bles órbitas de los cometas. La yuxtaposi- 
ción aquí de cometa y parábola puede ser 
una simple coincidencia, aunque quizá 
revele una corazonada que Halley no si- 
guió de modo inmediato. Estas páginas se 
reprodujeron en el artículo de Arthur Stan- 
ley Eddington «Observaciones de Halley 
sobre el cometa Halley, 1682», Nature, 
vol. 83, p. 373, 1910. Cedido por Ruth S. 
Freitag, Biblioteca del Congreso. 
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luego volver a Inglaterra, donde haría su primer gran descubri- 
miento. 

El nombre de ella era Mary Tooke. Era la hija del auditor del 
Tesoro. Un memorialista contemporáneo la califica de «joven y 
agradable dama, y persona de mérito real». Otro tributo la retrata 
como «joven dama tan amable por la gracia de su persona como 
por las cualidades de su mente». 

Se casaron menos de tres meses después de su regreso del 
continente, en St. James, una iglesia escandalosa o compasiva, 
según se mire, porque se había especializado en fugas. Al parecer 
no hubo ninguna oposición ni tampoco Mary estaba embarazada. 
Quizá escogieron St. James porque no querían perder ni una 
hora más. Su matrimonio y su amor durarían hasta el fallecimien- 
to de Mary, casi cincuenta y cinco años después. Las pocas 
referencias a su relación que se han conservado subrayan su 
profunda y duradera felicidad. En 1682, hacia el fin de su primer 
verano juntos, Edmond y posiblemente Mary presenciaron la 
aparición de otro cometa, no tan espectacular ni mucho menos 
como el gran cometa de 1680. Halley tomó unas cuantas notas 
para recordar lo que vio. Fue su única observación del cometa 
que un día llevaría el nombre de Halley. 

Años después de la muerte de la madre de Halley, Edmond 
padre había contraído un segundo y desgraciado matrimonio. Se 
hablaba de los derroches de la nueva esposa y del aparente 
descuido con que trataba a su marido y al hijo de su marido. El 
contraste entre los matrimonios del padre y del hijo debió de 
apenar a ambos. En la mañana del 5 de marzo de 1684, Halley 
padre se quejó de que sus zapatos le apretaban demasiado y un 
sobrino se ofreció a recortar el forro de los dedos. Esto al parecer 
dio resultado y Edmond padre comunicó a su esposa que salía y 
que volvería al anochecer. Un testigo contemporáneo cuenta 
lo que pasó después: 


.. ella esperaba su llegada al anochecer, pero cuando no 
apareció se preocupó mucho y al día siguiente hizo todas las 
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diligencias posibles para encontrarle; pasados varios días 
sin tener noticias de él, publicó su ausencia en el News Book. 
Desde el miércoles 5 de marzo hasta el 14 de abril, a pesar 
de todos los esfuerzos y de organizarse la búsqueda más 
estricta, nadie pudo dar razón de su paradero. Pero el lunes 
se le encontró por fin en la orilla del río en Temple-Farm, 
en la parroquia de Strow"d, cerca de Rochester, de la si- 
guiente manera: un niño pobre que por algún motivo se 
paseaba por la orilla espió el cuerpo de un hombre muerto y 
desnudo, que sólo llevaba puestos los zapatos y los calceti- 
nes, y comunicó inmediatamente su descubrimiento a otros. 
Llegando esto a oídos de un caballero que había leído el 
anuncio en la Gaceta, se fue sin tardar a Londres, e informó 
de ello a la señora Halley, comunicándole además que 
aquello no lo hacía por la recompensa, sino siguiendo los 
principios más honorables y cristianos, pues en cuanto al 
dinero no deseaba aprovecharse de él, y prefería que lo 
entregaran en su totalidad al niño pobre que lo había encon- 
trado y lo merecía con toda justicia. 


La señora Halley despachó al mismo sobrino que había arre- 
glado los zapatos de Halley para identificar el cuerpo. La tarea 
debió de ser horrible, pues el rostro había quedado deshecho. El 
testigo continúa escribiendo: 


Todos llegaron a la conclusión de que no había permaneci- 
do en el río desde el mismo día de su desaparición, porque 
en tal caso su cuerpo estaría más corrompido. El caballero 
le reconoció por sus zapatos y calcetines, pues eran los 
mismos zapatos de donde él había recortado el forro: en 
una pierna tenía cuatro calcetines y en la otra tres y una 
venda encerada. El juez se hizo cargo del caso y la encuesta 
post-mortem le llevó a Murthere'd. 


La muerte de Edmond Halley, senior, continúa siendo un 
misterio. Por desgracia no había ningún Sherlock Holmes dispo- 
nible que valorara los calcetines repetidos y que dedujera los 
lugares donde había estado Halley durante las anteriores cinco 
semanas. Dos siglos y medio después del hecho, Eugene Fair- 
field MacPike, un importante especialista sobre Halley, formuló 
un veredicto de suicidio, indicando que «los datos de que dispone- 
mos parecen señalar un caso de aberración mental». Quizá. Pero 
los datos señalan igualmente un posible accidente u homicidio. 

Un misterio adicional envuelve la respuesta del joven Halley 
ante el destino de su padre. La relación del testigo contemporá- 
neo no lo cita, y al parecer no desempeñó ningún papel en la 
búsqueda de su padre, en la identificación del cuerpo, ni en 
la encuesta judicial. Su vida entera es un ejemplo típico de 
curiosidad masiva, casi compulsiva. Y, sin embargo, no hay 
pruebas de que intentara resolver de ningún modo el misterio de 
la muerte de su padre, el hombre que le había animado tan 
generosamente y que había apoyado su desarrollo intelectual. 

En un indecoroso corolario de estos hechos desgraciados, el 
«caballero» que había traído a la segunda señora Halley la noticia 
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El tiempo que necesita un planeta o un 
cometa para completar una órbita alrede- 
dor del Sol aumenta cuanto más lejos esté 
del Sol, y sigue una ley especial de la 
naturaleza descrita por la línea recta diago- 
nal. El período orbital se da en años terres- 
tres y la distancia al Sol en unidades 
astronómicas. En el ángulo inferior iz- 
quierdo vemos que un cuerpo situado a 
Lu. a. del Sol tarda 1 año en dar una vuelta 
al Sol. A una distancia de 100 u. a. del Sol, 
un cometa tardará mil años en recorrer su 
órbita, y en las regiones exteriores de la 
Nube de Oort de cometas (véase capítulo 
XD, indicada por los puntos azules, un 
cometa puede tardar millones de años en 
dar una vuelta al Sol. Johannes Kepler 
descubrió esta relación, que fue un ele- 
mento clave en el trabajo de Newton y de 
Halley y que hoy recibe el nombre de 
tercera ley de Kepler. Diagrama de Jon 
Lomberg/BPS. 


del descubrimiento del cadáver de su marido la demandó más 
tarde por impago de la recompensa de cien libras, a pesar de 
haber dicho antes «que no deseaba aprovecharse de ella». Juzgó 
el caso el juez Jeffreys, de memoria infame por cometer toda una 
serie de delitos contra los acusados que se presentaban ante él: de 
la extorsión y el hostigamiento hacia arriba. Parece que en este 
caso concreto el juez Jeffreys siguió un justo camino, adjudican- 
do al «caballero» sólo veinte libras y ordenando a la señora Halley 
que pagara las ochenta libras restantes al desgraciado «niño 
pobre» que había descubierto el cuerpo. Una década más tarde, 
Edmond llevó ante los tribunales a su pródiga madre, con el fin, 
según se cuenta, de defender su herencia. 


* ko k 


En la misma época aproximadamente de la desaparición de su 
padre, Halley estaba intentando alcanzar una comprensión más 
profunda de los movimientos planetarios. Kepler había señalado 
que hay una proporcionalidad precisa entre el tiempo que tarda 
un planeta en dar una vuelta al Sol (el año) y la distancia del 
planeta al Sol. El año de Mercurio, planeta cercano al Sol, es de 
sólo ochenta y ocho días terrestres; el año de Saturno, muy 
alejado del Sol, es casi de treinta años terrestres. El período de un 
planeta en el sistema solar exterior es más largo que un año 
terrestre no sólo porque tiene que recorrer una órbita mayor, sino 
también porque se mueve más lentamente. ¿Por qué? Halley y 
otros pensaban que los planetas se movían gracias al equilibrio de 
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dos fuerzas: una dirigida hacia fuera del Sol, y debida a la propia 
velocidad del planeta, y la otra dirigida hacia dentro, pero debida a 
una fuerza gravitatoria del Sol todavía por descubrir. Era evidente 
que la fuerza tenía que disminuir con la distancia, para que así los 
planetas lejanos se moviesen lentamente y continuaran equili- 
brando la fuerza de la gravedad. Pero ¿de qué modo debía dismi- 
nuir la fuerza gravitatoria cuando uno se alejaba del Sol para 
explicar los movimientos planetarios observados? Halley y sus 
colegas, por intuición o por una falsa analogía con la propaga- 
ción de la luz, propusieron que la gravedad seguía una ley del 
cuadrado inverso. Si se alejaba el planeta el doble de su distan- 
cia original al Sol, la fuerza se reduciría a una cuarta parte de su 
valor original; una distancia tres veces mayor daba una fuerza 
reducida a una novena parte, y así sucesivamente. La ley de la 
gravedad, fuera lo que fuera, dominaba los cielos, y era un pro- 
blema central para comprender la naturaleza. 

Halley, Hooke y Christopher Wren, un astrónomo converti- 
do en arquitecto que reconstruyó Londres después del gran 
incendio, en una reunión de la Royal Society en enero de 1684, se 
plantearon el desafío de demostrar la ley propuesta del cuadrado 
inverso. Hooke se jactó de haberlo conseguido ya, pero se negó a 
ofrecer su prueba. Wren debió de tener sus dudas, porque ofreció 
regalar un libro cualquiera, cuyo precio no superara los cuarenta 
chelines, a quien pudiera presentar una prueba antes de dos 
meses. Hooke aseguró que había descubierto la solución, pero 
que retrasaba su presentación a los demás para que todos pudie- 
sen apreciar la dificultad e importancia de su trabajo. De hecho, 
Wren no corría ningún peligro por este lado de perder sus cuaren- 
ta chelines. 

Pasaron los meses y el desafío quedó sin respuesta; o sea, que 
Halley se decidió a visitar el Trinity College de Cambridge, donde 
vivía una persona de categoría suficiente para resolver quizá el 
problema. Este sabio había merecido ya el calificativo de genio, 
principalmente por sus notables trabajos sobre la naturaleza de 
los colores y de la luz. Pero de esto hacía casi dos décadas, y en el 
entretiempo el sabio había malgastado su genio buscando casi 
continuamente recetas alquímicas y lanzando ataques estriden- 
tes contra un tal Atanasio, un teólogo convertido de la primitiva 
Iglesia cristiana que contribuyó a fundar la doctrina ortodoxa de 
la Trinidad. El sabio sufría ataques de paranoia y de depresión. Al 
parecer era incapaz de mantener relaciones normales con nadie, 
especialmente con las mujeres. Además, parece que no conse- 
guía completar nunca ninguna empresa. De todos modos, se 
sabía que era un brillante matemático y Cambridge no quedaba 
demasiado lejos del domicilio londinense de Halley. O sea, que 
en una mañana de agosto de 1684 se dispuso a visitar a Isaac 
Newton. 

El encuentro de Halley con Newton (1642-1727) en agosto de 
1684 fue un momento crucial para Halley, para Newton, y en 
aspectos tan múltiples como incalculables para el destino del 
mundo. 

El matemático Abraham de Moivre escribió la versión, conta- 
da por el propio Newton muchos años después, de este encuentro 
trascendental: 
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Isaac Newton, el mayor científico británi- 
co, conmemorado en un billete de una 
libra. 


... €l doctor [Halley] le preguntó qué curva describirían en 
su opinión los planetas suponiendo que la fuerza de atrac- 
ción hacia el Sol fuera recíproca del cuadrado de sus distan- 
cias a él. El señor respondió inmediatamente que sería una 
elipse; el doctor, embargado por la alegría y el asombro, le 
preguntó cómo lo sabía; pues qué, le dijo él, lo he calculado 
yo mismo, con lo que el doctor Halley le pidió que le 
mostrara sin más tardanza su cálculo; el señor Isaac miró 
entre sus papeles y no pudo encontrarlo, pero prometió que 
lo escribiría de nuevo y que se lo enviaría... 


Esta promesa quizá despertó ecos familiares y, por tanto, 
vacuos, pero mientras Hooke prevaricaba, Newton cumplía. En 
noviembre entregaron a Halley un ejemplar de la obra de Newton 
De motu corporum in gyrum (Sobre el movimiento de los cuerpos 
en órbitas), escrita en latín, como solían estar todavía en aquella 
época las obras eruditas. Sólo tenía nueve páginas y además de la 
prueba de que la ley del cuadrado inverso implicaba las tres leyes 
de Kepler, contenía la semilla de una nueva y amplia ciencia de la 
dinámica. Halley reconoció instantáneamente lo que Newton 
había conseguido. Volvió precipitadamente a Cambridge y logró 
que Newton le prometiera que ampliaría sus ideas en forma de 
libro, y que lo haría lo más rápidamente posible. 

La primera visita de Halley había despertado a Newton de una 
especie de trance místico. Ahora éste vivía totalmente despierto, 
hasta el punto de que, obsesionado con este nuevo desafío, era 
incapaz de dormir ni de pensar en nada más. Durante el año y 
medio siguiente vivió como un recluso, en una búsqueda mono- 
maniaca de la gravedad y de los movimientos planetarios. 

Mientras tanto, Halley había regresado a Londres y se esforza- 
ba activamente en conseguir su propia destitución. Desde su 
fundación en 1660, la Royal Society había funcionado como una 
especie de club para caballeros con inclinaciones científicas. Pero 
hacia 1685 la revolución científica había alcanzado tal riqueza que 
los servicios voluntarios de sus miembros eran ya inadecuados 
para las tareas necesarias. Se necesitaba disponer de un secretario 
pagado con plena dedicación, de alguien que pudiese encargarse 
de la correspondencia cada vez más voluminosa, de organizar las 
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reuniones y de publicar las Philosophical Transactions. Halley 
comprendió perfectamente que este cargo sería una oportunidad 
ideal para enterarse de todo lo que estaba sucediendo en el 
mundo de la ciencia. Le eligieron para el cargo en la segunda 
votación a principios de 1696. Pero el salario de la Royal Society le 
obligaba a renunciar a su calidad de miembro, a sentarse en el 
extremo inferior de la mesa de conferencias y a no poder ya llevar 
la peluca honoraria. 

Halley centró ahora alegremente su voraz curiosidad en la 
fiesta que se avecinaba: un banquete de geología, geografía, 
biología, medicina, botánica, meteorología, matemáticas y, desde 
luego, astronomía. Halley ejerció un papel importante en la 
transformación de la Royal Society, que dejó de ser un club y 
pasó a ser la cámara central de compensaciones de las ideas 
científicas del mundo, y al mismo tiempo consiguió publicar 
muchos artículos originales suyos. 

Cuando Newton estaba a punto de completar su obra maes- 
tra, Halley presentó a la Royal Society una propuesta de publica- 
ción. Todo el mundo estaba de acuerdo en que la obra sería 
importante y en circunstancias normales la Society estaría encan- 
tada de pagar su publicación. Sin embargo, se habían gastado 
imprudentemente todos los fondos de edición con otra obra. Era 
la tanto tiempo esperada Historia del pez, que inexplicablemente 
no había conseguido atraer la atención prevista. Halley decidió 
que pagaría de su propio bolsillo la publicación de la obra de 
Newton. ¡Ah, sí, en cuanto a su salario...! También esto resultaría 
un problema para la Society. ¿Le importaría mucho a Halley 
cobrarse el sueldo que le había dejado sin peluca con ejemplares 
invendidos de la Historia del pez? Halley aceptó cortésmente y se 
fue para casa con setenta y cinco Historias del pez. Halley ya no 
era una persona rica, a causa de las incursiones de su madrastra 
en los bienes de su padre, pero prefirió no discutir el tema. 

La expectación que había creado la inminente obra de New- 
ton superó la capacidad de resistencia de Hooke, quien resucitó la 
vieja pretensión de que la ley del cuadrado inverso le pertenecía. 
Sólo se daría por satisfecho si se publicaba un reconocimiento 
explícito en el prefacio de la obra de Newton. Halley, que se había 
responsabilizado ya de las tareas de agente, director de ediciones, 
editor y corrector de pruebas de la obra, asumió ahora otro papel: 
terapeuta del autor. Halley, temiendo que Newton se enterara de 
las acusaciones de Hooke a través de una fuente menos veraz, 
escribió una carta que comenzaba con expresiones de admira- 
ción y gratitud. Pero la ansiedad de Halley se capta fácilmente 
cuando entra al final en materia: 


Hay otra cosa de la que debo informaros: a saber, que el 
señor Hooke ha formulado algunas pretensiones sobre la 
invención de vuestra regla de la disminución de la grave- 
dad, proporcional a la inversa de los cuadrados de las 
distancias al centro. Dice que vos sacasteis la idea de él... 


La reacción inicial de Newton fue moderada, pero cuanto más 
pensó en el tema más se enfureció. Estaba dispuesto a retirar el 
tercer volumen de la obra antes de enfangarse en una ociosa 
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A DISCOURSE tending to prove at 
what Time and Place, Julius Cefar 
made his firf¿ Defcent upon Britain: Read 
before the Royal Socicty ly E HatLer. 


'Hough Ckromological and Hiftorical Matters, may 
] not lem fo properly the Súbjedt of thefe Traéts, 
yetthere having,ín one of the late Meetings ofthe 
Royal Society, been fome Diícourle about the Place where 
Julius Cofor Landed in Britain, and it having been required 
of me to fhew the Reafons why I concluded it to have 
been in the Downs 5 in doing thercof, 1 have had the 
good fortune fo far to pleale thole worthy Patrons of 
Learning have the honour to ferve, thar they thought 
fit tocommand it to beinterted in the Philofopbical Tramf: 
a.tions, as ar inftance of the great Ul: of Aflronomrical 
Computation for fxing and afcertainiay tic Times of me- 
mosable Aétions, when omitted or nor duly delivered 
by the Hiflorian. 

The Authors that menuon this Expedition withany 
nces, are Cefar in his Con jes bib. 4, and 
alfims 1n 1b, 393 Livies account being lol, in 
Tostb. Book, might pofibly ave Been found 
tory more at Large. It is certain char this Expedi- 
of Cepers, was in the Your of the Confilate of Pompey, 
and Sojes: in the Year of Rome 699. or 

al Era o Chniít: and as to the 
Cojar Giys thor Exsd parte ajratis 


reliquá, be came over onlv wich two Levions, via the 
7ib.aril 1o1b, and al Foot, in about 8 Sail of Mer. 
G cuan 


TIL Some Accomnt of the Ancient State of the 
City of Palmyra, with fhort Remtarks pon 
tbe Inferiptions found there. By E. Halley. 


E HE City of 7admor, whole Remains in Ruines 
do with lo much evidence demonftrate the once 
happy Condition thereof, leems very well to be proved 
to be the fame City which So/omon the Great King of 
Jfrael is faid to have founded under that Name in the 
Defart, both in 1 Xing. 9. 18. and 2 Chrom. 8.16. in 
the Tranflation of which, the Pulgar Latin Perfon, 
faid to be that of St. Jerom, has it, Condidir Palmyram 
iu Deferto. And Fofephus (in lib. 8. Antig. Jud. whercin 
he treats of Solomon and his Adts) tells us, thar he built a 
City in the Defart, and called ¡t Zhadamora ; and the 
Syrians at this day (fays he) call it by the fame Name 
but the Greeks name it Palmyra. The Name is therc- 
fore Greek, and confequently has no relation to the 
Latin Palma, and (ftems rasher derived from La a. 
¿Aus 


controversia con Hooke. Pero el Libro III tenía una importancia 
decisiva. Richard S. Westfall, en su brillante biografía de Newton, 
escribe en relación al Libro III: 


En una palabra, proponía una nueva idea de ciencia cuanti- 
tativa basada en el principio de la atracción [gravitatoria] 
que explicaría no sólo los fenómenos bastos de la naturale- 
za, sino también las desviaciones menores de los fenóme- 
nos bastos en relación a sus formas ideales. Esta concep- 
ción, comparada con la filosofía natural heredada, no era 
menos revolucionaria que la idea misma de la gravitación 
universal.? 


Y el Libro III también contenía la monumental obra de 
Newton sobre los cometas. Newton reunió laboriosamente las 
observaciones del cometa de 1680, obtenidas de una amplia gama 
de localidades, entre ellas Londres, Aviñón, Roma, Boston, la isla 
de Jamaica, Padua, Nuremberg y las orillas del río Patuxent, en 
Maryland. (Incluso entonces la cooperación mundial era esencial 
para la comprensión de los cometas.) Newton demostró que 
todas estas observaciones definían conjuntamente una órbita 
muy excéntrica, casi una parábola (véase figura de página 38). 
Newton, al examinar la historia de los cometas, se dio cuenta de 
que éstos se ven con mucha mayor frecuencia en la parte del cielo 
cercana al Sol que en la opuesta, e interpretó el hecho como 
prueba de que en general los cometas, y no sólo el de 1680, están 
en órbita alrededor del Sol, y brillan cuando se aproximan mucho 
a él. Tycho había demostrado que los cometas se mueven entre 
los planetas; Newton, gracias al estímulo de Halley, había demos- 
trado que tienen órbitas del mismo tipo (secciones cónicas, pági- 
na 38) que las de los planetas. 

«Los cometas brillan gracias a la luz del Sol, que ellos reflejan 
—escribió—. Sus colas... se deben o bien a la luz solar reflejada por 
un humo que se eleva de ellos y se dispersa por el [espacio], o bien 
a la luz de sus propias cabezas... Los cuerpos de los cometas han 
de estar ocultos bajo sus atmósferas.» 


Era impensable para Halley que estas contribuciones vitales 
se perdieran para el mundo, como respuesta de Newton a la 
vanidad y la afectación de Hooke. Aseguró a Newton que nadie se 
tomaba en serio las afirmaciones de Hooke. Contó a Newton la 
historia de la apuesta de Wren en 1684. Insistió en que la obra sin 
el Libro III sólo atraería a los matemáticos. Dijo que las pretensio- 
nes de Hooke habían sido exageradas por otros. Le halagó, le 
lisonjeó y al final Newton cedió y permitió la publicación de la 
obra completa. 

Y de este modo salieron a la luz los Philosophiae Naturalis 
Principia Mathematica (Principios matemáticos de la filosofía 
natural), el testamento central de la ciencia moderna, la piedra 
angular de nuestra comprensión actual de las estrellas, planetas, 
cometas y mucho más. En la primera edición de los Principia, 
como se denominaría a la obra, impresa en julio de 1867, apareció 


Los intereses de Halley se extendían tam- 
bién a la historia y la arqueología, como 
demuestran estos artículos publicados en 
las Philosophical Transactions sobre la con- 
quista de Gran Bretaña por Julio César y 
sobre la antigua ciudad de Palmira, en el 
Oriente Próximo. Cedido por la Royal 
Society de Londres. 


A no ser por él, la obra dentro de la proba- 
bilidad humana no se hubiera concebido, 
ni una vez concebida se hubiese escrito, 
ni, una vez escrita, se hubiese publicado. 


AUGUSTUS DE MORGAN (1806-1871), 
Sobre la contribución de Halley 
alos Principia de Newton 


2. Richard S. Westfall, Never at Rest, Cambridge University Press, 1980. 
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en forma de prefacio un poema de Halley rindiendo tributo de 
admiración a Newton. Sus últimos versos rezan: 


Cantad con dulce gorjeo en honor de Newton, 

que buscó la verdad por entre los laberintos místicos; 
Newton, inspirado por todas las musas protectoras, 
inflamado por todas las radiaciones de Apolo; 
Newton, que alcanzó la línea insuperable, 

la hermosa barrera entre lo humano y lo divino. 


El juicio de la posteridad no se aleja mucho del de Halley. 
Entre otros regalos incidentales del libro están la invención del 
cálculo y de la teoría de los vuelos interplanetarios, además de la 
idea básica del misil balístico intercontinental. 

Un año después de que Halley, actuando como perfecta 
comadrona, ayudara a Newton a parir los Principia, él y Mary se 
convirtieron en padres de dos hijas, Katherine y Margaret. Hacia 
la misma época, Halley se sintió intrigado por la idea de Hooke de 
que el diluvio narrado en la Biblia podría explicarse por un 
cambio de los polos de la Tierra, a consecuencia del cual el 
Oriente Próximo se habría deslizado lentamente bajo la protube- 
rancia ecuatorial del océano. Halley conocía las observaciones 
continuas, prolongadas durante siglos, de los cambios minúscu- 
los experimentados por la latitud de la ciudad alemana de Nurem- 
berg, y razonó que si se producen diminutos cambios de latitud 
con una lentitud glacial, el tiempo transcurrido entre la creación y 
el diluvio debió de haber sido mucho más largo de lo que permite 
el Génesis, contradiciendo con esto la interpretación literal de la 
Biblia. Sin embargo, tanto en el Antiguo Testamento como en las 
antiguas narraciones babilónicas del diluvio los hechos tuvieron 
lugar con rapidez y bastó un año para recuperarse. Halley intentó 
imaginar cómo podía producirse una inundación rápida del anti- 
guo Oriente Próximo. Pensó que si un cometa se acercaba mucho 
a la Tierra, las mareas gravitatorias podían barrer los océanos (O 
únicamente el golfo Pérsico), cubriendo una superficie suficiente 
para explicar los hechos descritos en la Biblia. Halley pensó 
también que de vez en cuando algún cometa podía caer literal- 
mente sobre la Tierra, con consecuencias más horribles todavía. 
Parece que Halley fue el primer científico en preguntarse qué 
sucedería si un cometa pasara muy cerca de la Tierra, tema 
que ocupa ahora un lugar central en muchos dominios de la 
ciencia, como veremos. 

Los intereses de Halley eran ahora más eclécticos que nunca. 
Ideó el primer mapa meteorológico, creando una convención 
para indicar los vientos dominantes que podemos ver hoy en día 
en los mapas meteorológicos de la televisión. Intentó medir el 
tamaño del átomo. Hizo observaciones valiosas sobre el magnetis- 
mo, el calor, el aire, las plantas, las conchas marinas, los relojes, el 
caviar, la luz, la historia romana, la aerodinámica, las costumbres 
del calamar y un método para mantener la platija con vida y 
venderla en pleno invierno. (Quizá estas dos últimas iniciativas 
se inspiraron en su gran fondo de ejemplares de la Historia del 
pez.) Sabemós por su testimonio que Halley consumía Opio. 
Pronunció un discurso sobre sus experiencias personales con la 
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La campana de bucear de Halley, con dos 
acuanautas a bordo. Desde un buque en 
la superficie se envían barriles con aire 
fresco. El explorador situado sobre el fon- 
do marino está unido a la campana sumer- 
gible mediante un tubo de respiración. 
Esta tecnología se puso a prueba con éxito 
y tiene cierto parecido con los primeros 
días del vuelo espacial tripulado. De Ratio- 
nal Recreations de W. Hooper, Londres, 
1782, Biblioteca Gráfica Ann Ronan. 


droga en una reunión de la Royal Society, y al parecer no le afectó 
mucho el «síndrome amotivacional» que a veces se asocia con el 
opio y con otros euforizantes. 

También inventó, desarrolló y puso a prueba la primera 
campana práctica de inmersión. «Con este medio —escribió— he 
mantenido a tres hombres durante una hora y tres cuartos debajo 
del agua a una profundidad de diez brazas sin la menor molestia y 
con perfecta libertad para actuar como si hubiesen estado arriba.» 
Funcionó tan bien que Halley pudo crear una compañía de 
recuperaciones basada en la campana, que prosperó y cuyas 
acciones acabaron cotizadas públicamente. 

Aquel mismo año Halley publicó un artículo sobre la determi- 
nación de la unidad astronómica, la distancia de la Tierra al Sol, 


basada en la medición del tiempo que tarda Venus en efectuar 
uno de sus raros tránsitos a través del disco solar. Mucho más 
tarde, en 1716, publicaría otro artículo implorando a la comuni- 
dad astronómica que organizara expediciones internacionales 
cooperativas durante los tránsitos siguientes. La primera expedi- 
ción del capitán James Cook en el buque de su majestad, el 
Endeavor, tenía como objetivo específico responder a la petición 
de Halley y medir un tránsito de Venus desde Tahití el 3 dejunio 
de 1769. Por este y por otros motivos Halley juega un papel 
personal en la historia de la exploración de la Tierra. Gracias a las 
observaciones de los tránsitos de 1761 y de 1769 y gracias al méto- 
do de cálculo de Halley, se vio que la unidad astronómica vale casi 
150 millones de kilómetros, valor que se diferencia muy poco de 
la cifra aceptada actualmente. Este número nos da la escala del 
sistema solar. ó 

En 1691 Halley era candidato a la cátedra saviliana de astrono- 
mía de Oxford. Su confirmación dependía de la aprobación de la 
Iglesia anglicana, presidida entonces como ahora por el sobera- 
no. Pero pesaba sobre Halley una acusación terrible: «Ser culpa-: 
ble de afirmar la eternidad del mundo.» (Según estas normas, 
muchos científicos y todos los hindúes quedarían descalificados 
para ocupar actualmente la cátedra saviliana.) Su «crimen» era 
haber considerado la posible «causa» del diluvio bíblico. Las 
conjeturas de Halley sobre temas religiosos no afectarían hoy en 
día sus calificaciones para enseñar astronomía; además lo que le 


atribuían las autoridades de la Iglesia constituía una distorsión de 
su auténtica postura, Halley no dudó nunca de que la Tierra 
hubiese sido formada o incluso creada, y en sus estudios supuso 
que la escala temporal de la Biblia, o por lo menos la duración del 
diluvio, eran correctos. 

Flamsteed, el astrónomo real o principal consejero astronómi- 
co de la corona, parece haber jugado un triste papel en este 
asunto. Estaba tan ofendido de que Halley no hubiera aceptado 
ciertos trabajos suyos sobre las mareas, que de la noche a la 
mañana dejó de ser su amigo y se transformó en archienemigo. 
Flamsteed, en una carta a Newton, se manifestaba en contra del 
nombramiento, pues la lujuria de Halley podía corromper la 
juventud de Oxford. Ni el mismo Newton, legendario por su 
puritanismo, podía tomarse en serio esta acusación. Pidió a Flam- 
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La opinión de Aristóteles [...] de que los 
cometas no eran más que vapores sublu- 
nares o meteoros etéreos [...] dominó tan- 
to entre los griegos que esta parte de la 
astronomía, la más sublime, permaneció 
totalmente descuidada, porque nadie po- 
día considerar que valiese la pena obser- 
var y explicar las trayectorias inestables e 
inciertas de vapores flotando en el éter. 


EDMOND HALLEY, 
Transactions de la Royal Society 
de Londres, vol. 24, p. 882, 1706 


La cubierta de la Cometographia de Heve- 
lio muestra tres sabios del siglo XVI deba- 
tiendo los méritos de varias hipótesis so- 
bre el movimiento cometario, indicadas 
por los diagramas que exhiben. Mientras 
los sabios discuten, aparece sobre ellos en 
el cielo un cometa real. Al parecer ellos 
no se dan cuenta, pero sus ayudantes lo 
observan desde la azotea del observato- 
rio. Cedido por Ruth S. Freitag, Biblioteca 
del Congreso. 
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steed que solventara sus diferencias con Halley, pero el astróno- 
mo real no quiso. Según las nuevas acusaciones, Halley no sólo 
era un lujurioso, sino también un plagiario, un ladrón de ideas. 
Halley no aceptó nunca la provocación. Nunca replicó con irrita- 
ción. Cuando la integridad de su obra se puso en entredicho, 
limitó escrupulosamente sus respuestas a los méritos científicos 
del argumento. 

Por desgracia, la campaña de Flamsteed y la Iglesia tuvo éxito 
y Halley se quedó sin la cátedra saviliana. Durante el interrogato- 
rio sobre sus supuestas creencias heréticas, Halley no intentó 
buscar favores. Su inquisidor, un capellán llamado Bentley, debió 
de ofenderse mucho. Unos cuarenta años después publicó un 
opúsculo titulado El analista, o discurso dirigido a un matemático 
infiel, que todo el mundo interpretó como una arenga contra 
Halley. 

Por mucho que Bentley hubiera reprobado a Halley, es evi- 
dente que éste salió de la experiencia con buena moral, y con sus 
convicciones científicas intactas. Continuó sus investigaciones 
sobre la edad de la Tierra, utilizando ahora la salinidad del agua 
de mar como una especie de reloj que empezó a hacer tictac 
cuando se formaron los océanos. Pensó que un régimen conti- 
nuo de mediciones regulares de la salinidad del océano daría una 
tasa de salinidad creciente. Los ríos aportan sal al mar a un ritmo 
que Halley calculó de modo aproximado. Halley extrapoló hacia 
atrás hasta la época en que el agua del mar era fresca y descubrió 
que el mundo era más viejo de lo que daba a entender la Biblia: 
no seis mil años, sino por lo menos cien millones de años de 
antigúedad. El método de Halley no puede utilizarse para deter- 
minar la edad exacta de la Tierra porque el agua de mar está desde 
hace tiempo saturada de sal. Pero es un método perfectamente 
adecuado para establecer un límite inferior de esta edad. Además 
es una brillante anticipación del conjunto de técnicas modernas 
utilizadas para fechar las rocas (véase capítulo XVI), y animó a los 
geólogos y biólogos del siglo siguiente, cuando descubrieron 
pruebas de que la Tierra y la vida superaban en antigúedad toda la 
experiencia humana. Actualmente, un conjunto de líneas inde- 
pendientes de datos permite asegurar que la edad de la Tierra y 
del resto del sistema solar es algo superior a cuatro mil quinientos 
millones de años. 

A los treinta y nueve años de edad, Halley empezó el trabajo 
que le dio fama principal. Newton había demostrado que los 
cometas, como los planetas, se movían en órbitas que eran sec- 
ciones cónicas (véase diagrama de página 38), pero se discutía 
qué sección cónica en concreto. El mismo Newton creía que los 
cometas se movían en órbitas parabólicas abiertas; Cassini prefe- 
ría los círculos; y el mismo obispo de Salisbury, a quien Halley 
intentó no ofender en su primer artículo publicado, tendía hacia 
la elipse. También había defensores de la hipérbola. Era difícil 
saber quién tenía razón, porque los observadores terrestres, pro- 
vistos de telescopios de poca potencia, sólo podían observar los 
cometas cuando estaban cerca del Sol. El pequeño arco descrito 
por sus trayectorias durante la parte más breve y rápida de su viaje 
podía explicarse con casi cualquier sección cónica (página 38), 
aunque los círculos eran más difíciles de justificar. 
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Halley se enfrentó con este desafío, reconstruir la pista de un 
cometa cuando es invisible, con la disciplina de un gran detective. 
Se empapó de todos los testimonios escritos sobre el tema, de 
todas las declaraciones conservadas de una retahíla de testigos 
que se remontaba a Plinio y Séneca. Newton, con el cálculo y la 
teoría gravitatoria, había proporcionado la técnica para encontrar 
la pista, y Halley dominaba esta técnica. Hubo también un ele- 
mento de buena suerte; tuvo la fortuna de vivir en un siglo 
adornado por muchos cometas, y, por tanto, con una masa de 
datos recientes y relativamente más precisos sobre su comporta- 
miento. 

Halley consideraba a Flamsteed el observador más fiable en 
relación al cometa de 1682, y escribió a Newton pidiéndole que 
consiguiera las observaciones de Flamsteed, porque «a vos no os 
las negará, y sé que a mí sí». Newton hizo lo que Halley le pedía. 
Halley comparó las características o elementos orbitales de los 
cometas de 1531, 1607 y 1682, y descubrió muchas semejanzas 
sorprendentes (véase recuadro de página 56): la inclinación de la 
órbita cometaria respecto al plano zodiacal o eclíptico (véase 
capítulo II); la distancia del cometa al Sol en el perihelio; la región 
del cielo donde tiene lugar el perihelio; y el lugar donde la órbita 
del cometa cruza el plano del sistema solar (llamado nodo). Estas 
similitudes bastaban ya para suponer que las tres apariciones 
correspondían a un mismo cometa. Luego Halley comparó los 
datos de las apariciones y descubrió una especie de reaparición 
periódica, exactamente como había prometido la teoría newtonia- 
na si los cometas recorriesen órbitas elípticas. El caso estaba 
casi resuelto. 

Pero Halley estaba preocupado porque, si bien las diferencias 
de los elementos orbitales de una aparición a la siguiente eran 
pequeñas, superaban en mucho los errores de observación. Por 
ejemplo, la longitud del perihelio variaba en más de un grado, y 
en cambio las mediciones tenían una precisión de unos cuantos 
minutos de arco. Además, el intervalo entre las apariciones de 
1607 y de 1531 era superior en más de un año al intervalo entre las 
apariciones de 1682 y de 1607. Halley pensó que a la regularidad 
metronómica de un cometa aislado en órbita elíptica alrededor 
del Sol se sobreponía alguna otra influencia o fuerza que per- 
turbaba al cometa de una aparición a la siguiente. 

Newton había propuesto que las perturbaciones de los perío- 
dos de los cometas se debían a la atracción gravitatoria de come- 
tas no descubiertos todavía. Pero Halley sabía que Júpiter y 
Saturno se perturbaban mutuamente, y creyó probable que si un 
cometa de masa muy inferior se acercaba a uno de estos planetas 
gigantes, aunque no se aproximara mucho sufriría una perturba- 
ción mayor que si se acercaba más a otro cometa. Hizo un cálculo 
aproximado de los efectos de la gravedad de Júpiter y de Saturno 
sobre el movimiento del cometa, y vio que se correspondían bien 
con las discrepancias medidas. Halley dedujo que las ligeras dife- 
rencias en los elementos orbitales de los cometas de 1531, 1607 y 


3. Cassini había propuesto algo semejante, pero como sabemos hoy día, 
refiriéndose a apariciones de cometas muy diferentes, que hasta ahora no han 
retornado. 
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ELEMENTOS ORBITALES DE LOS COMETAS 
CONOCIDOS POR HALLEY 


ELEMENTOS ASTRONÓMICOS DE LOS MOVIMIENTOS, 
EN UNA ÓRBITA PARABÓLICA, DE TODOS LOS COMETAS 


OBTENIDOS HASTA AHORA 
Distancia 
Paso por el perihelio, Longitud del Inclinación al Sol 
tiempo de Londres perihelio nodo asc. |de la órbita | en el perihelio 
(d. hh me * a e WS 

1337, junio 2 6 25| 37 59| 84 21| 32 11| 0,40666 
1472, febrero 28 22 23| 45 34|281 46| 5 20| 0,54273 
1531, agosto 24 21 18|301 39| 49 25| 17 56| 0,58700 
1532, octubre 19 22 12|111 7| 80 27| 32 36| 0,50910 
1556, abril 11 21 23|278 S0|175 42| 32 6| 0,46390 


1577, octubre 26 18 45|129 32| 25 52| 74 83| 0,18342 
1580, noviembre 28 15 00|109 6| 18 57| 64 40| 0,59628 
1585, septiembre 27 19 20| 8 51| 37 42| 6 4| 1,09358 
1590, enero 29 3 45|216 54/|225 31| 29 41| 0,57661 
1596, julio 31 19 55|228 15| 3,2 12| 55 12| 0,51293 


1607, octubre 16 3 S0|302 16| $0 21| 17 2| 0,58680 
1618, octubre 29 12 23 2 14| 76 1| 37 34| 0,37975 
1652, noviembre 2 15 40| 28 19| 88 10| 79 28| 0,84750 
1661, enero 16 23 41|115 59| 82 30| 32 36| 0,44851 
1664, noviembre 24 11 52|130 41| 81 14| 21 18| 1,02576 


1665, abril 14 5 16| 71 54/228 21 76 5| 0,10649 
1672, febrero 20 8 37| 47 0|297 80| 83 22| 0,69739 
1677, abril 25 00 38|137 37|236 49| 79 3| 0,28059 
1680, diciembre 8 00 6|262 40|272 2| 60 56| 0,00612 
1682, septiembre 4 7 391302, S3|-51 16| 17 56| 0,58328 
1683, julio 3 2 50| 85 30|173 23| 83 11| 0,56020 
1684, mayo 29 10 16|238 52|268 15| 65 49| 0,96015 
1688, septiembre 6 14 33| 77 0|350 35| 31 22| 0,32500 
1698, octubre 8 16 57|270 51|267 44| 11 46| 0,69129 


o 


En esta tabla, tomada de la obra de Halley, se basa su conclusión de que 
las tres apariciones impresas aquí en azul se refieren al mismo cometa. 
Nosotros mismos podemos ver lo que Halley descubrió cuando comparó 
los «elementos» orbitales o características de los cometas de 1531, 1607 y 
1682. Las fechas se dan en días, horas y minutos; los ángulos celestes, en 
grados y minutos de arco, y la distancia del perihelio, en unidades astronó- 
micas (la Tierra está a 1 u. a. del Sol). Asc. significa ascendente, y el nodo 
ascendente es uno de los dos puntos de intersección de una órbita cometa- 
ria con el plano zodiacal o eclíptico. 


1682 tenían una explicación inmediata. Eran, pues, visitas del 
mismo cometa, vulnerable como todos los viajeros a desvíos, 
aplazamientos y a la situación de las carreteras. 

La investigación de los cometas por Halley constituyó una 
empresa enorme, que exigió el cálculo laborioso de las órbitas de 
veinticuatro cometas que habían pasado por el perihelio entre 
1337 y 1698. Le sorprendió como a Aristóteles y a Séneca el 
carácter arbitrario de sus inclinaciones: 


Sus órbitas están dispuestas sin seguir un orden cierto... No 
están confinadas al zodiaco como las de los planetas, sino... 
que se mueven indiferentemente, tanto de modo retrógra- 
do como directo.* 


La distancia al Sol de los cometas estudiados en su paso por 
el perihelio iba desde una unidad astronómica hasta menos de 
0,01 u. a.: el gran cometa de 1680, que casi rozó el Sol. Y en el 
afelio algunos de los cometas, incluyendo el de 1682, llegaban 
hasta más allá de la órbita de Saturno, el planeta más distante 
conocido entonces.? 
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Halley publicó en 1705 los resultados de su «inmensa labor» 
en un libro titulado Sinopsis de la astronomía de los cometas. Era 
la primera vez que un científico distinto de Newton aplicaba las 
leyes del universo reveladas por éste a la resolución de un miste- 


4. Es decir, tanto en la dirección de las agujas del reloj como en la dirección 
contraria, vistas desde un punto situado a gran altura sobre el Polo Norte. 


5. De hecho, los afelios quedaban al infinito, porque Halley ajustaba las 
órbitas a parábolas abiertas. 
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Cubierta de la obra de Edmond Halley 
publicada en 1705 en la que se calculan las 
órbitas de los cometas y se postula el 
retorno periódico del cometa que la poste- 
ridad ha llamado de Halley. Cedido por la 
Royal Society de Londres. 
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La aparición espectacular del cometa Morehouse (1908 III), fotografiado por Max Wolf en el Observatorio de 
Heidelberg. 


rio astronómico. Esto hubiese bastado para que Halley ocupara 
un lugar en la historia de la ciencia. Pero Halley fue mucho más 
lejos, dando un valiente salto que le mereció un lugar en la 
historia más amplia de la civilización. Durante milenios los come- 
tas habían sido propiedad casi exclusiva de los místicos, de gente 
que consideraba los cometas como presagios, símbolos, fantas- 
mas, y no como cosas. Halley quebró su monopolio ganándoles la 
partida en su propio terreno, un terreno que ningún científico 
había hallado todavía: la profecía. Predijo que el cometa de 1531, 
1607 y 1683 regresaría pasados más de cincuenta años. Y no 
rebajó su apuesta. Afirmó rotundamente que regresaría en la 
Navidad de 1758, procedente de una parte concreta del cielo, con 
unos elementos orbitales concretos. Ninguna profecía de místico 
había intentado alcanzar una precisión de este tipo. Halley era 
una persona de muy pocos prejuicios, si se tiene en cuenta su 
época, pero en esta ocasión se permitió un poco de chauvinismo 
nacional: 


Por tanto, si regresa de acuerdo con nuestra predicción en 
el año 1758, la posteridad imparcial no dejará de reconocer 
que esto fue descubierto por primera vez por un inglés. 


En la primavera de 1696 Newton fue nombrado director de la 
real Casa de la Moneda, lo que le obligó a vivir en la Torre de 
Londres. Su tarea era impedir que se recortaran o limaran las 
monedas del reino. Meses después, Newton nombró a Halley 
—que había empezado su estudio de los cometas—subinterventor 
de la Casa de la Moneda de Chester. Por debajo del presidente y 


Retrato de Edmond Halley, de media edad, 
por Richard Phillips. Fecha desconocida. 
Galería Nacional de Retratos, Londres. 
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Mapa del océano Atlántico, por Halley, 
con las líneas que indican variación mag- 
nética, hacia 1701. Cedido por la Sociedad 
Astronómica Real. 


Halley, con la aparición de estos mapas 
magnéticos y con su obra ya publicada 
sobre la física del viento, los monzones y 
la evaporación del agua marina, puede 
calificarse en verdad como fundador de la 
moderna geofísica, hecho que reconoció 
la Royal Society en 1957 durante el Año 
Geofísico Internacional al dar el nombre 
de Bahía Halley a su base permanente 
científica en la Antártida. 


COLIN RONAN, 
Edmond Halley: 
Genius in Eclipse, 1969 


director en la Torre había presidentes, directores e interventores, 
etcétera, en las sedes provinciales de la Casa de la Moneda. 
Halley pasó dos tristes años en Chester supervisando la produc- 
ción mecanizada de monedas acuñadas a partir de las antiguas 
monedas hechas a mano. Cuando él y el director local descubrie- 
ron que dos secretarios estaban sisando metales preciosos en 
beneficio personal, dieron el hecho a conocer, sin saber que su 
propio superior, el presidente de la Casa de la Moneda de Ches- 
ter, se quedaba con una parte de lo que los secretarios sustraían. 
Estalló una terrible disputa y hubo amenazas de duelo; pero las 
casas de la Moneda se clausuraron en 1698, y Halley pudo volver 
libre a Londres. 


Llegó justo a tiempo para una colocación más agradable. El 
zar de Rusia, de veintiséis años de edad, que más tarde sería 
conocido por Pedro el Grande, había llegado a Inglaterra para 
aprender la manera de occidentalizar su país. Estaba cómodamen- 
te instalado en una gran casa solariega cerca de los astilleros de 
Deptford, donde realizaba trabajos manuales para tener una 
experiencia de primera mano sobre el genio de la construcción 
naval británica. (Nuestra imaginación protestaría si le pidiéramos 
que nos ofreciera un equivalente moderno: un presidente nortea- 
mericano trabajando en las instalaciones de montaje de naves 
espaciales de Tyuratam, por ejemplo, o el secretario general del 
Partido Comunista soviético instalado durante meses con un 
casco de trabajo en Cabo Cañaveral.) El zar había confiado 
conversar con Newton, pero éste envió a Halley en lugar suyo. 
Según se cuenta, el astrónomo inglés y el zar ruso se hicieron 
amigos rápidamente, pues compartían idéntica pasión por el 
saber y el coñac. Halley durante toda la estancia de Pedro en 
Inglaterra se convirtió en su consejero científico y en su compañe- 
ro de juergas. Una noticia discutida, pero contemporánea, nos 
presenta a Halley empujando al zar de todas las Rusias dentro de 
una carretilla a altas horas de la noche por las calles de Deptford. 
Se dijo que los dos sufrieron una colisión y que la escapada causó 
graves daños en los setos. 

Aquel mismo año, Mary dio a luz un hijo llamado Edmond, y 
su marido inició una carrera más, de la que habla una relación 
contemporánea llena de letras bastardillas: 
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En 1698, el rey [Guillermo II], que había sido informado de 
la ingeniosa teoría del señor Halley sobre la aguja magnéti- 
ca, deseó que se observara cuidadosamente la variación en 
beneficio de la navegación, en diversas partes del océano 
Atlántico; para cuyo fin su majestad, el 19 de agosto de 
1698, nombró al señor Halley comandante de su nave 
Paramour Pink, para que buscara mediante observaciones la 
regla de la variación de la brújula, y al mismo tiempo visitara 
los asentamientos de su majestad en América haciendo allí 
algunas observaciones para determinar mejor las longitudes y 
latitudes de aquellos lugares y para que procurara descubrir 
qué tierras están situadas al sur del océano Occidental. 


Setenta años antes de que Cook zarpara (persiguiendo un 
objetivo halleyiano), Halley mandaba la primera expedición maríti- 
ma encargada por un monarca británico. El Paramour partió para 
España, las islas Canarias, Africa, Brasil y las Indias Occidentales, 
pero una incipiente rebelión por parte del segundo de a bordo 
obligó a regresar anticipadamente a Inglaterra. En el curso del 
consiguiente consejo de guerra se reveló que el malhumorado 
lugarteniente era una especie de teórico casero del magnetismo, 
cuyos escritos sobre el tema no habían sido aceptados por la 
Royal Society. El lugarteniente alimentó en silencio su indigna- 
ción, y cuando nombraron capitán suyo a Halley, un marinero de 
agua dulce, perdió los estribos. Halley asumió la tarea de piloto y 
se sintió muy orgulloso de poder devolver la nave a puerto sin 
perder ni una sola vida humana. 

Halley capitaneó dos expediciones más del Paramour, una, 
cargada de peligros, subiendo por la costa de América del Sur 
hasta Trinidad y luego hacia el cabo Cod. A la altura de Nantucket 
encontraron el mar demasiado movido y se vieron obligados a 
seguir hasta Terranova. Allí el Paramour recibió salvas amistosas 
de una flotilla inglesa de pesca que lo confundió con un buque 
pirata. El capitán devolvió de nuevo la nave sana y salva a Inglate- 
rra, pero en esta ocasión no tuvo la satisfacción de volver con 
todos los miembros de su tripulación. Durante una fuerte tem- 
pestad ante las islas Canarias las olas arrastraron al grumete. 
Durante el resto de su vida, Halley no podía hablar de la muerte 
del niño sin lágrimas en los ojos. 

Halley cumplió el mandato real publicando Nuevo y correcto 
MAPA mostrando las VARIACIONES de la BRÚJULA en los OCÉANOS 
OCCIDENTAL Y AUSTRAL observadas en el AÑO 1700 por orden de 
su majestad. 

El mapa contenía una convención de líneas de puntos inventa- 
da por Halley para indicar los puntos de variación igual del campo 
magnético terrestre, método que continúa usándose hoy día en 
los mapas magnéticos. Halley amplió su carta del Atlántico y la 
convirtió en una carta del mundo, que se reimprimió y pasó por 
muchas ediciones durante un siglo. 

El tercer y último viaje de Halley al mando del Paramourno le 
alejó tanto de casa. Su objetivo era estudiar las mareas del canal 
de la Mancha, aunque se ha indicado que la agenda oculta de 
Halley incluía un reconocimiento de la costa francesa en vísperas 
de la guerra de Sucesión española. En 1702, la reina Ana des- 
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pachó a Halley como emisario diplomático a varios monarcas 
europeos. 

Cuando Halley volvió a Inglaterra se encontró, quizá sorpren- 
dido, con que le ofrecían la cátedra saviliana de Oxford, pero de 
geometría, no de astronomía. Ahora Flamsteed, trece años des- 
pués de su vitriólica campaña contra el nombramiento de Halley 
para otra cátedra saviliana, escribió una letra mordaz a un amigo 
común negando tanto la capacidad de Halley como sus perspecti- 
vas de conseguir la cátedra y quejándose de que «Ahora habla, 
maldice y bebe brandy como un capitán de mar...». Pero ya 
Halley gozaba de tanto respeto que el veneno de Flamsteed no 
podía afectarle, y recibió la cátedra en 1704. 

Su discurso inaugural fue un delicado tributo a las hazañas 
geométricas de sus colegas. Como es lógico, destacó a Newton 
con las mejores alabanzas. Halley dedicó gran parte de su trabajo 
en la cátedra al redescubrimiento de los antiguos fundadores de 
la geometría, entre ellos Apolonio de Pérgamo, matemático y 
astrónomo que floreció en la segunda mitad del siglo 111. Apolo- 
nio hizo en la gran ciudad de Alejandría con las secciones cónicas 
lo que Euclides había hecho con la geometría: fue el primero en 
describir la parábola, la hipérbola y la elipse (véase página 38). 
Halley, que utilizaba las propiedades de estas curvas para determi- 
nar las órbitas de los cometas, pagó su deuda con Apolonio 
infundiendo nueva vida a la obra del antiguo matemático. No se 
había conservado ningún ejemplar de la obra de Apolonio en su 
original griego, debido principalmente a la quema de la Biblioteca 
de Alejandría. Los únicos ejemplares estaban en árabe. Y así 
Halley, a sus cuarenta y nueve años, aprendió árabe. Trabajó 
inicialmente en colaboración con David Gregory, la persona a 
quien habían concedido la cátedra saviliana de astronomía cuan- 
do se la negaron a él. Pero Gregory falleció poco después de 
iniciarse el proyecto de Apolonio y Halley continuó solo con una 
tarea que había superado la capacidad de varios orientalistas de 
dedicación única. Pero Halley triunfó donde otros habían fracasa- 
do y asombró al primer orientalista de la época con su precisión e 
ideas. Su conocimiento de la geometría probablemente le ayudó. 

Durante este mismo período reeditó los artículos más intere- 
santes de las Philosophical Transactions en una obra de tres volú- 
menes destinada a un público popular. Halley estaba convencido 
de que las personas no científicas sentirían también curiosidad 
por el mundo físico y biológico. 

Mientras tanto, el desgraciado Flamsteed continuaba en el 
Observatorio Real de Greenwich en su calidad de astrónomo 
real, suponiéndose que compartiría sus observaciones con la 
comunidad astronómica. Pero él se negaba tenazmente a hacerlo. 
Durante años se toleró esta clara negligencia, pero en 1704 la 
situación ya era inadmisible, y Newton, presidente ahora de la 
Royal Society, le visitó en Greenwich intentando descubrir el 
estado de sus observaciones. Flamsteed, después de treinta años 
en el cargo de astrónomo real, apenas había publicado nada. 
Flamsteed hizo creer a Newton que la obra de toda su vida, La 
historia británica de los cielos, estaba a punto de finalizar, y 
Newton volvió a Londres para preparar su publicación. Pero 
Flamsteed le había mentido; le faltaban años para acabarla. 
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Los retardos y la arrogancia de Flamsteed despertaron los 
peores instintos de Newton. La correspondencia entre ambos 
está llena de pruebas que demuestran el odio que se tenían. 
Tampoco eran los únicos enemigos entre sí. Está claro que cada 
parte tenía legítimos motivos de queja, pero Newton jugaba con 
ventaja y la utilizó desvergonzadamente. Durante los diez años 
siguientes, parece como si Newton disfrutara cruelmente tortu- 
rando a Flamsteed, que en aquella época estaba enfermo y deses- 
perado. 

Halley disponía ahora de la oportunidad perfecta para vengar- 
se del hombre que con una malevolencia irracional había monta- 
do campañas en perjuicio suyo. Pero la venganza era uno de los 
pocos temas que no conseguían despertar el interés de Halley. De 
hecho, trabajó a petición de Newton sobre el manuscrito de La 
historia británica de los cielos, corrigiendo errores, llevando a 
cabo muchos cálculos necesarios y ayudando a la publicación del 
libro, y todo esto contra los deseos explícitos de Flamsteed. 
Halley le escribió en junio de 1711: 


Gobernad, por favor, vuestra pasión, y cuando hayáis 
visto y considerado lo que he hecho por vos, quizá penséis 
que merezco de vuestras manos un trato mucho mejor que 
el que durante largo tiempo os plugo darme. 

Vuestro antiguo amigo, y todavía no enemigo disoluto 
(tal como me llamáis), 


EDM. HALLEY 


El libro, publicado póstumamente, ampliaba el mapa de los 
cielos boreales de mil a tres mil estrellas, incluyendo muchas 
estrellas débiles que deben observarse con telescopio, y los astró- 
nomos lo han alabado durante siglos. Sin embargo, Flamsteed se 
enfureció al ver la versión de la Historia Coelestis que había dado 
Halley, aparecida en 1712. Hacia 1714 Flamsteed había consegui- 
do quemar casi todos los ejemplares en existencia. La versión 
oficial, con la palabra Britannicae completando el título, no se 
publicó hasta 1725, en una edición póstuma. 

A pesar de la opinión en contra de Flamsteed, un estudio de la 
correspondencia demuestra que Halley se mantuvo circunspecto 
con él hasta su muerte en 1719. Entonces intervino el destino 
volcando sobre Halley la satisfacción que él mismo había rechaza- 
do. Fue nombrado sucesor de Flamsteed como astrónomo real. 
Pero, cuando llegó al Observatorio Real de Greenwich para 
hacerse cargo de él, lo encontró despojado de instrumentos 
astronómicos; todos eran propiedad personal de Flamsteed, dijo 
su viuda. Era cierto: Flamsteed había comprado de su propio 
bolsillo hasta el último sextante y cuadrante. 

Halley tenía ahora sesenta y tres años y continuaba tan curio- 
so y apasionado por la ciencia como siempre. Leer su artículo 
Relación del extraordinario METEORO visto sobre toda Inglaterra 
el 19 de marzo de 1719 es descubrir una especie de desnudo 
entusiasmo que ha quedado eliminado de modo efectivo de la 
literatura científica actual. Empieza anunciando «Este maravillo- 
so Meteoro luminoso» que, según lamenta, «no tuve la fortuna de 
ver». Pero otros lo vieron y él reproduce sus historias. Sir Hans 
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Parece no el epítome de una persona, sino 
de toda la humanidad. 


HERBERT DINGLE, 
conferencia Halley, 
Universidad de Oxford, 1956 


Sloan, vicepresidente de la Royal Society, fue uno de los afortuna- 
dos. Sloan, sin previo aviso, ve aparecer en el cielo nocturno algo 
mucho más brillante que la Luna, primero cerca de las Pléyades, 
y luego debajo del cinturón de Orión. Era tan brillante que sir 
Hans se vio obligado a apartar la mirada. Calculó que el meteoro 
se desplazó a través de 20 grados de cielo en medio minuto o 
quizá menos. En definitiva, un testimonio bastante completo de 
parte de una persona que sin duda no estaba preparada para la 
observación astronómica. Pero Halley se muestra insatisfecho: 
«Hubiera sido deseable —comenta críticamente— que sir Hans 
hubiese considerado de modo más especial la situación de la 
trayectoria de ese meteoro entre las estrellas fijas, y que nos 
hubiera explicado si pasó muy por encima de las Pléyades o muy 
por debajo del cinturón de Orión...» Halley no puede evitarlo, le 
desespera saber y su deseo de saber es mayor que su conocida 
bondad. Quiere saberlo todo sobre el meteoro: su altitud, su 
velocidad, el sonido que emitió, su tamaño, su composición. 
Nosotros no podemos evitar sentirnos privilegiados, porque co- 
nocemos las respuestas a esas preguntas (capítulo XIII); desea- 
ríamos de algún modo compartirlas con él. 

Halley, a la edad de sesenta y cinco años y en un acto de 
consumado optimismo, «mprendió un estudio ambicioso del 
ciclo de los eclipses hu=res, que dura dieciocho años. Halley, 
inventor de la tabla aciuarial, no podía ignorar la improbabilidad 
de que su vida se prolongara tanto que le permitiera completar el 
proyecto. Pero él superó todas las probabilidades en contra y 
acabó el trabajo cuando tenía ochenta y cuatro años. 

Su productividad y su longevidad fueron extraordinarias en 
otro aspecto. Se dice a veces que los físicos son como las efíme- 
ras, con sólo un breve período creativo; de hecho, una fracción 
sorprendentemente elevada de los descubrimientos importantes 
se realiza antes de los treinta y cinco años de edad. Esto es más 
cierto en la física teórica que en la experimental y más cierto en 
física que en astronomía. Quizá después de los treinta años la 
mente pierde parte de su capacidad para conceptualizar a gran 
escala. Pero en las últimas décadas de su vida, Halley consiguió 
importantes avances teóricos en nuestra comprensión de la natu- 
raleza en su mayor escala: el universo. Descubrió que en realidad 
las llamadas estrellas «fijas» se mueven unas en relación a otras. 
Quizá estimuló este descubrimiento su labor con el libro de 
Flamsteed, aunque tuvieron que pasar cien años más de desarro- 
llo instrumental de la astronomía para que pudiera confirmarse el 
movimiento propio de las estrellas. En otro artículo de sus últi- 
mos años, Halley anticipó los descubrimientos de una época muy 
posterior al defender la idea de un universo ilimitado sin centro. 
Halley fue culpable al final de creer en el infinito. 

Mary, la esposa de Halley, murió cuando él tenía ochenta 
años de edad. Poco después Halley sufrió un ataque de apoplejía 
y la pérdida de su hijo. A pesar de esos golpes, continuó haciendo 
observaciones astronómicas y asistiendo a reuniones hasta unas 
semanas antes de su muerte, el 14 de enero de 1742, a la edad de 
ochenta y seis años. Sus últimas palabras fueron pedir una copa 
de vino. La bebió sentado en una butaca. Cuando hubo vaciado la 
copa murió sin un suspiro. 


Había deseado yacer para siempre al lado de Mary. Sus hijas 
grabaron este tributo (traducido aquí del original latino) en la 
tumba de sus padres: 


Bajo este mármol descansa en paz, con su amada esposa, 
Edmond Halley, Ll. D., sin duda el mayor astrónomo de su 
época. Pero el lector, para concebir un conocimiento ade- 
cuado de la excelencia de este gran hombre, ha de recurrir a 
sus escritos, donde casi todas las ciencias aparecen ilustra- 
das y mejoradas de la manera más bella y perspicaz. Sus 
compatriotas lo estimaron tanto en vida que la gratitud 
exige el respeto de su memoria por parte de la posteridad. A 
la memoria del mejor de los padres, sus afectuosas hijas han 
erigido este monumento en el año 1742. 


Edmond Halley no fue únicamente el hombre que descubrió 
un cometa. De hecho, descubrir cometas fue una de las pocas 
actividades científicas a las que no se dedicó. Pero la posteridad 
no ha honrado mucho el deseo de las hijas de Halley. 

Una opinión muy extendida asegura que el precio de com- 
prender profundamente las complejidades de la naturaleza se 
paga con la moneda de la alienación. Dicen que existe una ley del 
cuadro inverso entre el genio científico y la capacidad de amar. Si 
se presenta la vida de Isaac Newton como el ejemplo más especta- 
cular de este teorema, la vida de su amigo Edmond Halley, que 
hizo manifiesto más que nadie el genio de Newton, puede presen- 
tarse como su excepción más sugestiva. 
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Retrato de Edmond Halley a los ochenta 
años, poco antes de la muerte de su espo- 
sa, Mary. Pintura de Michael Dahl. Cedi- 
do por la Royal Society de Londres. 


Dibujo del núcleo, la coma y la cola del gran cometa de 1680, y los núcleos de cinco cometas más. De la obra de 
Thomas Wright de Durham Teoría original o nueva hipótesis del universo, editada por Michael A. Hoskin (Londres, 
1750, y Nueva York, 1971). Cedido por Michael A. Hoskin. 


Capítulo IV 


La época 
del retorno 


Guardiana y amiga de la Luna, ¡oh Tierra!, que los cometas no olvidan 
mientras giran alrededor tuyo en la incomensurable distancia y te contemplan una 
y otra vez. 


SAMUEL TAYLOR COLERIDGE, 
Himno a la Tierra, 1834 
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Thomas Wright de Durham representado 
en un grabado del Gentlemen's Magazine, 
enero de1973) El retrato está rodeado por 
una serpiente con la cola en la boca, que 
simboliza la eternidad. Compárese con el 
dibujo de la página 71, arriba. Biblioteca 
Gráfica Ann Ronan. 


CHINA INVADIÓ EL TIBET Y EL TURKESTÁN; tropas francesas se 
apoderaron del valle del Ohio; Gran Bretaña declaró la guerra a 
Francia; Prusia derrotó a Austria y a continuación Austria derro- 
tó a Prusia; un ejército ruso ocupó Alemania; y se reprimió 
despiadadamente una revolución india contra el ejército británi- 
co de ocupación. La década en tales aspectos fue casi indistingui- 
ble de muchas otras. Pero fue también una época de ilustración. 
Se publicó en Francia la Enciclopedia de Diderot y el Diccionario 
de Samuel Johnson en Inglaterra; Hume, Rousseau y Voltaire 
escribieron obras fundamentales; Bach murió y Mozart nació. 
Lomonosov fundó la Universidad de Moscú. Abrieron sus puer- 
tas la Academia Prusiana de Ciencias y el primer manicomio de 
Londres; se estaba escribiendo Tristram Shandy; Hokusai nacía 
en Tokio, y un agrimensor de Virginia llamado George Wash- 
ington se casó con una viuda llamada Martha Custis. 


Y dentro de la ciencia, ésta era la década en la que el señor 
Halley había predicho que retornaría un cometa. En la primera 
mitad de la década de 1750 se publicaron dos obras científicas 
extraordinarias, ambas sobre la naturaleza de los cometas, y cada 
una presentando una visión del universo con un avance asombro- 
so sobre su época. 

Thomas Wright de Durham era astrónomo por naturaleza e 
inclinación, pero totalmente autodidacto. Nacido en 1711, en el 
norte de Inglaterra, hijo de un carpintero, no pudo continuar sus 
primeros estudios «por un gran impedimento del habla». Al 
parecer también le expulsaron de la escuela. Según dijo, era en 
aquel entonces «muy salvaje y muy aficionado al deporte». Si- 
guiendo la costumbre de la época, a los trece años entró de 
aprendiz de un relojero, y se pasó tanto tiempo en la relojería 
enfrascado en la literatura astronómica que su padre pensó que 
estaba loco. El padre de Wright, al contrario que el de Edmond 
Halley, intentó al parecer influir en la dirección de sus estudios 
quemando sus libros. Poco después, el joven fue expulsado de su 


La época del retorno 69 


puesto de aprendiz, culminando así un escándalo considerable: 
se enamoró de la hija de un clérigo, pero sus planes de matrimo- 
nio secreto se descubrieron, «se impidieron y la señorita quedó 
encerrada bajo llave»; Wright, angustiado, buscó pasaje para las 
Indias Occidentales, pero su indignado padre le impidió embar- 
carse. 

Wright, después de este inicio prometedor, aprendió por sí 
solo agrimensura y navegación, se convirtió en tutor de los hijos 
de la aristocracia, rechazó una cátedra en la Academia Imperial 
Rusa de San Petersburgo y empezó a escribir libros de astrono- 
mía. El más extraordinario de ellos, llamado Teoría original del 
universo, fue precisamente esto. Publicado en 1750, contiene la 
primera definición conocida de la naturaleza y geometría auténti- 
cas de la Vía Láctea: no un camino de los dioses, no leche divina 
esparcida por los cielos, no un apoyo arquitectónico para sostener 
el cielo, sino un disco plano de estrellas como el Sol, todas 
suspendidas en el océano del espacio. Desde la época de Demó- 
crito, unas pocas personas habían imaginado que la Vía Láctea 
estaba compuesta de estrellas individuales, demasiado débiles y 
distantes para poderse observar una por una; esta idea fue refren- 
dada por Galileo con el primer y pequeño telescopio. En la época 
de Milton, un poeta ya podía describir la Vía Láctea como una 
galaxia «salpicada de estrellas». Pero quien propuso por primera 
vez la idea de que la Vía Láctea era una concentración aplanada 
de estrellas con el Sol entre ellas fue Wright. Imaginó incluso que 
las estrellas giraban alrededor del centro galáctico, «como hacen 
los planetas alrededor del Sol». 

Es cierto que hay elementos místicos en las obras de Wright y 
que no todo lo propuesto en su Teoría original ha superado la 
prueba del tiempo, pero su concepción de la Vía Láctea marcaría 
un hito en la historia de la astronomía, aunque no hubieran 
expulsado nunca a su autor de la escuela primaria y no hubiera 
adquirido una educación formal. Como veremos más adelante, 
esta visión de una galaxia llena de estrellas en movimiento ha 
resultado un elemento básico para comprender la naturaleza y 
origen de los cometas. 

Pero la Teoría original discutió los cometas por derecho pro- 
pio. Wright explotó su talento de dibujante y agrimensor con- 
feccionando elegantes diagramas para ilustrar la escala del siste- 
ma solar, con los cometas ejerciendo un papel prominente. Le 
encantó presentar las órbitas cometarias tabuladas por Halley con 
sus dimensiones y orientaciones correctas (véase página 71), 
proporcionando de paso a muchos una primera e impresionante 
perspectiva de las pequeñas escalas de las órbitas planetarias. 
Wright intentó mostrar las dimensiones relativas de los mundos 
entonces conocidos (véase página 70). Los planetas grandes, 
Júpiter y Saturno, dominan el dibujo. Las nueve lunas, las únicas 
conocidas entonces, y los planetas interiores, Mercurio, Venus, 
la Tierra y Marte, junto con la Luna terrestre, aparecen como 
mundos insignificantes. Se había observado ya que Júpiter esta- 
ba cubierto de nubes, pero Wright no pudo resistir la tentación de 
ofrecer algo de tierra y de océanos asomando entre las nubes. 
Aquellos mundos nos llamaban. 

Después de estos inicios prometedores, Wright intentó dibu- 
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Retratos de Júpiter (arriba) con cuatro de sus lunas, de Saturno (abajo) con cinco de sus lunas, y de los planetas 
Mercurio, Venus, la Tierra y Marte, con la Luna de la Tierra situada en el centro para su comparación. Aparece la 
división de Cassini en los anillos de Saturno, pero los detalles de las superficies de Júpiter y de Saturno son totalmente 
fantásticos. De la obra de Thomas Wright de Durham, Teoría original o nueva hipótesis del universo, ed. por Michael 
A. Hoskin (Londres, 1750, y Nueva York, 1971). Cedido por Michael A. Hoskin. 
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Izquierda. La órbita de un cometa atra- 
viesa un sistema solar circunscrito, fuera 
de la órbita de Saturno, por una serpiente. 
De la obra de Thomas Wright de Durham 
Teoria original o nueva hipótesis del univer- 
so, ed. por Michael A. Hoskin (Londres, 
1750, y Nueva York, 1971). Cedido por 
Michael A. Hoskin. 

Abajo. La elegante descripción que 
Thomas Wright hizo del sistema solar 
conocido en su época. En el centro están 
los planetas Mercurio, Venus, la Tierra y 
Marte, representados por su símbolo as- 
tronómico, y fuera de los rayos del Sol, las 
órbitas de Júpiter y Saturno. De los tres 
cometas representados aquí, el de 1680 es 
el cometa cuya órbita calculó por primera 
vez Newton, y el cometa de 1682 es el 
cometa cuyo retorno predijo Halley: para 
menos de una década después de la publi- 
cación de esta figura. De Thomas Wright 
de Durham, cedido por Michael A. Hos- 
kin, ibid. 
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La escala del sistema solar según Thomas 
Wright. Comparar con las páginas 6 y 7. 
De Teoría original o nueva hipótesis del 
universo de Thomas Wright de Durham, 
ed. por Michael A. Hoskin (Londres, 1750, 
y Nueva York, 1971). (En la figura 3, la 
roseta cometaria recuerda el átomo de 
Bohr.) Cedido por Michael A. Hoskin. 


jar también a escala los cometas, a partir de las observaciones 
cometarias disponibles en su época. El resultado aparece en la 
portada de este capítulo. A escala, A representa la Tierra; C, D, E 
y F, los núcleos respectivamente de los cometas de 1682, 1665, 
1742 y 1744. En realidad lo que se medía en la época de Wright, y 
lo que todavía suele medirse en nuestro tiempo, no era el núcleo 
del cometa, sino la coma. El núcleo, término utilizado por Wright, 
es el centro brillante del cometa, la fuente supuesta de las finas 
partículas de gas que forman la cola del cometa. Pero la coma, la 
concentración de gases alrededor del núcleo, la oculta a nuestra 
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vista. La ausencia casi total de detalles en los dibujos que Wright 
confeccionó de los «núcleos» cometarios podría haberle sugerido 
la situación real. A pesar de tales observaciones visuales, el 
núcleo podría ser mucho más pequeño que la coma; podría ser 1900 
tan pequeño que resultara invisible aunque no estuviera envuelto 
en un manto de materia. Como indica la figura, las comas de los 
cometas en las proximidades de la Tierra a menudo tienen el 
mismo tamaño aproximado que la Tierra. 

Ocupa un lugar prominente en la portada la representación 
pictórica de Wright del gran cometa de 1680, el mismo cometa 


la] 
ORBITOÍ MERCURI. 
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Retrato de Immanuel Kant por J. F. Bau- 
se, según un retrato de V. H. Schnorr, 
1789. 


que Newton en los Principia había demostrado brillantemen- 
te que recorría una sección cónica alrededor del Sol obedeciendo 
la ley de la gravitación universal, el mismo cometa que había 
despertado el interés de Halley por estos astros. No sabemos si 
Wright se limitó a dibujar lo que otros habían descrito con 
palabras o si tuvo acceso a dibujos hechos con telescopio, pero lo 
que vemos representado se acerca mucho al aspecto que ofrecen 
muchos cometas (véanse capítulos VII, IX y X). 

Wright llamó a la región aa «la atmósfera natural del cometa», 
y las líneas centrales convergentes representan «materia más 
densa»; XX es una representación de la «atmósfera inflamada y 
de la dilatada cola cerca del Sol». El «núcleo» del cometa de 1680, 
como ya hemos dicho, es simplemente su coma interior. Encima 


de él hay tres capas concéntricas de materia que, según sabemos 
por las observaciones de otros cometas posteriores, fueron expul- 
sadas sucesivamente por el núcleo. Y las tracerías de finas líneas 
de esta coma exterior tienen un aspecto curioso como si fueran 
surtidores de material proyectándose al espacio desde la cara del 
núcleo cometario iluminada por el Sol. 

Wright resumió la escala del sistema solar ofreciendo a sus 
lectores, sorprendidos y encantados, un diagrama en tres partes 
(véanse páginas 72 y 73). En su figura l aparece a escala el tamaño 
del Sol con la órbita de Mercurio. Los arcos de la figura 2, con la 
órbita de Mercurio a escala, representan sucesivamente las órbi- 
tas de los restantes planetas conocidos en la época de Wright: 
Mercurio, Venus, la Tierra, Marte, Júpiter y Saturno. Y en la 
figura 3, el entero sistema planetario está representado por un 
punto central, con un rosetón de órbitas planetarias que consti- 
tuyen la sola indicación de dónde podrían estar situados los pla- 
netas. 
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Wright consideró que el límite exterior del sistema solar 
estaba situado algo más lejos de las porciones más lejanas de las 
órbitas de los cometas más distantes conocidos entonces; y luego 
dibujó la «distancia menor posible» entre el Sol y la estrella que 1901 
entonces se tenía por más próxima, Sirio. (Actualmente sabemos 
que tanto los límites exteriores del sistema solar como la distancia 
del Sol a Sirio son mucho mayores que los propuestos en la época 
de Wright.) Wright conjuró la imagen de «una mente acabada de 
crear o de un ser pensante en un profundo estado de ignorancia» 
que observara Sirio y el Sol desde una remota perspectiva, y 
luego llegara al sistema solar y observara la disposición de los 
cometas y los planetas. ¿Qué imaginaría este ser aparcado en 
órbita alrededor de Sirio? Wright responde alegremente: «Claro, 
planetas como los nuestros.» Y cometas. 


* * * 


La obra de Wright probablemente influyó sobre la perspecti- 
va de los astrónomos y el futuro de la astronomía de un modo que 
hoy no podemos apreciar; pero la influencia más significativa se 
produjo gracias a una crítica aparecida el año siguiente (1751) en 
una revista alemana llamada Opinión e información libres para el 
progreso de la ciencia y de la historia en general. Uno de sus 
lectores que vivía en la ciudad universitaria de Kónigsberg era un 
doctorando de veintisiete años enamorado de la envergadura y 
elegancia de la obra de Isaac Newton, más tarde se convertiría en 
un gigante de la filosofía, pero a principios de la década de 1750 
estaba interesado principalmente por las ciencias. 

En 1755, Kant, emocionado por la visión que Wright ofrecía 
del universo, pero habiendo leído únicamente una crítica de su 
obra, publicó la Historia natural general y teoría de los cielos. En 
ella deja clara su deuda con Wright. El libro se publicó cuatro 
años antes del esperado retorno del cometa Halley. 

Kant y Wright eran afines en su vida intelectual. Pero en sus 
vidas personales hay por lo menos tantas diferencias como seme- 
janzas. Kant, aparte de su inteligencia innata, tenía pocas ventajas 
naturales. Una de ellas, al contrario de Wright, era el apoyo de sus 
padres. Kant, que toda su vida estuvo delicado de salud, que tenía 
el tórax deformado y medía apenas metro y medio de estatura, se 
sometió a un régimen estricto de ejercicios regulares, principal- 
mente caminatas. Su padre fabricaba sillas de montar. Sabemos 
que Wright planeó por lo menos fugarse con la hija del vicario; en 
cambio, parece que Kant no tuvo relaciones íntimas con ninguna 
mujer, aparte su madre. Wright quería buscar fortuna en la lejana 
América; en cambio, en toda su vida Kant no se aventuró nunca a 
más de cien kilómetros de Kónigsberg. Wright desencadenaba 
escándalos; en cambio, la conducta de Kant era decente, incluso 
austera. A Wright le expulsaron de la escuela; en cambio, Kant 
fue un estudiante muy aventajado, admirado por sus maestros. 
Wright y Kant eran hombres diferentes, moldeados por culturas 
diferentes, pero los dos se dejaron arrastrar por la gran visión 
newtoniana de innumerables estrellas y de mundos innumera- 
bles moviéndose todos en obediencia solemne a una gran ley 
universal de la gravitación, que podía reconstruir sus posiciones 
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La gran galaxia M-31 «en» (es decir, más 
allá de) la constelación de Andrómeda, 
que proporciona las estrellas de primer 
plano en esta imagen. Situada a una dis- 
tancia de dos millones de años luz, es la 
galaxia espiral más próxima, del mismo 
tipo que nuestra Vía Láctea. La imagen no 
resuelve ninguna estrella individual en 
M-31, a pesar de que contiene centenares 
de miles de millones de estrellas. Si esto 
fuera una fotografía de nuestra Vía Lác- 
tea, obtenida desde algún punto lejano 
del espacio, la posición del Sol quedaría 
tan alejada del centro que se saldría de la 
figura. M-31 aparece acompañada por sus 
dos galaxias satélites más pequeñas. Cedi- 
da por los observatorios Hale, Institución 
Carnegie de Washington e Instituto de 
Tecnología de California. 


en el pasado lejano y predecir sus posiciones en el futuro remoto. 

La Teoría de los cielos de Kant! abrió muchos caminos. Kant 
aceptó la idea que Wright tenía de la Vía Láctea: un volumen de 
espacio limitado por dos planos paralelos y lleno de estrellas. 
Kant fue el primero en plantearse el origen y evolución de la 
galaxia; un tema central de la moderna astrofísica. Dio además 
otro atrevido salto: supuso que la Vía Láctea era una galaxia más 


de un conjunto innumerable de otras galaxias, cada una llena de 
estrellas, quizá incluso de planetas y de vida, una perspectiva 
cósmica que no quedó demostrada plenamente hasta los años 
1920. Wright había buscado una concepción de este tipo, pero sin 
alcanzarla. Kant propuso correctamente que las nebulosas espira- 
les, como M31 en la constelación de Andrómeda (arriba), eran 
Vías Lácteas distantes. La revelación básica de la astronomía 
moderna quizá sea precisamente ésta: que nosotros vivimos en 
un universo de galaxias compuesta cada cual de una multitud de 
soles. 

Las páginas de la Teoría de los cielos pueden ofrecernos 
muchos placeres más, incluyendo la primera formulación de que 


1. El título completo era Historia natural universal y teoría de los cielos, o 
ensayo sobre la constitución y origen mecánico del entero universo tratado según los 
principios de Newton; un programa ambicioso, desde luego, pero Kant lo cumplió. 
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el sistema solar se formó a partir de una nube de materia difusa 
interestelar. La idea se llama actualmente hipótesis Kant-Laplace; 
la nube de materia se llama ahora nebulosa solar. Y Kant discute 
los cometas, como era natural en una persona que escribía sobre 1902 
astronomía poco antes del retorno predicho del cometa Halley: 


La característica más distintiva de los cometas es su excen- 
tricidad... Sus atmósferas y colas, que al aproximarse mu- 
cho al Sol se extienden por acción del calor... [fueron], en 
las edades de la ignorancia, objetos insólitos que inspiraban 
el terror..., y el pueblo llano creía que auguraban destinos 
imaginarios... No es posible considerar los cometas como 
especies peculiares de cuerpos celestiales totalmente distin- 
tos de la raza de los planetas. 


Kant describió a los cometas condensándose a partir de «mate- Fotografía tomada desde nuestra posi- 
ria primitiva en regiones del espacio muy alejadas del centro y “ión, incrustada dentro de la Vía Láctea, 
que la atracción [gravitatoria] mueve débilmente». Imaginó que — Yel centro de la galaxia, más allá de la 
los cometas, al contrario de los planetas, se formaban con sus Esrcana constelación de Sagitario Uepros 
os SR > e a z porciona las estrellas de primer plano. 
órbitas en todas las inclinaciones, situación que calificó de «liber- Vemos las grandes nubes de gas y de 
tad sin ley». «Por tanto —dijo—, los cometas se nos acercarán sin polyo que cortan diagonalmente la ima- 
restricciones desde todas las regiones.» gen y señalan el plano de la galaxia. Foto 

Cuando Kant discute la densidad y de hecho la química delos de David Talen. Cedida por los Observato- 
cometas, su punto de partida es asombrosamente acertado: rios Nacionales de Astronomía Óptica. 
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La densidad específica de la materia con que se formaron 
los cometas es más notable que la magnitud de sus masas. 
Los cometas se formaron en la región más alejada del 
universo; por tanto es probable que sus partículas compo- 
nentes sean del tipo más ligero; y no puede ponerse en 
duda que ésta es la causa principal de las cabezas y colas de 
vapor que los distinguen de los demás cuerpos celestiales. 


Pero luego Kant da un viraje equivocado: 


Esta dispersión de la materia de los cometas en forma de 
vapor no puede atribuirse principalmente a la acción del 
calor del Sol; porque algunos cometas apenas alcanzan una 
distancia del Sol igual a la de la órbita terrestre; y muchos se 
detienen entre las órbitas de la Tierra y de Venus, para 
luego volver hacia atrás. Si un grado de calor tan moderado 
resuelve y atenúa la materia de la superficie de estos cuer- 
pos con tanta fuerza, ¿no consistirán los cometas de la 
materia más ligera, capaz de sufrir por la acción del calor 
una atenuación mayor que la de cualquier otra materia en 
toda la naturaleza? 


El problema de Kant es encontrar un material que pase de 
sólido a vapor a la distancia que separa la Tierra del Sol. Le 
bastaba con echar una ojeada desde su ventana, quizá mientras 
escribía estas mismas líneas. Hubiese visto una nube de vapor 
elevándose del helado río Pregel, que le habría dado la respuesta: 
el hielo. Hielo corriente de agua. No una sustancia exótica, al 
menos para la Tierra. No una sustancia celeste especial, descono- 
cida en la Tierra. Simple hielo. 

Desde luego no es justo criticar con nuestros conocimientos 
actuales a Kant, cuya concepción de estos temas era notable en 
una época notable. Nosotros nos beneficiamos del número enor- 
me de científicos competentes que han vivido entre sus días y los 
nuestros. Pero imaginémosle con la pluma de ave en la mano 
preguntándose cuál podría ser esta extraordinaria «materia más 
ligera», tratando de concebir una quintaesencia, mientras por la 
ventana veía vaporizarse el hielo del río Pregel. A uno le apetece- 
ría saltarse los siglos y animarle un poco. Es posible, desde luego, 
que haya una explicación más sencilla del error. Quizá su estudio 
carecía de ventanas. Quizá escribió el tercer capítulo de la segun- 
da parte de la Teoría de los cielos en verano. 

Kant, en otros lugares de su obra, casi llega a la respuesta 
correcta por un camino totalmente inesperado. Se imagina a la 
misma Tierra adornada en alguna época pasada por un anillo 
como los anillos de Saturno, que el creía compuesto de pequeños 
mundos en órbitas individuales, mundos tal vez de hielo. Kant se 
entusiasma pensando en la belleza de aquel cielo: 


¡Un anillo alrededor de la Tierra! ¡Qué bello espectáculo 
para quienes fueron creados con el fin de que habitaran la 
Tierra como un paraíso! ¡Qué cosa tan conveniente para 
seres a quienes la naturaleza tenía que sonreír desde todos 
los lados! 
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Se le acude de repente que un anillo así podría explicar una 
extraña frase del libro del Génesis: «... el agua sobre el firmamen- 
to», aguas que en cierto modo eran intrínsecas del cielo. Kant 
señala que esta idea «ha causado no pocos problemas a los 
comentaristas»; es decir, a quienes intentaban reconciliar la física 
y la Biblia. De hecho, Tomás de Aquino había dedicado su 
tiempo a esta misma cuestión en la Suma Teológica. Kant tenía 
algo que sugerir a los exegetas bíblicos: 


¿No podría este anillo ayudarlos a resolver esa dificultad? El 
anillo está compuesto indudablemente por vapores acuo- 
sos y, además de las ventajas que podía proporcionar a los 
primeros habitantes de la Tierra, tenía la propiedad de 
fragmentarse en ocasiones, cuando había que castigar el 
mundo, inmerecedor ya de tanta belleza, con un diluvio. 


Se nos ofrece así la imagen de un sistema anular circunterres- 
tre formado como su primo saturnino por satélites en órbitas 
individuales y compuesto de agua. Kant, en la Teoría de los cielos, 
propone la existencia en el espacio cercano a la Tierra de cuerpos 
compuestos de agua sólida, líquida o gaseosa. Pero nunca consi- 
dera que los cometas pudieran estar compuestos de hielo, aun- 
que se acerca pasmosamente a ello. 

Kant afirma que los cometas se condensan más allá de Satur- 
no, en una nube de cuerpos de elevada excentricidad y todas las 
inclinaciones posibles; que cuando se encuentran en el sistema 
solar interior, aproximándose a la órbita de la Tierra, el calor del 
Sol los calienta y vaporiza sus superficies; que las colas, compues- 
tas por este vapor, son proyectadas hacia atrás por alguna influen- 
cia eléctrica del Sol. Esta descripción es casi insuperable para 
1755, incluso prescindiendo de que Kant estuvo a punto de 
deducir que los cometas están compuestos de hielo. 

El libro de Kant se imprimió cuando tenía treinta y un años de 
edad, y está dedicado a Federico el Grande. Pero no se distribuye- 
ron nunca ejemplares al emperador prusiano ni a nadie; el editor 
quebró antes de que el libro saliera de la imprenta. La dedicatoria, 
cobarde por su sumisión a la autoridad secular, era típica de la 
época. Está reproducida en el recuadro de esta página. De hecho, 
Kant no era un partidario entusiasta de Federico y, más avanzado 
el siglo, expresaría fuertes simpatías por las revoluciones antimo- 
nárquicas americana y francesa. Se quejó más de una vez de que 
el Estado gastaba demasiado dinero en la guerra y demasiado 
poco en educación. 

Kant también era muy cauteloso en cuestiones religiosas. Le 
preocupaba que una explicación natural de la evolución del 
sistema solar basada únicamente en la física newtoniana resultara 
ofensiva para las creencias dominantes. Predijo correctamente 
que los fieles de las religiones oficiales alegarían lo siguiente: 


Si la estructura del mundo con todo su orden y belleza es 
sólo un efecto de la materia abandonada a sus propias leyes 
universales de movimiento, y si la mecánica ciega de las 
fuerzas naturales puede dar por evolución un producto tan 
maravilloso a partir del caos, y éste puede alcanzar por sí 
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El filósofo y el rey 


Dedicatoria de la obra de Immanuel Kant 
Historia natural y teoría de los cielos 
a Federico el Grande 


AL 
SERENÍSIMO, 
AL MÁS PODEROSO REY Y SEÑOR 
FEDERICO 
REY DE PRUSIA, MARGRAVE DE BRANDEBURGO, GRAN 
CANCILLER Y ELECTOR DEL SACRO IMPERIO 
ROMANO, SOBERANO Y ARCHIDUQUE DE 
SILESIA, ETC. 


¡MI MUY GRACIOSO REY Y SEÑOR, SERENÍSIMO 
Y PODEROSÍSIMO REY, EL REY Y SEÑOR MÁS GRACIOSO! 


El sentimiento de indignidad personal y el esplendor del trono no pueden 
hacerme más tímido y medroso, pero el favor que el más gracioso de los 
monarcas extiende con igual magnanimidad a todos sus súbditos me 
inspira la esperanza de que el atrevimiento que demuestro no será conside- 
rado con ojos descorteses. Con el respeto más sumiso entrego aquí, a los 
pies de vuestra majestad real, una prueba muy ligera del celo con que se ven 
estimuladas las academias de vuestra alteza por los ánimos y la protección 
que les presta su ilustrado soberano a fin de que emulen a las demás 
naciones en las ciencias. ¡Qué feliz sería si el actual ensayo lograra la 
suprema aprobación de nuestro monarca por los esfuerzos incesantemente 
con que el más humilde y respetuoso de sus súbditos intenta ser útil de 
algún modo al bien de su país! Con la más profunda devoción hasta la 
muerte, 
soy, 
el más humilde sirviente 
de vuestra real majestad, 
? EL AUTOR 
Konigsberg, 14 de marzo de 1755. 
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mismo una tal perfección, la prueba del divino Autor basa- 
da en el espectáculo de la belleza del universo pierde toda 
su fuerza. La naturaleza es autosuficiente y el gobierno 
divino resulta innecesario.... 


Es decir, que la verdad sobre el funcionamiento del universo 
podía resultar peligrosa si conseguía anular las enseñanzas de las 
sectas. El argumento continúa todavía en pie. Ante esto, Kant 
dice: «No me lancé a esta empresa sin antes verme en seguridad 
ante los deberes de la religión.» Si no hubiese podido reconciliar 
sus ideas científicas con la doctrina religiosa convencional, dice 
Kant, habría suprimido las primeras. 

Kant, a pesar de estas actitudes precavidas, en 1788, y por 
primera vez en su vida, se vio inmerso en una controversia que 
era al mismo tiempo política y religiosa: el sucesor de Federico, 
Federico Guillermo II, inició una campaña para arrancar de raíz 
las perniciosas enseñanzas de la Ilustración que habían llevado la 
ciencia y el racionalismo a la cultura europea. Kant recibió una 
orden ministerial de 1794 que deploraba el «abuso» que él hacía 
de la filosofía, pues se había comprobado que sus enseñanzas no 
demostraban la debida deferencia hacia la sabiduría teológica 
dominante. La orden le advertía explícitamente: «Si continuáis 
oponiéndoos a esta orden, podéis esperar ciertamente conse- 
cuencias desagradables.» Kant pronto se sometió e intentó justifi- 
car su sumisión: «La retracción y la negación de las propias 
convicciones interiores es vil, pero el deber de un súbdito en un 
caso como el actual es el silencio. Y si todo lo que uno dice ha de 
ser auténtico, no se deduce de ello que el deber de cada cual 
consista en decir públicamente todo lo cierto.» En este tema 
concreto Kant no fue un gigante. 

El biógrafo de Kant, Friedrich Paulsen, que escribía en 1899, 
valora su carácter de un modo interesante, vista la trágica historia 
de Alemania en la primera mitad del siglo XX: 


Quizá podemos decir que hay una relación interna entre la 
ética de Kant y la naturaleza prusiana. El concepto de la 
vida como servicio, una inclinación a ordenarlo todo según 
reglas, cierta desconfianza en la naturaleza humana, cierta 
falta de la plenitud natural de la vida, son rasgos comunes a 
ambas. Lo que vemos aquí es un tipo de carácter humano 
muy estimable, pero no digno de amor. Tiene un elemento 
frío y severo que puede degenerar en el cumplimiento exter- 
no del deber y en una moralidad dura y doctrinaria. 


La famosa carrera filosófica de Kant se inició con un intento 
de elaborar las implicaciones generales de la concepción newto- 
niana del universo. Gran parte de la filosofía de Kant fue una 
batalla continua con la filosofía muy influyente de Gottfried 
Wilhelm Leibniz, una visión del mundo afectada, formalista y 
antropocéntrica, con ilusiones de completitud. (Leibniz fue una 
de las muchas personas con quienes Newton mantuvo prolonga- 
das peleas.) Kant, en su Crítica de la razón pura, anunció que 
había impuesto una revolución copernicana a la filosofía. Copér- 
nico había demostrado que el movimiento aparente del Sol, la 
Luna y las estrellas se debía en realidad al movimiento del 
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Nicole-Reine Étable de la Briére Lepaute. 
Retrato por Guillaume Voiriot. Cedido 
por Michel-Henri Lepaute. 


observador. Leibniz había afirmado que algunos temas, entre 
ellos la inmortalidad, la libertad y Dios, eran cognoscibles; en 
cambio, Kant aseguró que, por su misma naturaleza, estos temas 
no podían ser experimentados de modo pleno, y de hecho no se 
conocían. Leibniz había presentado, pues, la ilusión y no la 
realidad del conocer. Era una materia embriagadora, y las autori- 
dades, como es lógico, la consideraron subversiva. 

Se considera generalmente que el papel de Kant en la historia 
de la filosofía es magistral, pero nos preguntamos si hubiese sido 
más efectivo a largo plazo haber continuado dedicándose a la 
notable labor científica de su juventud y haber dejado la metafísi- 
ca para los demás. (Esta opinión, desde luego, es una herejía.) En 
su tumba están inscritas estas palabras: «Los cielos estrellados 
sobre mí y la ley moral dentro de mí llenan la mente de admira- 
ción y temor continuamente renovados y crecientes...» 


* * * 


Edmond Halley había predicho que el cometa de 1682 volve- 
ría en 1758. Es explicable que su profecía causara poca emoción 
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en su época; 1758 quedaba a más de medio siglo de distancia. 
Cuando Halley murió en 1742, sus obituarios no mencionaron 
que hubiese predicho el retorno de un cometa. En cambio, se 
prestó gran atención a sus viajes de exploración y a la campana 1904 
sumergible que había inventado. 

Pero hacia 1757 había ya personas obsesionadas con la idea de 
utilizar la física gravitatoria de Newton para predecir el futuro. 
Entre ellos estaba Alexis Clairaut, un eminente matemático fran- 
cés que había publicado su primer artículo científico a los trece 
años. Decidió en el último momento intentar mejorar las tablas 
de Halley, que daban la órbita del cometa de 1682 y la época 
prevista de su retorno. Era importante, desde luego, que la predic- 
ción revisada apareciera antes que el cometa, «para que nadie 

* pudiera dudar del acuerdo entre la observación y los cálculos». 
Pero el cometa se estaba acercando rápidamente y la tarea era 
enorme, pues exigía cálculos meticulosos de las interacciones 
gravitatorias de Júpiter, Saturno, la Tierra y el cometa a lo largo 
de ciento cincuenta años. Clairaut aseguró que pidió la ayuda del 
astrónomo Joseph Jerome de Lalande. Según la versión de Lalan- 
de, la cosa fue al revés. Pero Clairaut no hizo mención pública del 
tercer miembro del equipo, sin la cual —como admitiría después 
Lalande— no se hubiesen atrevido nunca a ganar la carrera al 
cometa; a ella correspondió gran parte del mérito. 

Es difícil imaginar el aguante que tuvo que demostrar Nicole- 
Reine Étable de la Briére Lepaute para vivir su notable vida. Era 
una época en que las mujeres de clase alta se valoraban por su 
aspecto, por su capacidad para dirigir un hogar y por saber mante- 
ner una conversación animada. Madame Lepaute cumplió esos 
ideales, pero también fue una matemática de primera categoría. 
Planteó con ello un problema a sus colegas que queda demostra- 
do en el tributo que le rindió Lalande en su Bibliografía astronómi- 
ca. Lalande, escribiendo poco después del fallecimiento de ella en 
1788, hace todo lo posible para alabarla y para minimizarla. Sí, la 
señora Lepaute fue vital para el trabajo de ellos sobre el cometa, 
pero no era muy bonita (véase página 82). Sí, sus tablas de 
ángulos paralácticos y su precisa predicción para toda Europa del 
eclipse anular de 1764 fueron importantes, pero no, su valor 
personal estaba principalmente en función de sus parientes mas- 
culinos. En algo por lo menos tuvo mérito: «Sus cálculos no le 
impidieron nunca cumplir sus deberes domésticos; los libros de 
mayor estaban al lado de las tablas astronómicas.» Por su parte, 
Clairaut había suprimido toda referencia a la contribución de la 
señora Lepaute «a fin de dar satisfacción a una mujer celosa del 
mérito de la señora Lepaute, una mujer que tenía pretensiones 
pero que carecía totalmente de conocimientos. Consiguió así que 
cometiera esta injusticia un científico prudente pero débil a quien 
ella había subyugado». Esto es por lo menos lo que Lalande opina 
sobre el tema. En aquella época las biografías científicas conte- 
nían más detalles picantes que ahora. 

Pero, a pesar de sus reparos, la devoción de Lalande hacia su 
colaboradora es evidente: 


La señora Lepaute fue la única mujer en Francia que consi- 
guió una visión auténtica de la astronomía... Fue tan queri- 
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da para mí que el día en que seguí su procesión funeral fue 
el más triste vivido desde que supe la muerte de mi padre... 
La época que pasé cerca de ella y en el corazón de su familia 
es la que más atesoro, y su recuerdo mezclado con amargu- 
ra y pena da algo de alivio a los últimos años de mi vida... 
Su retrato, que tengo todavía delante de mis ojos, es mi 
consuelo. 
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Mapa de la trayectoria aparente en el cielo 
del famoso cometa de 1759. De Histoire de 
T'Académie Royale des Sciences, 1760 (Pa- 
rís, Impr. Royale, 1766). Cedido por Ruth 
S. Freitag, Biblioteca del Congreso. 


Lepaute debió de estar muy ocupada en 1757. Trabajó día y 
noche con Clairaut y Lalande, a menudo incluso en horas de 
comer, en una desesperada carrera con el cometa que duró seis 
meses. La empresa fue tan agotadora, escribió más tarde Lalande, 
«que a consecuencia de estos trabajos forzados contraje una 
enfermedad que cambiaría mi temperamento para el resto de mi 
vida». Al final descubrieron que la gravedad de Saturno retrasa- 
ría el cometa 100 días. Júpiter introduciría un retraso por lo 
menos de 518 días. Descubrieron en el curso de sus cálculos que 
Halley había incurrido en un conjunto de errores compensato- 
rios que se equilibraban, y llegaron a la conclusión de que la 
estimación de Halley sobre la época del retorno era esencialmen- 
te correcta. 

En noviembre de 1758 predijeron que el cometa pasaría por el 
perihelio a mediados de abril de 1759, y que podría verse unos 
meses antes. En la Nochebuena de 1758, un campesino alemán 
—un tal Johann Palitzsch— fue la primera persona en saber que 
Edmond Halley, muerto hacía tanto tiempo, había utilizado con 
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éxito las leyes de Newton para predecir el futuro. El cometa 
fue puntual, y llegó precisamente desde la región del cielo que 
Halley había predicho. Palitzsch, un ávido astrónomo aficionado, 
uno de los muchos aficionados que contribuyeron a la astrono- 1904 
mía cometaria, se apresuró a comunicar el hecho al mundo. El 
cometa pródigo de Halley había vuelto. Alcanzó su perihelio el 13 
de marzo de 1759, a un mes de la predicción de Clairaut-Lalande- 
Lepaute. La ciencia había triunfado donde habían fracasado gene- 
raciones de místicos. La profecía newtoniana se había cumplido. 

Muchos reconocieron prontamente lo que Halley y sus suce- 
sores franceses habían logrado. Habían fijado un programa, un 
objetivo, un ideal para el futuro de toda la ciencia: «La regula- 
ridad que la astronomía nos demuestra en los movimientos de 
los cometas —dijo Laplace— existe sin duda en todos los fenó- 
menos.» 


El cometa Halley en 1759 pintado por Samuel Scott. De /llustrated London News, vol. 235,31 de octubre de 1969. Cedi- 
do por Ruth S. Freitag, Biblioteca del Congreso. 


Un núcleo cometario se fragmenta al pasar cerca del planeta Júpiter, que aparece aquí visto casi desde encima de su 
polo. Cada fragmento grande desarrollará su propia cola cuando este enjambre de piezas irregulares de hielo se 
acerque al sistema solar interior. Pintura de Michael Carroll. 


Capítulo V 
Cometas traviesos 


Tú también, ¡oh cometa!, bello y violento, 

que atrajiste el corazón de este frágil universo 
hacia el tuyo; hasta que, naufragando convulso 
entre atracciones y repulsiones alternantes, 

tu corazón se extravió y se partió en dos; 

¡oh, flota de nuevo en nuestro cielo azul! 


PERCY SHELLEY, 
Epipsychidion, 1821 


1905 
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Dibujo de la coma del cometa Encke 
observado el 30 de noviembre de 1828. 
Cedido por R. A. Lyttleton, de su obra 
The Comets and Their Origin, Cambridge 
University Press, 1953. 


EL RETORNO TRIUNFANTE DEL COMETA HALLEY en 1758 apoyó 
fuertemente en la mente de personas de todo el mundo la concep- 
ción newtoniana de que vivimos en un universo de relojería. 
Muchas personas vieron la mano de Dios en el movimiento 
predecible de los planetas y en las apariciones periódicas del 
cometa Halley (y más tarde de sus hermanos). Buscar nuevos 
cometas y efectuar determinaciones preliminares de sus órbitas 
se convirtió en un pasatiempo de moda. En la época de las 
revoluciones norteamericana y francesa, proclamada optimista- 
mente «era de la razón», los movimientos regulares de los come- 
tas constituían un recordatorio constante de la emergencia gra- 
dual de la especie humana que se liberaba de la rancia supersti- 
ción, mientras que cada órbita cometaria parecía evidenciar 
también la majestad y elegancia de un propósito Divino. 


Pero al examinar muestras crecientes de cometas fueron 
descubriéndose algunas idiosincrasias raras, algunas desviacio- 
nes inquietantes de la regularidad newtoniana. Se descubrió una 
clase de cometas de período corto que dan la vuelta al Sol en unos 
pocos años, sin abandonar nunca la compañía de los planetas del 
sistema solar interior. Por ejemplo, el cometa Encke, descubierto 
en 1786, cuya órbita lo aproxima más al Sol que el planeta más 
interior, Mercurio. J. F. Encke estaba estudiando en 1819 los 
retornos repetidos del cometa que ahora lleva su nombre. El 
período era de sólo 3,3 años, y Encke disponía de varias órbitas 
para estudiar. Descubrió con sorpresa considerable que en cada 
nuevo paso por el perihelio el cometa llegaba con un par de horas 
de adelanto, incluso después de tomar en consideración las per- 
turbaciones debidas a Júpiter y a los demás planetas. Encke se 
encontró con un misterio importante que el destino no iba a 
permitirle resolver. El misterio situaba a la nueva astronomía en 
una postura incómoda: los cometas eran la prueba proclamada 
de una ley de la gravitación precisa y universal, pero por lo menos 
un cometa decidía actuar por su cuenta. Ni el mismo Newton 
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conseguía que los cometas llegaran puntuales. La frase «desafian- 
do la ley de la gravedad» se remonta a esa época. La mayoría de 
científicos contemporáneos consideró que la gravitación newto- 
niana era válida, y que en aquel caso estaba interviniendo alguna 
fuerza más. Pero ¿cuál? 

El 27 de febrero de 1826 un comandante del ejército austriaco 
llamado Wilhelm von Biela se encontraba en Sudáfrica contem- 
plando el cielo, cuando de pronto descubrió un nuevo cometa. 
Diez días más tarde lo descubrió independientemente en Marse- 
lla un astrónomo francés llamado Jean Félix Adolphe Gambart. 
Ambos calcularon la órbita y dedujeron un período de algo 
menos de siete años. Ambos reconocieron que los cometas 
observados en 1772, 1805 y 1826 eran el mismo astro. Se desató 
una controversia áspera y mezquina entre Biela y Gambart sobre 
la prioridad del descubrimiento. ¿Tenía que llamarse cometa 
Biela o cometa Gambart? Mientras tanto, Gambart (y otros) 
hicieron la lúgubre predicción que su cometa chocaría contra la 
Tierra en la siguiente pasada hacia el 29 de octubre de 1832. El 
cometa apareció como estaba previsto, pero no chocó contra la 
Tierra. Podemos imaginarnos que en el observatorio de Marsella 
en otoño de 1832 reinó bastante nerviosismo, y por más de un 
motivo. 

La posición del cometa durante su siguiente paso previsto por 
el perihelio en 1839, en su punto de máxima aproximación a la 
Tierra, fue muy próxima al Sol, y el cometa se perdió en su brillo. 
Pero en 1846 la aparición fue más favorable, y cuando los astróno- 
mos apuntaron sus telescopios hacia el cometa descubrieron 
asombrados que ahora tenían no uno, sino dos cometas en 
trayectorias casi idénticas, cada cual con su propia cola. Durante 
las semanas siguientes, el brillo relativo de los dos cometas varió, 
brillando con más fuerza primero uno y luego el otro. Durante un 
tiempo se observó incluso una coma común envolviendo ambos 
cuerpos. El descubrimiento era tan estrafalario que el primer 
astrónomo que observó esos mellizos atribuyó el hecho a alguna 
reflexión interna de su telescopio. La posible reproducción de un 
cometa era un misterio merecedor de estudio, aunque por lo 
menos proporcionaba una solución salomónica a la batalla desen- 
cadenada por la prioridad entre Biela y Gambart. En la aparición 
de 1852 se vieron todavía dos cometas, pero separados dos millo- 
nes de kilómetros, que continuaban desplazándose aproximada- 
mente en la misma órbita. Los dos cometas no se vieron ya nunca 
más. Cometas que llegan demasiado temprano o demasiado 
tarde, cometas que se escinden o que se reproducen, cometas 
que desaparecen: todos estos hechos no concuerdan mucho con 
el modelo de los cometas obedeciendo plenamente el reloj newto- 
niano. Era evidente que algunos cometas se comportaban mal. 

Aunque los cometas Biela/Gambart no retornaron nunca, 
proporcionaron otro motivo de asombro a los astrónomos terres- 


1. Entre las posibilidades erróneas propuestas estaba la fricción causada por 
una cantidad enorme de polvo interplanetario no detectado por otros medios; la 
resistencia de un «éter luminífero» postulado para la propagación a su través de 
las onda luminosas y una pequeña desviación de la gravedad con respecto a la ley 
del cuadrado inverso. 
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Dibujo del aspecto a través del telescopio 
del cometa descubierto por Biela y Gam- 
bart durante su aparición de 1846. El co- 
meta se había partido en dos después de 
su primera aparición en 1832. De Astrono- 
mie Populaire, de Camille Flammarion, 
París, 1880. 


Otra vista telescópica de la partición del 
cometa Biela. Dibujo de Struve en Los 
cielos de Amédée Guillemin, París, 1868. 


tres. Sólo unas revoluciones alrededor del Sol después de la 
pérdida definitiva del cometa, empezaron en la Tierra las maravi- 
llosas lluvias de meteoros de noviembre llamadas andromédidas: 
miles de brillantes «estrellas fugaces» que iluminaban las noches 
de otoño. Cuando se estudiaron las órbitas de los meteoros 
andromédidas se descubrió que seguían precisamente la trayecto- 
ria del cometa Biela/Gambart. Los cometas se habían desintegra- 
do dejando en su lugar una multitud de finos restos que entraban 
en la atmósfera de la Tierra cuando las órbitas del cometa y de 
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nuestro planeta se entrecruzaban. Más tarde se ha podido relacio- 
nar la mayor parte de las lluvias de meteoros importantes con 
órbitas cometarias. Era evidente, pues, que los cometas sufrían 
una especie de desintegración espontánea. Los meteoros, llama- 
dos en todo el mundo estrellas fugaces o caídas, corren de modo 
visible por el cielo, y sus rastros se disipan en unos momentos. En 
cambio, los cometas no corren por el cielo y normalmente persis- 
ten durante meses. A pesar de estas diferencias, empezaba a 
apuntar una relación entre los meteoros y los cometas. Nació la 
idea de que los cometas eran en realidad enjambres de partículas 
finas unidas por la común gravedad: cuando estaban juntas y se 
desplazaban formando un enjambre aparecían como cometas; 
cuando entraban individualmente en la atmósfera de la Tierra se 
veían como meteoros. Un modelo que comparaba el núcleo 
cometario a un espacio de banco de grava en órbita se apoderó de 
la mente de los astrónomos. 

En 1744, el cometa Chesaux hizo una aparición espectacular. 
La cola estaba dividida en seis «rayos» iguales y durante un 
tiempo los europeos pudieron ver la cola del cometa sobre el 
horizonte, mientras que la cabeza (y el Sol) permanecía debajo de 
él. El cometa se conmemoró en acuarelas, diagramas científicos e 
incluso monedas. Se estaba consolidando la idea de que los 
cometas se acercaban a la Tierra a intervalos de unas cuantas 
décadas. 

El primer cometa registrado de período corto se llama Hel- 
frenzrieder 1766 II. Después de hacer una incursión cerca de la 
Tierra se perdió para siempre. El segundo cometa de período 
corto descubierto es el cometa Lexell, que se acercó mucho a la 
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Dibujo del cometa de Cheseaux de 1744, 
con el horizonte indicado por la línea 
horizontal. De la obra Sobre la naturaleza 
de los cometas de S. V. Orlov (Academia 
Soviética de Ciencias, Moscú, 1960). 


Puozs 


Cola del cometa de Cheseaux de 1744 
visto sobre el horizonte, mientras la cabe- 
za está bajo el horizonte (véase arriba). De 
Los cielos de Amédée Guillemin, París, 
1868. 
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Reverso de una medalla alemana de 1744 
acuñada probablemente en Breslau, que 
representa el cometa de Cheseaux con 
sus seis colas. El cometa aparece represen- 
tado correctamente más brillante que la 
estrella más brillante; de hecho, en marzo 
de 1744 podía verse en pleno día. Cedido 
por la Sociedad Numismática Americana. 


Reverso de la medalla alemana que con- 
memoró el cometa de Cheseaux. Las pala- 
bras de Romanos 11:34 rezan: «¿Quién 
conoció el pensamiento del Señor?» Cedi- 
do por la Sociedad Numismática Ameri- 
cana. 


Tierra en el año 1770. Lexell calculó la órbita y derivó un período 
de algo más de cinco años. El cometa pasó tan cerca de la Tierra 
que el tirón gravitatorio pasajero de nuestro planeta causó una 
disminución de casi tres días en su período, aunque el de la 
Tierra, un cuerpo mucho mayor, no cambió en más de un 
segundo por año. En 1776 no se observó, pero el hecho se 
atribuyó a que pasaba a una distancia de la Tierra superior a la de 
la aparición anterior. «Esperad hasta 1781», dijeron los astróno- 
mos al público. Pero el año 1781 llegó y pasó sin cometa, y no se 
vio ninguna corriente de meteoros en la órbita del cometa Lexell. 
¿Qué había sucedido? 

El mismo Lexell y Laplace respondieron a la pregunta. Cons- 
truyeron una especie de reloj matemático gigante? y reprodu- 
jeron hacia delante y hacia atrás los movimientos del cometa 
Lexell (y de los planetas) desde su solitaria aparición en 1770. Los 
cálculos, especialmente en la era anterior a los ordenadores, no 
eran sencillos. Los dos astrónomos descubrieron que el cometa 
no reapareció en 1781 porque en 1779 había pasado muy cerca de 
Júpiter, posiblemente entre las cuatro grandes lunas del planeta 
gigante. Halley había observado anteriormente que las propieda- 
des orbitales de su cometa cambiaban un poco al pasar a mucha 
mayor distancia de Júpiter debido a la atracción de la gravedad de 
Júpiter. Pero en este caso el cometa Lexell había pasado tan cerca 
de Júpiter que su órbita debió de cambiar espectacularmente. El 
cometa se lanzó hacia una trayectoria alternativa que no le lleva- 
ría cerca de la Tierra y que podía incluso expulsarlo fuera del 
sistema solar. El cometa Lexell en sus aproximaciones a la Tierra 
y a Júpiter hubiese proporcionado un magnífico panorama a un 
hipotético observador que viajara sobre él. Laplace no pudo dejar 
de imaginar el posible choque ocasional de un cometa con un 
planeta, y esto le hizo pensar en las consecuencias que traería 
consigo la caída de un cometa sobre la Tierra. 

En la época de Laplace, a fines del siglo XVIII, se conocían dos 
categorías de cometas. Los de período corto (como Lexell, Encke 
y más tarde Biela/Gambart) tenían períodos de unos cuantos 
años y vivían enteramente dentro del sistema solar interior. Los 
cometas de período largo (como el gran cometa de 1680), con 
períodos medidos por décadas o siglos, tenían órbitas que los 
llevaban más lejos del planeta conocido más remoto.? Pero la 
mayor parte de los cometas eran «nuevos», con períodos orbita- 
les tan largos que no podían determinarse a partir de los datos 
disponibles. ¿Estaban fabricados estos dos reinos separados de 
cometas con diferentes materiales constructivos y tenían oríge- 
nes distintos? ¿O estaban relacionados, eran miembros de un 
único reino y una población de cometas procedía de la otra? En 
todo el mundo occidental se mascaba la revolución, y la idea de 
transformar rápidamente las monarquías absolutas en algo pareci- 


2. Unmodelo mecánico del sistema solar con los períodos y/o la distancia de 
las lunas y planetas representados a escala. Laplace y Lexel no construyeron, sin 
embargo, ninguna maquinaria; su aparato fue puramente matemático. 


3. El cometa Halley, que tiene un período inferior a los doscientos años, se 
clasifica actualmente como cometa de período corto. 
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Si sólo podemos seguir un cometa cuan- 
do está cerca del Sol, quizá no podamos 
determinar su órbita. Aquí los círculos 
concéntricos muestran las órbitas de la 
Tierra, Marte y Júpiter. En este diagrama 
esquemático, un cometa en una órbita 
parabólica o hiperbólica que llega del espa- 
cio interestelar (línea amarilla de trazos) 
no puede distinguirse fácilmente de un 
cometa en órbita elíptica (curva roja ce- 
rrada). 


Inclinaciones de las órbitas cometarias. El 
plano eclíptico o zodiacal, representado 
en azul oscuro, contiene las órbitas casi 
circulares de los planetas (aparecen las 
órbitas de la Tierra y de Júpiter). Las 
órbitas cometarias de período corto (repre- 
sentadas en rojo) tienden a estar situadas 
cerca del plano zodiacal. Las órbitas come- 
tarias de largo período (en azul, no circula- 
res) tienden a estar distribuidas aleatoria- 
mente. Algunas órbitas de período corto 
están inclinadas formando grandes ángu- 
los con el plano eclíptico, y algunas órbi- 
tas de largo período quedan situadas ca- 
sualmente en el plano eclíptico. 


Conversión de un cometa de período lar- 
go en un cometa de período corto des- 
pués de pasar cerca del planeta Júpiter. 
Éste es el punto anaranjado situado en 
una órbita circular alrededor del Sol. El 
cometa se acerca al Sol siguiendo la trayec- 
toria de trazos desde la parte superior 
izquierda. Si no fuera por Júpiter, conti- 
nuaría así hasta dar la vuelta al Sol y 
volver a las regiones exteriores del siste- 
ma solar siguiendo la órbita que sale por la 
parte inferior izquierda. Pero la atracción 
de Júpiter lo perturba y lo sitúa en una 
órbita elíptica indicada por una línea segui- 
da. La cola del cometa está plenamente 
desarrollada cuando ha pasado por el peri- 
helio. Diagramas de esta página debidos a 
Jon Lomberg/BPS. 
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El marqués Pierre Simon de Laplace, el 
famoso matemático, físico y astrónomo 
francés que desempeñó un papel impor- 
tante en el desciframiento de la naturale- 
za y evolución de las órbitas cometarias. 
Las contribuciones de Laplace a la ciencia 
fueron fundamentales y variadas; como 
descubrimiento secundario demostró en 
1780, junto con Lavoisier, que la respira- 
ción es una forma de combustión. 


do a una democracia real hacía que mucha gente se preguntara 
qué cambios, hasta entonces impensables, podían darse en otros 
reinos de la naturaleza. Es característico del genio de Laplace que 
pudiera pensar en términos evolutivos mientras la mayoría de sus 
contemporáneos consideraban los rasgos principales del univer- 
so inmutables a lo largo de las eras por ser signos de la misma 
mano de Dios. 

Laplace propuso que la gravedad de Júpiter era una especie de 
red que capturaba los cometas de largo período que se acercaban 
al planeta y los transformaba en cometas de período corto y en 
habitantes del sistema solar interior. La teoría expuesta en térmi- 
nos modernos es más o menos la siguiente: un elevado porcenta- 
je de cometas de período corto tiene sus afelios de sus órbitas 
periódicas, los puntos más alejados del Sol, cerca de la órbita 
de Júpiter. Un porcentaje todavía superior tiene un nodo de su 
órbita —el punto de intersección de la órbita cometaria con el 
plano donde se desplazan los planetas alrededor del Sol— cerca 
de Júpiter. En cambio, las órbitas de los cometas de largo período 
no presentan relación alguna con Júpiter. Algunos cometas de 
período corto, por ejemplo los que están limitados totalmente al 
reino de los planetas terrestres, tampoco saben nada de Júpiter. 
Pero hay tantos cometas de período corto con características 
orbitales relacionadas con Júpiter que se los llama familia de 
planetas de Júpiter. 

¿Qué tiene que ver Júpiter con la familia de cometas asociada 
a él? Algunos astrónomos pensaron al principio que Júpiter era la 
fuente misma de los cometas, que de algún modo los cometas 
eran escupidos, vomitados del interior del planeta mayor. Lo más 
generoso que podemos decir en relación a esta idea es que no ha 
superado la prueba del tiempo. ¿Qué otras posibilidades quedan? 

Un cometa se está precipitando hacia el Sol, se está acercando 
ala órbita de Júpiter, como quizá hizo una docena de veces más 
sin que le sucediera nada malo cuando Júpiter estaba al otro lado 
del Sol. Pero en esta ocasión, por accidente, cruza la órbita de 
Júpiter cuando el planeta está en sus proximidades. Júpiter es el 
planeta de mayor masa, y en comparación con él el cometa es un 
microbio, una bocanada de humo que envuelve una mota de 
materia. La gravedad de Júpiter atrae al cometa, no lo suficiente 
para precipitarlo contra su superficie, pues en definitiva el come- 
ta se desplaza a unos veinte kilómetros por segundo, pero sí 
para desviarlo hacia Júpiter y así cambiar su órbita. El cometa 
continúa desplazándose en una elipse alrededor del Sol, pero el 
tirón gravitatorio de Júpiter ha cambiado espectacularmente su 
órbita. 

Cuatro naves espaciales procedentes de la Tierra —los Pio- 
neer 10 y 11 y los Voyager 1 y 2— ejecutaron con éxito precisa- 
mente la misma maniobra cuando en la década de los años 1970 
fueron enviados a Júpiter en una trayectoria calculada con gran 
precisión: la aceleración gravitatoria de Júpiter proyectó cada 
nave como una honda hacia un punto preestablecido del cielo. El 
Voyager 2, por ejemplo, al pasar al lado de Júpiter, fue impulsado 
por la gravedad del planeta hacia un nuevo encuentro con Satur- 
no dos años después. (El encuentro con Saturno estaba calculado 
también para proyectar la nave hacia Urano en 1986, y el encuen- 
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tro con Urano para proyectarla hacia Neptuno en 1989.) Imagine- 
mos ahora que invertimos el movimiento del Pioneer y del Voya- 
ger en sus órbitas. La nave se acerca a Júpiter procedente del 
sistema solar exterior; gira a gran velocidad alrededor de Júpiter y 
entra en una nueva órbita que le llevará a la Tierra. 

Esta especie de billar gravitatorio explica la existencia de la 
familia de cometas de Júpiter. El sistema solar interior está 
sembrado de cometas, y unos cuantos de ellos se acercan acciden- 
talmente a Júpiter. El encuentro proyecta inmediatamente algu- 
nos cometas fuera del sistema solar, otros se precipitan contra 
Júpiter o una de sus lunas, pero muchos cambian de órbita y se 
convierten en cometas de corto período y baja inclinación, con el 
afelio y el nodo cerca de la órbita de Júpiter. La mayor parte de los 
cometas de período corto pueden haber alcanzado sus órbitas 
después de múltiples encuentros gravitatorios con Júpiter, o 


1908 


Unas cuantas órbitas cometarias conoci- 
das, representadas en relación a la órbita 
de Júpiter (círculo blanco grande). Entre 
los cometas dibujados aparecen el de En- 
cke (en rojo) y el de Halley. Obsérvese con 
qué frecuencia el afelio de la órbita de los 
cometas de período corto está situado 
cerca de la órbita de Júpiter, hecho que da 
la clave sobre el origen de esos cometas. 
Cedido por la Administración Nacional 
de Aeronáutica y del Espacio. 
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incluso después de múltiples encuentros primero con planetas 
exteriores a Júpiter, y luego con el mismo Júpiter. 

Un cometa que llega de las profundidades del espacio en una 
órbita directa, una órbita que da la vuelta al Sol en la misma 
dirección que los planetas (en el sentido de las agujas del reloj 
vista por encima del Polo Norte), es más probable que sufra una 
gran perturbación por un encuentro con Júpiter. Un cometa que 
llega en una órbita retrógrada, que gira alrededor del Sol en la 
dirección contraria, es más probable que experimente una peque- 
ña perturbación. Pero sólo las perturbaciones grandes pueden 
llevar el cometa al sistema solar interior. Esto explica que el 
movimiento de los cometas de período corto sea directo. Cuando 
el cometa procede de las profundidades del espacio, hay igual 
probabilidad de que sea retrógrado o directo, pero sólo tienden a 
ser capturados los cometas en órbitas directas. La gravedad de 
Júpiter impone sus reglas. 

Laplace demostró que los cometas nuevos y de período largo 
podían convertirse en cometas de período corto gracias a un 
mecanismo gravitatorio que funcionaba ante nuestros mismos 
ojos. Su obra también demostró al parecer que los cometas 
interestelares, los visitantes procedentes de más allá del sistema 
solar, podían convertirse igualmente en cometas de período corto 
alrededor del Sol. 

Se ha observado que unos pocos cometas al pasar por el 
sistema solar interior tienen trayectorias muy ligeramente hiper- 
bólicas, desligadas del sistema solar, con rumbo a las estrellas. Es 
natural considerarlos nómadas interestelares, quizá cometas pro- 
cedentes de algún sistema estelar distinto que han estado mucho 
tiempo vagando por el espacio interestelar y que por un feliz 
accidente pasan ante nuestros ojos vigilantes. De hecho, Laplace 
creía que tanto los cometas de corto período como los de largo 
período y muchos cometas «nuevos» eran capturas del Sol efec- 
tuadas en una población de cometas libres interestelares que 
rodeaba el Sol. En tal caso, algunos cometas de período corto 
habrían evolucionado a través de una cascada orbital, una suce- 
sión de trayectorias cambiantes determinadas por sucesivos en- 
cuentros planetarios. Esto significa, y Laplace lo entendió perfec- 
tamente, que los cometas son en último extremo habitantes del 
frío y la oscuridad interestelares, un hecho fundamental para la 
moderna teoría de los cometas. 

Sin embargo, estos cometas hiperbólicos, a pesar de sus 
trayectorias sin restricciones, no proceden del espacio intereste- 
lar, por lo menos no procede de él ninguno de los observados. 
Podemos seguir en el pasado las órbitas de los cometas aparente- 
mente hiperbólicos utilizando el mismo tipo de reloj matemático 
que introdujo Laplace. Es curioso que todos esos cometas hiper- 
bólicos sólo sean ligeramente hiperbólicos; bastaría que se movie- 
ran con algo más de lentitud para que estuvieran ligados gravitato- 
riamente al Sol. Cuando seguimos las órbitas de estos cometas 
hiperbólicos descubrimos que en su pasado reciente se acercaron 
lo bastante a uno de los planetas mayores para que sus órbitas 
cometarias se perturbaran. Al parecer todos esos cometas reco- 
rrían órbitas elípticas alargadas alrededor del Sol, hasta que fue- 
ron proyectados fuera del sistema solar por un encuentro gravi- 


tatorio con Júpiter o con otro planeta. Nosotros los vemos en 
sus trayectorias de salida. No se ha observado nunca un cometa 
interestelar. 

A mediados del siglo XIX, el estudio de los cometas era ya una 
parte respetable de la astronomía profesional. Sus movimientos 
fundamentales se comprendían bien. Algunos cometas nuevos y 
de largo período podían convertirse eventualmente en cometas 
de período corto y, en el tumulto de los encuentros gravitatorios, 
los cometas podían chocar con los planetas o con el Sol o salir 
proyectados fuera del sistema solar. Había algo caótico, ligera- 
mente inquietante en estos movimientos cometarios. Algunos 
cometas se fragmentaban inesperadamente, y por lo menos uno 
de ellos ejecutó pequeñas fintas y bandazos no newtonianos, 
interrumpiendo su majestuosa procesión circunsolar. Pero en 
general se consideraba que los cometas eran astros bien compren- 
didos. Podían ilustrarse ya las conferencias públicas con fotogra- 
fías de cometas y algunas de ellas llegaron a emocionar a las 
multitudes. Un ejemplo de lo que podía decir al público general 
un astrónomo profesional, especializado en cometas y capaz de 
expresarse con lucidez, lo proporciona el siguiente resumen de la 
conferencia que dio William Huggins en 1882 dentro de la serie 
Discursos del Viernes por la Tarde, que entonces, igual que 
ahora, se ofrecían al público en la sala de la Royal Institution, 
Londres: 


En la cabeza de la mayor parte de los cometas puede 
descubrirse, con ayuda de un telescopio, un diminuto y 
brillante punto de luz. Esta mancha aparentemente insigni- 
ficante es el corazón y el núcleo real de todo el astro: es en 
potencia el cometa. Sólo esta parte obedece rigurosamente 
las leyes de la gravitación... Si pudiéramos observar un gran 
cometa durante sus lejanas excursiones, cuando ha renun- 
ciado a los brillantes atavíos del perihelio, veríamos un 
objeto muy poco espectacular formado por poco más de un 
núcleo... Bajo la influencia del Sol salen de la materia del 
núcleo en el lado expuesto al calor solar chorros luminosos. 
Estos chorros se detienen casi inmediatamente en su movi- 
miento hacia el Sol, y forman un casquete luminoso; luego, 
la materia de este casquete fluye hacia la cola, como si la 
impulsara un viento violento. Según una hipótesis, este 
fenómeno muestra lo que sucede realmente en el cometa: 
una fuerza repulsiva de algún tipo, procedente del Sol, 
actúa sobre la materia gaseosa después de su emisión por el 
núcleo... La acción del Sol provoca grandes perturbaciones 
eléctricas relacionadas con la vaporización de parte de la 
materia del núcleo, y... la cola está formada por materia 
arrastrada hacia fuera, posiblemente por la acción de descar- 
gas eléctricas y la influencia repulsiva del Sol... Como es 
lógico, el cometa ha de perder una gran cantidad de materia 
cada vez que vuelve a su perihelio, porque el núcleo no 
puede recuperar la materia que se ha dispersado en la cola; 
y esta opinión concuerda con el hecho de que ningún 
cometa de período corto tiene una cola de magnitud consi- 
derable. 
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El gran cometa de 1882, quizá la fotografía más antigua tomada con éxito de un cometa. Fotografía de David Gill 
en Sudáfrica. 
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Casi todas las observaciones de Huggins en este texto con- 
cuerdan razonablemente con la moderna teoría de los cometas. 
Algunas se avanzan mucho a los conocimientos de su época. El 
tema se consideraba ya respetable y maduro. Sin embargo, lo más 
importante en relación a los cometas —su composición y la 
naturaleza de las variaciones espectaculares de su aspecto— ape- 
nas se vislumbra vagamente. Al repasar la literatura de la época 
sorprende lo raro que era reconocer estos temas como problemas 
importantes que el futuro explicaría. 


El cometa Halley, como un conductor 
temerario, pasando a gran velocidad entre 
los planetas. Caricatura de Hermann Vo- 
gel en Fliegende Blátter, mayo de 1910. 


Dos manifestaciones de la arquitectura del hielo: un cometa sobre la Antártida. Pintura de Kim Poor. 


Capítulo VI 
El hielo 


El terrible hielo que cubre toda la superficie del país. 


HANs EGGEDE, 
Descripción de Groenlandia, 1745 
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UNO DE LOS PROBLEMAS CENTRALES DE LOS COMETAS, y sin duda 
la clave de muchos misterios, es su composición. ¿De qué está 
hecho un cometa? ¿Están compuestos todos ellos de la misma 
materia? En los siglos XVI y XVII todavía se imaginaba que los 
cometas estaban formados, como creía Aristóteles, por gases, 
vapores y «exhalaciones» de la Tierra, o quizá también del Sol y 
de los planetas. Newton, lúcido como siempre, opinó de otro 
modo. Observó que el cometa de 1680 se acercó mucho al Sol; su 
perihelio estaba situado a 0,006 unidades astronómicas, es decira 
algo menos de un millón de kilómetros. Newton calculó que el 
cometa debió de calentarse a la temperatura del hierro al rojo 
vivo, y dedujo que el astro no podía estar compuesto únicamente 
de vapores y exhalaciones, porque en tal caso su sustancia se 
habría disipado rápidamente al pasar por el perihelio. Newton 
llegó a la conclusión de que «los cuerpos de los cometas son 
sólidos, compactos, fijos y duraderos, como los de los planetas». 
Inmediatamente después del perihelio la cola de este cometa 
apareció con «mucho mayor esplendor» que antes. Y Newton 
dedujo de ello que la cola es un producto del calor solar: «La cola 
no es más que un vapor muy fino, que emite la cabeza o núcleo 
del cometa al calentarse.» 

Muy bien. Pero ¿de qué está compuesto el núcleo? ¿Qué es 
exactamente este «vapor muy fino» que constituye la cola? Este 
es el problema que quisieron resolver provisionalmente Kant y 
muchos otros. Cuando un cometa se acerca tanto al Sol como el 
gran cometa de 1680, casi cualquier material corriente empezará 
a vaporizarse. Pero muchos cometas empiezan a desarrollar co- 
mas y colas cuando están entre las órbitas de Marte y de Júpiter. 
Estos cometas, cuando empiezan a emitir vapor al espacio, calen- 
tados únicamente por la luz del Sol, alcanzan temperaturas de un 
centenar de grados bajo cero en la escala centígrada (—100 0). 
Los materiales como el hierro, que sólo se vaporizan a altas 
temperaturas, se denominan involátiles o refractarios. Los mate- 
riales como el hielo, que un calentamiento relativamente modes- 
to vuelve gaseosos, se llaman volátiles. Los cometas han de estar 
compuestos de una materia muy volátil. Pero ¿cuál? 

La propensión a fragmentarse de algunos cometas sugiere un 
núcleo no muy compacto. Las fuerzas que lo mantienen unido 
han de ser bastante débiles. Como ya hemos visto, de vez en 
cuando los cometas se desvían de sus tiempos de llegada previs- 
tos al sistema solar interior o incluso presentan un movimiento 
rápido muy pequeño, que desentona totalmente del lánguido y 
majestuoso desplazamiento newtoniano que los cometas suelen 
exhibir ante sus espectadores mientras caen hacia el Sol. Estos 
movimientos erráticos e impredecibles de los cometas, movi- 
mientos no gravitatorios, recuerdan la imagen de Kepler, que 
comparaba los cometas a peces moviéndose rápidamente por 
el océano cósmico. Encke dijo que su cometa se desviaba «furio- 
samente»! del movimiento predicho por la gravitación newtonia- 


1. Es una exageración. Las fuerzas no gravitatorias cambian el período del 
cometa Encke en no más de un día por órbita. El período orbital es de mil 
doscientos días. Sólo para medir el efecto se precisa un error inferior a 1/1 200; 0 
sea, aproximadamente un 0,1 por ciento, es decir un cálculo casi perfecto. 


na, y atribuía estos movimientos anómalos e impredecibles a la 
resistencia de algún gas del espacio interplanetario que retrasaba 
su avance. Pero las aceleraciones son demasiado repentinas, y 
sabemos que entre los planetas no hay material suficiente para 
ejercer una influencia detectable sobre el movimiento de los 
cometas. La explicación ha de ser muy diferente. 


Hasta hace muy poco, las modas cometarias dominantes 
estaban centradas en la relación conocida existente entre los 
cometas y las lluvias de meteoros como la desaparición del 
cometa Biela/Gambart, que dejó tras de sí en forma de estela la 
lluvia de meteoros andromédida. Incluso en 1945 el principal 
manual de astronomía de las universidades norteamericanas acep- 
taba sin discusión la idea de que los cometas son «enjambres 
sueltos de partículas separadas que se desplazan en órbitas parale- 
las a través del espacio interplanetario». Algunos científicos creían 
que este supuesto enjambre de pequeños meteoros que formaba 
el núcleo del cometa estaba unido gravitatoriamente; otros pensa- 
ban que el núcleo no tenía masa suficiente para mantenerse 
unido y que los cometas no eran más que un número enorme de 
pequeñas partículas que se desplazaban a través del espacio en 
una órbita muy apretada. Quienes defendían este modelo de un 
banco de grava volando por el espacio tendían a ofrecer represen- 
taciones puntillistas de la cabeza cometaria (los dibujos de esta 
página ofrecen algunos ejemplos representativos). 

La hipótesis del banco de grava o de arena explicaba sin 
dificultad el hecho de que un cometa viejo pudiera desaparecer 
de repente dejando tras de sí una nube de partículas finas. El 
espectro de meteoros que se queman en la atmósfera terrestre 
demuestra la presencia de materiales como hierro, magnesio, 
aluminio y silicio, constituyentes típicos de las rocas terrestres. Si 
los meteoros estaban formados por material de roca y si los 
cometas a su vez estaban compuestos principalmente de meteo- 
ros, los cometas tenían que ser necesariamente un conjunto de 
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El cometa Pons-Winnecke, dibujado por 
Baldet. Cedido por R. A. Lyttleton de su 
libro The Comets and Their Origin, Cam- 
bridge University Press, 1953. 


Representación puntillista del aspecto del 
cometa Halley en 1835. Cedido por R. A. 
Lyttleton de su libro The Comets and Their 
Origin, Cambridge University Press, 1953. 


104 El cometa 


Fred L. Whipple, principal proponente 
del modelo de hielo sucio para el núcleo 
cometario. Foto cedida por Fred L. Whip- 
ple. 


Un resumen describe brevemente el éxi- 
to observacional del modelo cometario 
[basado en un conglomerado helado] tan- 
to cuantitativa como cualitativamente. Lo 
sorprendente del modelo es su utilidad en 
contraste con su vaguedad... 


FRED L. WHIPPLE, 

«Situación actual del modelo 
de conglomerado helado», 
Harvard/Smithsonian Center 
for Astrophysics, preimpresión, 
1966 (1984) 


rocas y piedras. En tal caso, ¿qué eran la coma y la cola? Para 
explicarlas se postulaba que las partículas de arena estaban recu- 
biertas por un sólido más volátil que se evaporaba al acercarse el 
enjambre al Sol. O quizá el calor extraía gases del interior de las 
piedras. Pero no se entendía muy bien que después de un solo 
paso alrededor del Sol pudieran quedar restos suficientes de este 
material, de la composición que fuera, si sólo formaba un delgado 
recubrimiento sobre un grano de arena, o si era un gas absorbido 
en la roca. Había también otras dificultades; por ejemplo, los 
chorros de gas, que no podían explicarse fácilmente con un 
enjambre de grava poco compacto. 

El problema ha quedado definitivamente resuelto, por lo 
menos en el caso del cometa Encke: el cometa, estudiado con 
radar por un gran radiotelescopio desde la superficie de la Tierra, 
muestra un núcleo sólido y único, no un enjambre de partículas. 
La dimensión del núcleo detectado con radar, de un kilómetro o 
dos de radio, concuerda con otras estimaciones. También se han 


"estudiado con el radar los núcleos de unos cuantos cometas más 


y el resultado parece dar la puntilla a la hipótesis del banco 
orbitante de grava como explicación del núcleo cometario?. Pero 
antes de 1950 la idea de un núcleo cometario compacto era 
escandalosa, y la naturaleza de los elementos volátiles del cometa 
sólo podía vislumbrarse vagamente. 

Fred Whipple dice de sí mismo que es un pequeño agricultor 
de lowa convertido en astrónomo. Fue presidente del Departa- 
mento de Astronomía de la Universidad de Harvard, y durante 
muchos años director del Observatorio Astrofísico de la Smithso- 


2. Pero no hay pruebas referidas a otro cometa de que el núcleo está 
acompañado por un enjambre de restos; la hipótesis del banco de grava quizá 
conserve algo de vida pero como una adición al núcleo cometario, no como una 
sustitución suya. 


nian Institution en Cambridge, Massachusetts. Durante años se 
ocupó de teorizar sobre objetos pequeños del sistema solar, 
incluyendo la física de los meteoros que entran en la atmósfera 
terrestre y la naturaleza de los cometas (de los cuales descubrió 
media docena). Whipple, a fines de la década de 1940, estaba 
convencido de que los cometas emiten cerca del perihelio gran- 
des cantidades de materia, una cantidad superior a la que puede 
explicarse imaginando recubrimientos de hielo sobre granos de 
arena o la expulsión de pequeñas porciones de vapor atrapado 
dentro de la arena. Era evidente además que el espacio interplane- 
tario es un vacío muy bueno y que los cometas no pueden 
reaprovisionarse en él de materias volátiles cuando sus órbitas los 
alejan del Sol (como habían señalado Huggins y muchos otros). 
El problema es especialmente difícil con cometas como Encke, 
que se calientan mucho cuando pasan cerca del Sol y que, al 
parecer, han pasado muchas veces por el perihelio. 

Whipple utilizó como cómodas abreviaturas las palabras «pol- 
vo» para los materiales refractarios y «hielo» para los materiales 


volátiles, y decidió que el problema se resolvía suponiendo que . 


hay mucho más hielo de lo que permite el modelo del núcleo 
cometario como banco de arena. Whipple califica de «obvia» esta 
idea, aunque hay que decir que nadie la había expresado anterior- 
mente con tanta claridad. Lumbreras como Newton, Kant y 
Laplace habían jugado con ideas similares, pero fue Whipple 
quien formuló por primera vez la idea de modo lúcido y coheren- 
te. Whipple demostró luego que unos cuantos misterios más, 
como la división de los cometas, su disipación formando lluvias 
de meteoros, y las molestas fuerzas no gravitatorias que actúan 
sobre el movimiento cometario, pueden explicarse revisando 
nuestros conceptos e imaginando el núcleo cometario como una 
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Antecedentes del hielo cometario 


Newton había dado a entender indirectamente que los cometas estaban 
formados en su mayor parte por agua (véase capítulo XVII) y Laplace dijo 
sin profundizar que los cometas podrían estar compuestos de hielo. Ningu- 
no de los dos formuló detalladamente sus argumentos, y las hipótesis 
quedaron relegadas al olvido. Pero a mediados del siglo XX las ideas estaban 
de nuevo en el aire. Por ejemplo, en los Annales d'Astrophysique, de 1948, se 
incluye un artículo del astrónomo belga Pol Swings que dice (traducción 
aproximada): «A grandes distancias del Sol, todos los sólidos de un cometa 
están a temperaturas muy bajas, y todo el “gas” que contienen, excepto el 
hidrógeno y el helio, ha de encontrarse en estado sólido.» Sin embargo, una 
nota a pie de página indica que esta idea apareció anteriormente en un 
artículo del astronómo alemán K. Wiirm, publicado en Mitteilungen der 
Hamburger Sternwarte Bergedoxf, en 1943. Pero el artículo de Wiirm atribuye 
el comentario a una observación informal hecha a Wiirm por Harteck, un 
químico checo-alemán. En los años 1942 y 1943, Harteck estaba ocupado 
intentando fabricar una bomba atómica para los nazis. Sus comentarios 
sobre los hielos cometarios fueron una distracción de otros deberes más 
urgentes. 
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Tres moléculas de vapor de agua, cada 
una conteniendo un átomo de oxígeno y 
dos átomos más pequeños de hidrógeno. 
Las moléculas no están enlazadas con sus 
compañeras y se mueven en forma de gas. 
Podrían ser moléculas que se han soltado 
de una tetera o que se han vaporizado y 
escapado de un campo nevado en un día 
cálido de invierno. Pintura de Jon Lom- 
berg. 


Estructura molecular del hielo ordinario. 
Los círculos representan las nubes electró- 
nicas de los átomos individuales, con el 
diminuto núcleo atómico en su interior. 
Los círculos grandes anaranjados repre- 

an átomos de oxígeno, los círculos 
más pequeños amarillos representan áto- 
mos de hidrógeno. Las fuerzas molecula- 
res entre estos átomos los reúnen forman- 
do una red cristalina hexagonal. Vemos 
dos de los múltiples planos sucesivos para- 
lelos de moléculas de agua enlazadas que 
forman un fragmento microscópico de 
hielo. Pintura de Jon Lomberg. 


esfera de hielo sucio, con granos minerales y quizá otros materia- 
les dispersos por su interior. 

Si los cometas están formados realmente de hielo su 
comprender los cometas debemos comprender primero su hielo. 
Supongamos para empezar que un cometa está formado por 
hielo ordinario de agua. En la naturaleza existen de modo natural 


92 tipos de átomos, y los más abundantes son el hidrógeno, el 
helio, el oxígeno, el carbono y el nitrógeno. Estos átomos se 
combinan entre sí de acuerdo con leyes específicas que reciben el 
nombre colectivo de química. Lo que más abunda en el universo 
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es el hidrógeno, y cualquier fragmento típico de materia cósmica 
fría tiende a ser rico en hidrógeno. Los átomos restantes, como el 
oxígeno, el carbono y el nitrógeno, están a menudo enlazados 
con todos los átomos de hidrógeno que pueden aceptar. El 1910 
oxígeno, por ejemplo, tiende a combinarse con dos átomos de 
hidrógeno y a formar una molécula simbolizada por la fórmula 
H)0. Coma es lógico, la H representa el hidrógeno, y la O el 
oxígeno, y la molécula de marras, merecidamente famosa, se 
llama agua. Un átomo de nitrógeno suele combinarse con tres 
átomos de hidrógeno y forma NHy, llamado amoníaco; y el 
carbón prefiere combinarse con cuatro átomos de hidrógeno y 
formar CH, molécula llamada también metano. Estas abreviatu- 
ras son una especie de dibujo esquemático de las combinaciones 
adoptadas por los átomos para formar una molécula. Hay muchas 
más combinaciones sencillas: CO, monóxido de carbono; CO», 
dióxido de carbono; HCN, cianuro de hidrógeno... y una varie- 
dad enorme de moléculas más complicadas,? como HCOOCHa, 
CH¿CCCN y HC¡yCH. 
Los átomos cuya presencia en el universo es algo más rara 
también forman combinaciones químicas. Si simbolizamos el 
átomo de silicio por Si, la arena ordinaria de cuarzo está constitui- 
da por SiO,, dióxido de silicio. El oxígeno molecular del aire es O, 


Vista lateral de los átomos de una red 

3. La primera se llama ácido acético. Los nombres de las demás son casi cristalina de hielo. Si viéramos la red de 

impronunciables, y mucho más largos que sus fórmulas. En el capítulo VII, — lado, se repetiría la estructura hexagonal 

páginas 149-151, aparecen representaciones esquemáticas de todas las moléculas de la página anterior. Pintura de Jon Lom- 
cometarias e interestelares conocidas. berg 
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Hielo en evaporación. Debajo tenemos 
una porción de la estructura cristalina del 
hielo, pero en la superficie superior que se 
está calentando (centro del diagrama) los 
fragmentos más pequeños de hielo —sim- 
ples moléculas de agua— están escapando 
al espacio adyacente. El proceso se llama 
evaporación o sublimación. Pintura de 
Jon Lomberg. 


(distinto, pues, del átomo sólo de oxígeno, O). Los componentes 
del mundo natural pueden explicarse, por tanto, en función de 
sus átomos constituyentes. Nosotros los humanos somos tam- 
bién un conjunto de átomos, montados de modo intrincado y 
maravilloso. 

Ahora bien, en una molécula como el agua, los átomos no se 
pegan unos con otros en posiciones o ángulos cualesquiera. Una 
molécula aislada de agua tiene siempre los dos pequeños átomos 
de hidrógeno pegados al átomo mayor de oxígeno según un 
ángulo preciso, y la molécula se parece un poco a una cara con 
grandes orejas, una especie de Mickey Mouse (véase página 106). 
Los enlaces químicos que unen a los átomos entre sí siguen 
reglas precisas e invariables que forman la base de la belleza y el 
orden de la naturaleza. Estas reglas están determinadas por la 
nube de electrones que rodea todo átomo, pero de momento 
trataremos los átomos como pequeñas esferas impenetrables, Si 
acercamos dos átomos, tenderán a combinarse según unas reglas 
definidas, pero, si los acercamos demasiado, se repelirán mutua- 
mente. Una molécula aislada de agua, por ejemplo, exhalada de 
nuestra boca en un día de invierno, se desplaza por el aire dando 
tumbos y sacudidas, chocando y rebotando sin esfuerzo con las 
demás moléculas que encuentra en su camino, pero sin combinar- 
se fácilmente con ellas, porque sus átomos constituyentes están 
ya ensimismados en sus apasionados abrazos químicos. 

La temperatura no es más que una medida del movimiento de 
las moléculas. Cuando la temperatura es alta, las moléculas se 
desbocan, corren por todas partes, dan tumbos, chocan, rebotan 


con una actividad frenética. Cuando la temperatura baja, las 
moléculas se reprimen más, casi se calman. A una temperatura 
suficientemente baja, las moléculas de agua se enlazan unas con 
otras, pues su movimiento relativo es tan lento que empiezan a 
actuar las fuerzas moleculares de corto alcance, y las moléculas 
de agua adyacentes se unen débilmente entre sí. Cuando esto 
sucede, por ejemplo en un día lluvioso, decimos que el gas se ha 
condensado formando agua líquida. Si las temperaturas bajan 
todavía más (por debajo del punto de congelación), las moléculas 
no se condensan siguiendo un orden anárquico, sino formando 
una estructura elegante y repetida llamada red cristalina. Esta es 
la estructura oculta del hielo (véanse páginas 106-107). En esta 
red cada molécula de agua ocupa un lugar concreto y está unida 
a sus vecinas. 

Esta estructura en dos dimensiones es hexagonal, como las 
baldosas de algunos cuartos de baño. Cada hexágono está forma- 
do por seis átomos de oxígeno con sus pequeños átomos acompa- 
ñantes de hidrógeno. Si dispusiéramos de un microscopio ex- 
traordinario, podríamos observar esta estructura a lo largo de la 
superficie del hielo y especialmente dentro de ella. Podríamos 
desplazarnos un millón de átomos de oxígeno a derecha o a 
izquierda y encontrar exactamente la misma estructura. La red 
cristalina en tres dimensiones es una especie de jaula hexagonal. 
Detrás del hexágono de oxígenos que tenemos delante hay otro 
hexágono de oxígenos enlazado con el primero por pequeños 
átomos de hidrógeno. Detrás de aquél hay otro, y así sucesiva- 
mente. Podríamos girar la cabeza casi 120 grados y no observar 
ninguna diferencia en la estructura. Esta simetría hexagonal a 
nivel molecular se extiende hasta el mismo nivel microscópico y 
explica la exquisita simetría, con seis lados, de los copos de nieve, 
hecho que, extrañamente, vislumbró por primera vez el astróno- 
mo Johannes Kepler. 

Si estudiáramos de cerca una de estas redes, observaríamos 
que sus átomos constituyentes no estan inmóviles, sino que 
vibran y palpitan en sus posiciones. Al disminuir la temperatura, 
estas palpitaciones se van calmando; al aumentar la temperatura 
las palpitaciones se hacen más violentas. Los enlaces químicos 
que mantienen unida la red cristalina tienen una fuerza caracterís- 
tica. A una temperatura determinada los átomos constituyentes 
palpitan con tanta violencia que algunos de los enlaces se rompen 
y un pequeño fragmento de red cristalina, una molécula aislada 
de agua, se separa de sus compañeras y sale dando tumbos. Esto 
ocurre estadísticamente incluso a bajas temperaturas, pero a 
medida que la temperatura aumenta sucede con mayor frecuen- 
cia. A temperaturas suficientemente altas el movimiento de palpi- 
tación es tan violento que las capas superiores del hielo se des- 
prenden y brotan del cristal de hielo grandes cantidades de 
moléculas sueltas. Si este proceso tiene lugar sobre un núcleo 
cometario, las moléculas de agua se encuentran sin más en el 
cercano espacio interplanetario. El proceso recibe distintos nom- 
bres: evaporación, vaporización, volatilización o sublimación. 
Consiste fundamentalmente en que el agua pasa en directo del 
estado sólido, llamado hielo, al estado gaseoso, llamado vapor, 
sin experimentar el estado líquido intermedio. 
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Una molécula de metano está atrapada en 
una de las jaulas hexagonales de una red 
cristalina de hielo. El átomo de carbono 
aparece con perfiles blancos, unido a cua- 
tro átomos más pequeños de hidrógeno, y 
dando una molécula de metano, CHy. 
Los hielos que contienen estas moléculas 
atrapadas en su interior se llaman clatra- 
tos. Pintura de Jon Lomberg. 


Si ponemos un trozo de hielo en un recipiente cerrado y lo 
calentamos, las moléculas de agua a la temperatura característica 
empezarán a salir disparadas hacia fuera. Pero no podrán escapar 
al espacio: rebotarán en las paredes del recipiente y algunas 
caerán de nuevo sobre la superficie del hielo y tenderán a pegarse 
a ella. Se establecerá así un equilibrio entre las moléculas de agua 
que salen del hielo y las que vuelven a él. En estas circunstancias, 
la velocidad de transformación del hielo en vapor de agua será 
baja, y éstas son precisamente las condiciones que conocemos en 
la Tierra. Un cubito de hielo en una jarra tapada desaparece más 
lentamente que al aire libre. Pero en un cometa el hielo no está 
rodeado de aire, sino de un vacío casi perfecto. Cuando el hielo 
del cometa se ha calentado lo bastante, empieza a perder molécu- 
las de agua al espacio, rápidamente y para siempre. 

El hielo de agua no es el único hielo existente. Si cogemos gas 
amoníaco o gas metano y los enfriamos a temperatura suficiente- 
mente baja, también formarán un sólido frío, blanco y cristalino. 
Las temperaturas a las cuales estos gases forman hielos se llaman 
puntos de congelación, y varían con cada material.* La tabla 
adyacente da los puntos de congelación de algunos gases corrien- 
tes. Las moléculas de agua cristalizan a una temperatura relativa- 


4. Los gases, según sea la presión atmosférica local, pueden congelarse sin 
pasar por una fase líquida intermedia; esto le sucede al vapor de agua en Marte oa 
un grano interestelar, pero no se cumple en la superficie de la Tierra, donde la 
presión atmosférica es grande. 
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1H 


Puntos de congelación de los hielos 


Agua, H,0 0 


Cianuro de hidrógeno, HON 14 
Dióxido de carbono, CO» =51 
Amoníaco, NH; —118 
Formaldehído, HCHO 92 
Metano, CH, — 182 
Monóxido de carbono, CO —199 
Nitrógeno, N, —210 


Las temperaturas están indicadas en grados centígrados. 


mente elevada gracias a la fuerza de sus enlaces químicos; el hielo 
de metano y el hielo de amoníaco se desintegran a temperaturas a 
las que el hielo de agua se mantiene estable, contento y feliz. 

Imaginemos ahora una mezcla de metano, amoníaco, agua y 
otras moléculas gaseosas, pero con un exceso de agua, de acuer- 
do con lo que sugieren las abundancias cósmicas de los elemen- 
tos. Hay que estar tan cerca de una estrella como lo está la Tierra 
del Sol para que el agua esté en estado líquido. La mayor parte del 
universo está alejado de las estrellas, y por tanto, su temperatura 
está muy por debajo del punto de congelación del agua. Las 
temperaturas de algunos diminutos granos de polvo situados más 
allá de Saturno o entre las estrellas son muy bajas; por consiguien- 
te, si una molécula de agua choca con el grano se quedará pegada 
a él. Alo largo de millones de años el grano se moverá a través de 
un gas enrarecido, irá creciendo y la red cristalina hexagonal se irá 
ampliando poco a poco en todas direcciones. Durante este proce- 
so, otros tipos de moléculas pueden quedar atrapados en la jaula 
hexagonal: una molécula de metano, quizá, o una de amoníaco, 
o de otro tipo (véase página 110). Esta estructura de hielo de 
agua con moléculas forasteras atrapadas en el interior de su jaula 
se llama clatrato.? La molécula atrapada no está combinada quími- 
camente con el hielo, sino sólo aprisionada físicamente. Vemos 
que sólo hay espacio para un átomo grande en la jaula; por tanto, 
los clatratos de metano tienden a tener a su alrededor seis molécu- 
las de agua por cada molécula de metano. Cuando un clatrato 
de agua se vaporiza, las moléculas aprisionadas en su interior 
se liberan al espacio al mismo tiempo que se desgaja la red 
cristalina. 

Si este grano ha ido creciendo durante millones de años, 
puede estar compuesto principalmente de hielo de agua, porque 
el agua es la molécula con mucho más capacidad de condensar 
sobre el grano. Pero ha de haber igualmente otros materiales 
atrapados en forma de clatratos, y deberían formarse otros hielos 
sobre su superficie: pequeñas extensiones de hielo de CH, o de 
hielo de NH; o de hielo de CO», además de moléculas mucho 
más complejas. Si los granos continúan creciendo y chocando 


5. El hielo formado a temperaturas muy bajas tiende a ser amorfo, sin la 
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Estados de la materia en el actual sistema 
solar a varias distancias del Sol. Aparecen 
las órbitas concéntricas, contando a partir 
del Sol, de los planetas Mercurio, Venus, 
la Tierra, Marte, Júpiter y Saturno. Se 
muestran las regiones del sistema solar en 
las que tres tipos de material —silicatos, 
agua y metano— son gaseosos (nube), 
líquidos (gotitas) y sólidos (cubo). Los 
silicatos se vaporizan en el interior de la 
órbita de Mercurio. El agua es líquida en 
las proximidades de la Tierra y helada a 
distancias del Sol mayores que Marte. El 
metano puede ser líquido incluso hasta la 
órbita de Saturno, pero es sólido a distan- 
cias del Sol superiores. Por tanto, una 
mezcla de metano, agua y silicatos en 
forma de cometa que entre en el sistema 
solar desde lejos ve que su metano se 
evapora primero en la órbita de Saturno, 
que el agua empieza a evaporarse en serio 
cerca de la órbita de Marte y los silicatos 
dentro de la órbita de Mercurio. Diagra- 
ma de Jon Lomberg/BPS. 


entre sí para formar estructuras de tamaño creciente, al final 
puede desarrollarse una especie de pequeño núcleo cometario. 
No será un núcleo puramente de hielo; hay disponibles en el 
espacio muchos materiales más, algunos de los cuales citaremos 
después. Pero imaginemos de momento que el núcleo cometario 
está compuesto únicamente de hielos y supongamos que cae a 
gran velocidad hacia el sistema solar interior. La temperatura de 
su superficie aumenta lentamente. El hielo no es buen conductor 
del calor y, en consecuencia, el interior del núcleo cometario 
conserva durante mucho tiempo la temperatura del frío intereste- 
lar. Pero el exterior se va calentando cada vez más. Al final la 
temperatura es tan alta que los enlaces químicos que mantienen 
entero el hielo empiezan a quebrarse, y las capas exteriores de 
hielo saltan del cometa al espacio. 

Tipos diferentes de hielo experimentan esta vaporización 
violenta a temperaturas distintas, y, por tanto, a distancias distin- 
tas del Sol. Cuando el cometa cruza la órbita de Neptuno, el Sol, 
cada vez más próximo, calienta débilmente una mancha de meta- 
no puro; los enlaces químicos se rompen y se pierde en el espa- 
cio una bocanada de metano. Una mancha de hielo de amoníaco 
se perderá cuando el cometa cruce la órbita de Saturno. El hielo 
de dióxido de carbono empezará a vaporizarse seriamente en 
algún lugar entre las órbitas de Saturno y de Júpiter. El hielo 
corriente de agua sólo empezará a vaporizarse en cantidades 
significativas cuando el cometa se aproxime al cinturón de aste- 
roides, entre las órbitas de Júpiter y de Marte. 


Es precisamente en las proximidades del cinturón de asteroi- 
des donde se observa que empiezan a formarse la mayor parte 
de las colas de cometas. Esto es por sí solo un dato convincente 
en favor de la idea de que el hielo de agua es el principal constitu- 
yente volátil de los cometas, y de que el vapor de agua y sus 
productos de degradación son los componentes principales de las 
comas cometarias. Hay, como veremos, pruebas más directas de 
la existencia de agua cometaria. 

En ocasiones observamos que los cometas emiten gas, antes 
de llegar al cinturón de asteroides, y forman por lo menos comas 
temporales pasajeras e incluso colas. Es tentador atribuir esta 
actividad a la vaporización de otros tipos de hielo, los llamados 
hielos exóticos como CHy y CO». Pero cuanto más lejos del Sol 
ocurren esas explosiones menos probable es que las observen el 
puñado de astrónomos de la Tierra. Imaginemos un cometa con 
una superficie compuesta por manchas de distintos tipos de hielo 
—hielo de agua, hielo de metano, hielo de amoníaco, hielo de 
dióxido de carbono— y recorriendo una órbita que al principio le 
lleva únicamente hasta las proximidades, por ejemplo, de Urano 
o de Neptuno. En cada paso por el perihelio emitirá hielo de 
metano en forma gaseosa (y también si los tiene, hielo de nitróge- 
no y hielo de monóxido de carbono). Pero estas bocanadas de 
gas, aunque sean de considerable magnitud, no se observarán ni 
se registrarán en la Tierra. Después de muchos pasos por el 
perihelio el metano habrá escapado totalmente al espacio, por lo 
menos el de las capas exteriores del núcleo cometario: el cometa 
se habrá desvolatilizado en metano. Cada vez que el cometa 
pierde metano se enriquece en agua, relativamente hablando. Si 
luego este cometa sufre una perturbación, por ejemplo al acercar- 
se mucho al planeta Neptuno, y se dirige al sistema solar interior, 
perderá amoníaco, si lo tenía, al pasar cerca de Saturno. Pero el 
momento mejor para descubrirlo será cuando llegue al interior 
de la órbita de Marte y se caliente lo suficiente para que se 
desmorone la fuerte estructura reticular del hielo y el núcleo 
emita al espacio una enorme nube del abundante agua volátil. 
Por tanto, la prominencia del hielo acuoso en los cometas se debe 
a tres factores: 1, la elevada abundancia cósmica del agua; 2, la 
posibilidad de haber perdido otros materiales volátiles en anterio- 
res encarnaciones de la órbita del cometa, y 3, el hecho de que el 
cometa sólo emite agua cuando está en el sistema solar interior, 
cerca de los observadores terrestres y al alcance de su vista. 

Whipple y otros demostraron que si un cometa está compues- 
to de hielos dispondrá de grandes cantidades de moléculas y de 
pequeñas partículas para formar la coma y la cola. Un núcleo 
cometario puede perder un metro o más de material en cada paso 
por el perihelio. Si su radio inicial era de un kilómetro, después de 
mil pasos por el perihelio, habrá gastado toda su sustancia. Sólo le 
quedarán granos minerales no volátiles, algunos de los cuales 
puede recoger la Tierra más tarde o más temprano produciendo 
una lluvia de meteoros. Imaginemos dos cometas, ambos con 
perihelios cercanos a la órbita de la Tierra, pero con diferentes 
afelios y diferentes períodos de revolución alrededor del Sol. 
Supongamos que uno de ellos es un cometa de período corto y 
que necesita cinco años para recorrer su órbita. En tal caso, 
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Estructura molecular del agua líquida. Las 
moléculas de agua no están dispuestas 
formando una red cristalina rígida, sino 
que están orientadas al azar y pueden 
moverse libremente. Pintura de Jon Lom- 
berg. 


pasarán cinco mil años desde su llegada al sistema solar interior 
hasta el momento en que quede enteramente vaporizado y con- 
vertido en meteoros. En cambio, un cometa de período largo, por 
ejemplo de cien años, tarda cien mil años en perder sus compo- 
nentes volátiles. Éstas son las duraciones típicas esperadas de la 
vida de los cometas, suponiendo que en cada paso por el perihelio 
quede expuesta directamente a la luz solar una superficie de hielo 
fresco. Las capas de la cebolla planetaria se van pelando en cada 
perihelio hasta que al final no queda nada. Por tanto, un almacén 
más distante de cometas ha de ir reaprovisionando la población 
de cometas de período corto, como ya habían calculado Laplace y 
otros (véase capítulo V). 

Whipple comprendió también que su modelo de hielo sucio 
podía explicar del modo más natural el extraño movimiento no 
gravitatorio de algunos cometas. Cojamos un globo normal de 


juguete lleno de aire, atemos bien la boquilla y dejémoslo caer, 


Su trayectoria descendente es lenta y continua. Pero cojamos el 
mismo globo y aguantémoslo cerrado sobre la cabeza apretando 
la boquilla entre el índice y el pulgar; cuando lo soltemos, volará 
brevemente por la habitación dando vueltas y acelerones repenti- 
nos y emitiendo a veces ruidos inconvenientes. Éste es el efecto 
cohete. Cuando el aire sale proyectado por la boquilla, el globo se 
dispara en dirección opuesta. El motivo del fenómeno se llama 
tercera ley del movimiento de Newton: para cada acción hay una 
reacción igual y opuesta. Un cohete funciona siguiendo exacta- 
mente el mismo principio. Los gases de escape chocan contra la 
plataforma de lanzamiento y el cohete se eleva hacia el cielo. No 
es preciso que los gases de escape hagan presión sobre el suelo; 
los cohetes funcionan igualmente bien, incluso mejor, en el vacío 
del espacio. Otro ejemplo familiar es el retroceso de una escope- 
ta: la bala sale hacia delante y la culata se nos clava en el hombro. 
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El tipo de hielo de agua que hemos descrito es el más corriente: estas redes 
cristalinas hexagonales caracterizan los copos de nieve y los icebergs, los 
glaciares y la nieve fangosa de las calles de la Tierra. Su estructura es 
realmente muy notable. El hielo tiene una densidad inferior al agua líquida 
a causa de los grandes volúmenes vacíos o agujeros presentes en su 
estructura. Por ese motivo, el hielo flota sobre el agua líquida, y también 
por ese motivo el hielo se expande al fundirse. Las moléculas de agua 
en estado líquido (véase página 114) se mueven con tanta energía que no 
pueden asentarse y formar la estructura regular del hielo. En vez de esto se 
dedican a dar tumbos y a chocar unas con otras sin dejar apenas vacíos 
interiores. Pero cuando la temperatura baja mucho, los movimientos son 
menos enérgicos y empiezan a imponerse los enlaces químicos entre las 
moléculas adyacentes de agua. Se forma una red hexagonal y con ella 
un material bastante menos denso. La densidad del agua líquida es de 
1,0 g/cmi, pero la densidad del hielo ordinario es de 0,92 g/cm?, fenómeno 
que apenas tiene par en la naturaleza. En las demás sustancias casi siempre 
el sólido es más denso que el líquido y se hunde rápidamente. Es imposible 
imaginar icebergs flotando o ríos cubiertos de hielo en planetas donde los 
líquidos dominantes son, por ejemplo, el amoníaco o hidrocarburos como 
el metano. 

Se necesita una atmósfera para detener el hielo en una fase líquida 
intermedia e impedir que se evapore directamente y pase a vapor. Las 
colisiones con las moléculas gaseosas situadas encima del líquido inhiben la 
evaporación. Cuando no hay atmósferas, no se producen colisiones, desapa- 
rece esa inhibición y, por tanto, no existen líquidos. Ni Marte, cuya presión 
atmosférica es miles de veces superior a la de la superficie de un cometa, 
puede mantener cuerpos expuestos de agua líquida. No puede haber agua 
líquida sobre un núcleo cometario, porque incluso cuando la coma es más 
visible el núcleo cometario continúa rodeado por un intenso vacío, si lo 
comparamos con los niveles terrestres. Podemos imaginar una bolsa inte- 
rior de un cometa donde se formaría fácilmente agua líquida si las tempera- 
turas fueran lo bastante altas. Pero si la única fuente de calor es la de la luz 
solar exterior, las temperaturas serán más bajas cuanto más hondo penetre- 
mos en el cometa. Las modernas especulaciones sobre la vida en los 
cometas, que discutiremos después, están estrechamente relacionadas con 
la posibilidad de que haya agua líquida en lo hondo del núcleo cometario, 
quizá incluso océanos de agua subterránea. 
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Un surtidor de materia cometaria brotan- 
do del núcleo del cometa Halley en 1910. 
Dibujo realizado con el telescopio del 
Observatorio de Helwan, Egipto, el 25 de 
mayo de 1910. Cedido por la Adminis- 
tración Nacional de Aeronáutica y del 
Espacio. 


El hielo del cometa actúa como el aire del globo, el combusti- 
ble del cohete o la bala de la escopeta. Imaginemos un iceberg 
dando tumbos hacia el Sol, con su superficie cubierta de manchas 
de material rocoso u orgánico y entreverado de hielos más voláti- 
les. La superficie del cometa se calienta cuando se acerca al Sol. 
Parte del hielo se calienta y se vaporiza. Podemos imaginar un 
pequeño chorro de gas metano o amoníaco escapando al espa- 
cio y dejando quizá al descubierto una vena más profunda del 
material o algún material de la matriz rocosa. Pero estos chorros 
de gas no escapan uniformemente y a la vez de toda la superficie 
del núcleo cometario. Cuando una mancha de hielo de metano se 


vaporiza (acción) a la distancia orbital de Neptuno, la órbita del 
cometa se estremece ligeramente (reacción). Cuando el cometa 
está más cerca del Sol, manchas de amoníaco o de dióxido de 
carbono pueden producir efectos de reacción parecidos. Estudios 
detallados demuestran que los diminutos movimientos no gravi- 
tatorios de los cometas de período corto pueden explicarse fácil- 
mente por el efecto cohete gracias a la sublimación de vetas de 
hielo de agua en la superficie del cometa. 

En la Tierra, las horas más cálidas son las primeras de la tarde 
y no cuando el Sol está exactamente en su punto más alto, al 
mediodía, porque el suelo necesita algo de tiempo para calentar- 
se. Lo mismo es válido para el cometa y, por tanto, será su cara 
vespertina la que se caliente más y arroje mayor cantidad de hielo 
vaporizado al espacio. Según sea la dirección en que gire el 
cometa, este hecho acelerará o decelerará su movimiento orbital. 

A veces un cometa se debilita estructuralmente a consecuen- 
cia de un choque o de una rotación rápida que se contrapone a las 
fuerzas de cohesión, y acaba fragmentándose en dos o más 
piezas. Los componentes volátiles que han quedado ahora ex- 
puestos a la luz solar producen nuevos chorros de gas y de polvo, 
provocando tumbos y movimientos erráticos adicionales de los 
fragmentos del cometa. 

Casos similares pueden darse incluso en cometas que nunca 
se acercan mucho al Sol. El caso más famoso es el cometa 
Schwassmann-Wachmann 1. Este cometa vive entre las órbitas 
de Júpiter y de Saturno y sufre explosiones esporádicas que 
pueden aumentar mil veces su brillo en unos pocos días. Cuando 
no sufre explosiones, el cometa parece un objeto oscuro y rojizo, 
muy semejante a los asteroides ricos en materia orgánica. Según 


una teoría, las explosiones de Schwassmann-Wachmann 1 se 
deben a depósitos de hielos exóticos enterrados a gran profundi- 
dad que el Sol calienta gradualmente. La luz solar acaba volatili- 
zando una bolsa de hielo, y de la superficie escapa un chorro de 
vapor de agua. Los diminutos granos de hielo y de polvo crean 
una nube temporal alrededor del objeto, una coma distante, que 
nosotros observamos como un aumento momentáneo de brillo. 
La órbita circular de este cometa demuestra que reside desde hace 
mucho tiempo en esta parte del sistema solar. ¿Cómo pueden 
quedar todavía hielos exóticos cerca de la superficie? Quizá los 
culpables no sean los hielos exóticos, sino otra cosa: por ejemplo, 
la colisión del cometa con objetos del tamaño de rocas encontra- 
dos en su órbita o colisiones entre los componentes de un núcleo 
múltiple todavía no detectado directamente. La explicación real 
de las explosiones de Schwasmann-Wachmann 1 continúa sien- 
do un misterio. Este cometa nos hace pensar en otros objetos del 
sistema solar exterior, por ejemplo Quirón, un pequeño mundo 
que vive entre Saturno y Urano, o las lunas heladas de los 
planetas gigantes. ¿Podría algún día uno de esos cuerpos en- 
volverse de repente en nubes y ponerse a brillar espectacular- 
mente? 

El matemático alemán F. W. Bessel, al presenciar en 1835 la 
erupción de chorros en el núcleo del cometa Halley, especuló 
sobre la posibilidad de un pequeño movimiento no gravitatorio 
del cometa. La idea quedó en conserva durante ciento quince 
años, hasta que Whipple le dio nueva vida en un contexto moder- 
no. Hoy día podemos observar chorros de materia proyectados 
por el núcleo de un cometa caliente, que se encienden y se 
apagan regularmente como los chorros de control de actitud de 
una nave interplanetaria. Cada vez que uno de estos grandes 
surtidores se dispara hacia el espacio la órbita cometaria da un 
pequeño giro. Es incluso posible, como se hizo con el cometa 
Swift-Tuttle, cartografiar las posiciones de los chorros en el nú- 
cleo cometario.* 

Por tanto, el modelo de hielo sucio explica simultáneamente 
el momento y el alcance de la formación de las comas y colas 
cometarias, el movimiento no gravitatorio y los chorros explosi- 
vos proyectados por el núcleo cometario y observados por lo 
menos desde la época de Thomas Wright. Como veremos, actual- 
mente se dispone además de datos directos que demuestran que 
el hielo de agua es el constituyente principal de los cometas 
observados. La explicación «obvia» de Fred Whipple proporcio- 
na, dentro de la mejor tradición científica, una ganancia inespera- 
da de predicciones precisas a partir de una inversión modesta en 
hipótesis. 

Parece, pues, muy probable que los cometas son realmente 
bolas gigantescas de hielo que giran a gran velocidad alrededor 
del Sol. ¿Cuánto hielo contienen? Supongamos que tenemos 
quitanieves estacionados por toda la Tierra destinados a recoger 


6. El cometa periódico Swift-Tuttle, 1862 III, es la fuente de la corriente 
meteórica de las perseidas. Los chorros cartografiados en la parte superior de la 
página 118 están impulsando futuros meteoros perseidos hacia el espacio 
vecino, y en el transcurso del tiempo llenarán gran parte de la órbita del cometa, 
según se explica en el capítulo XIIL 
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Posición de los surtidores en el núcleo del 
cometa Swift-Tuttle. El cometa se imagi- 
na aquí con forma esférica y las regiones 


brillantes y blanc las situaciones 
de los surtidores a del perihelio en 
1862 fueran determinadas por Zdenek Se- 
kanina, del Laboratorio de Propulsión a 
Chorro. Diagrama de Jon Lomberg/BPS. 


Hielo sucio formando un núcleo cometa- 
rio. Pintura de Michael Carroll. 
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hasta el último copo de nieve que cae en un año. Y supongamos 
que damos a toda esta nieve una forma más o menos esférica, la 
enviamos al espacio y la dejamos en conserva. Tendríamos enton- 
ces un núcleo cometario de diez kilómetros de diametro. Con 
toda esta nieve podríamos fabricar un centenar de núcleos co- 
rrientes. Dicho de otro modo, un núcleo cometario típico contie- 
ne la misma cantidad de nieve que cae cada año sobre la Europa 
oriental o sobre el norte de Estados Unidos. No parece que sea 
mucha nieve. 

En cierto modo, la hipótesis de la bola de nieve formulada por 
Whipple es decepcionante. Newton y Halley convirtieron los 
cometas de un presagio terrorífico en un fenómeno corriente de 
la naturaleza, que obedecía a un mandato divino invisible pero 
manifiesto. Ahora, transformados los cometas en simples bolas 
de nieve orbitando el Sol, ¿queda todavía algún misterio? ¿Han 
perdido los cometas su rango y se han convertido en algo prosai- 
co y hasta aburrido? Es notable a este respecto que la nueva 
concepción de los cometas los haya elevado a la categoría de 
claves capaces de explicar el origen del sistema solar y las caracte- 
rísticas de las superficies de la mayor parte de los mundos que 
conocemos. 
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Un astrónomo terrestre se maravilla ante la anatomía de un cometa. Portada de una edición musical, 1910. Cedido por 
Ruth Freitag, Biblioteca del Congreso. 
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| resumen actual 


Apareció en el cielo otra señal y vi un gran dragón de color de fuego... 
y con su cola arrastró la tercera parte de los astros del cielo. 


Apocalipsis de san Juan, 12: 3-4 
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CUANDO INTENTAMOS COMPRENDER lo que son los cometas, de 
dónde proceden y qué importancia podrían tener para nosotros, 
aprovechamos miles de años de pacientes observaciones y anota- 
ciones realizadas por pueblos de todo el planeta. Un escriba 
oficial de la dinastía Han en China o de la Babilonia selyúcida que 
anota sobriamente las propiedades de un cometa nos ayuda 
milenios después a comprobar la teoría gravitatoria de Newton o 
la constancia del ritmo de aparición de nuevos cometas. 

A lo largo de toda la historia humana se ha registrado la 
aparición de menos de mil cometas distintos, y sólo unos cuantos 
centenares se han observado pasando más de una vez cerca del 
Sol o de la Tierra. Plinio escribió que los cometas visibles a simple 
vista podían verse entre una semana y seis meses, lo cual en 
general continúa siendo cierto. En la mayor parte de los casos, el 
cometa es una mancha de luz débil y apenas visible en el cielo, 
como un pequeño fragmento de la Vía Láctea que se ha soltado 
de ella y sigue solo su camino. La visibilidad de estos cometas 
mejora mucho con un pequeño telescopio o incluso con un par 
de prismáticos. 

Los cometas no corren por el cielo, sino que salen y se ponen 
con las estrellas. La idea de que corren por el cielo se debe en 
parte a una confusión con los meteoros y en parte a la impresión 
que dan de entrada los dibujos y las fotografías: en nuestra expe- 
riencia cotidiana, los objetos que tienen esta forma siempre se 
mueven. El perfil de un cometa nos recuerda inmediatamente a 
algunos de nosotros una mujer de pelo largo y recto levantado 
hacia atrás por el viento, y esto explica, como ya hemos dicho, el 
nombre de cometa, derivado de una palabra griega que significa 
cabellera. Pero el cometa no vive entre nosotros, donde el aire 
puede levantar las cosas con su soplo. El cometa vive en un vacío 
casi perfecto del espacio interplanetario. Y la cola no siempre está 
dirigida hacia atrás; cuando el cometa ha pasado por el perihelio y 
se aleja del Sol, la cola precede al núcleo. Algo distinto está 
pasando allí. 

Cuando un cometa se acerca a, la Tierra suelen aumentar su 
brillo y la longitud de su cola. El cometa puede desaparecer en el 
resplandor solar mientras efectúa su paso por el perihelio, pero 
luego vuelve a aparecer, más brillante o más oscuro, según sea la 
geometría relativa del Sol, la Tierra y el cometa. Las colas de 
algunos cometas visibles a simple vista llegaban desde el horizon- 
te hasta el cenit. 

Cuando un cometa brillante alcanza un lugar determinado 
entre las órbitas de Júpiter y de Marte aparece por primera vez 
ante los observadores sin instrumentos de la Tierra como un 
punto de luz: una estrella de cuarta o quinta magnitud rodeada 
por una neblina perceptible. Pero esas apariciones son raras. El 
brillo de los cometas varía mucho, desde luego; la mayoría sólo 
pueden verse con grandes telescopios, algunos pueden verse a 
simple vista, y en ocasiones, aintervalos de años, aparece uno tan 
destacado que provoca una conmoción general. Una vez en el 
transcurso de una vida humana, en promedio, aparece un cometa 
que puede verse en el cielo diurno, incluso muy cerca del Sol. El 
gran cometa de 1910 (1910 ID), que en la memoria de la gente se 
confunde a veces con el cometa Halley que llegó después aquel 
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El gran cometa diurno de 1910. De The 
Origin of the Solar System, de Henry No- 
rris Russell (Princeton University Press, 
1935). 
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mismo año, era uno de ellos y lo llamaron el Gran Cometa 
Diurno. 

Son los astrónomos, profesionales o aficionados, quienes 
descubren la mayor parte de los cometas. A veces, durante un 
eclipse total se descubre un cometa cerca del Sol, bañado en la luz 
de la corona solar: era un cometa hasta entonces desconocido, 
invisible, borrado por el resplandor solar. Después del eclipse el 
cometa se vuelve de nuevo invisible. Pero esos casos no son 
frecuentes.! Es más corriente descubrir los cometas en las proxi- 
midades del Sol, cuando se están alejando de su resplandor, 
pero también se han descubierto cometas a gran distancia del 
Sol; una larga exposición nocturna de un campo celeste muestra 
un objeto débil y nebuloso que no está registrado en los mapas 
normales. Los aficionados, que pueden apasionarse buscando 
nuevos cometas, exploran a veces sistemáticamente el cielo reco- 
rriéndolo por tiras con telescopios especiales que permiten obser- 
var grandes porciones a la vez. Un cometa reciente fue descubier- 
to por un astrónomo aficionado en su sala de estar cuando 
observaba por la ventana con prismáticos el cielo británico, nor- 
malmente tan poco prometedor. Algunos aficionados han descu- 
bierto más de doce cometas distintos en una vida dedicada a la 
búsqueda seria. 

La contaminación atmosférica y las luces urbanas lo han 
hecho más difícil, pero antes había muchas personas que cono- 
cían el mapa del cielo como la palma de su mano y que echando 
un vistazo al firmamento durante el paseo obligado de después 
de cenar podían descubrir inmediatamente un nuevo punto o 
borrón de luz en un lugar donde antes no había ninguna estrella. 
A veces se descubren de este modo estrellas en explosión, las 
novas. A veces se descubren cometas. En ocasiones, observado- 
res que no son astrónomos descubren un cometa brillante a 
simple vista. El caso clásico es el del gran cometa diurno de enero 
de 1910, que fue descubierto por tres trabajadores de los ferroca- 
rriles sudafricanos. En aquella época, como en la de Halley, pocos 
astrónomos exploraban los cielos del hemisferio austral. 

En promedio cada noche hay en algún lugar de la Tierra por lo 
menos un astrónomo estudiando un cometa con un telescopio. 
Normalmente, el astrónomo no está intentando descubrir un 
nuevo cometa, sino que participa en un programa de investiga- 
ción mucho más complicado que pretende comprender la natura- 
leza de los cometas. El astrónomo está quizá fotografiando el 
cometa, o pasando su luz por un espectrómetro a fin de descubrir 
elementos de su composición y movimientos, o está midiendo el 
calor emitido por la coma. Casi siempre el descubrimiento del 
cometa no corrió a cargo de un ser humano mirando por el ocular 
de un telescopio, sino que se hizo a partir de una fotografía del 
cielo tomada con telescopio y destinada a otros fines. 

¿Qué buscamos cuando creemos que hemos descubierto un 
cometa a gran distancia del Sol? Vemos una mancha borrosa de 
luz. ¿Es un defecto de la emulsión fotográfica? Tomemos otra 
fotografía. ¿Podría ser otra especie de mancha luminosa, una 


1. Sin embargo, es posible reproducir artificialmente un eclipse a la altura de 
una nave espacial, bloqueando el Sol con un disco opaco. 
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nebulosa o una galaxia distante no registrada en nuestro mapa del 

cielo? Tomemos otra fotografía. Si se mueve en relación a las 

estrellas con una velocidad razonable, hemos descubierto proba- 

blemente un cometa. Si no es borroso, podría ser un asteroide. 1914 
El descubrimiento de cometas por parte de los astrónomos 

profesionales suele producirse cuando el cometa está lejos del 


Los nombres de los cometas 


A menudo se da a los cometas los nombres de sus descubridores, como 
cometa Ikeya-Seki, o cometa West. Existe incluso un cometa Observatorio 
de la Montaña Púrpura, descubierto en una época en que los logros 
individuales no eran bien vistos en la República Popular de China. 

A veces, los cometas no reciben los nombres de sus descubridores sino 


de quienes supieron ver primero que los cometas observados en dos o más 
apariciones eran en realidad el retorno del mismo cometa. El cometa Halley 
es uno de estos casos, al igual que el cometa Encke. 

Los cometas se designan también con un número romano que indica la 
secuencia del paso por el perihelio de los cometas de un año determinado; 
por ejemplo, 1858 VI o 1988 1. 


Sol, acercándose al perihelio o más raramente alejándose de él. 
Casi siempre (excepto cuando se está «recuperando» un cometa), 
estos descubrimientos son un subproducto incidental de un es- 
tudio muy diferente. En cambio, los descubrimientos de astró- 
nomos aficionados suelen tener lugar cuando el cometa está 
cerca del Sol, unas horas después de la puesta o antes del amane- 
cer. Los cometas pueden aumentar irregularmente de brillo, y a 
veces un cometa que no pudo observarse con un gran telescopio 
astronómico cuando estaba lejos del Sol, se descubre con un 
instrumento modesto, o incluso a simple vista, cuando está cerca 
del Sol, como sucedió con el Gran Cometa Diurno de 1910. 

Una fracción importante de los cometas con órbitas bien 
comprobadas son cometas «recuperados», vistos en alguna futu- 
ra aproximación a la Tierra. Pero ¿cómo podemos estar seguros 
de que vemos el mismo cometa que alguien observó años atrás? 
En general, el cometa carece de características distintivas que lo 
identifiquen; no lleva ni insignias de regimiento, ni tartán. Sin 
embargo, hay maneras de identificarlo. Se sigue el método pione- 
ro de Edmond Halley y se comparan las características orbitales 
del anterior cometa y del actual: su período, excentricidad, distan- 
cia al Sol en el perihelio e inclinación de la órbita, por ejemplo. En 
relación al retorno del cometa Halley en 1986, los astrónomos 
habían calculado con precisión su situación futura en cada punto 
de la órbita. El cometa se recuperó con un gran telescopio el 16 de 
octubre de 1982, más de tres años antes de llegar al perihelio, 
cuando estaba detrás de la órbita de Saturno. El cometa se había 
desviado de su posición predicha menos de un uno por ciento del 
tamaño aparente de la Luna. 

A veces se llevan a cabo descubrimientos de cometas que no 
acaban de confirmarse, generalmente porque los períodos orbita- 
les no están determinados o son demasiado largos. En ocasiones, 
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Los componentes de un cometa. En esta 
página, arriba, un núcleo cometario típico 
de unos cuantos kilómetros de diámetro 
aparece a escala cerca del borde difuso 
exterior de una coma cometaria típica. En 
la página opuesta, una coma en el sistema 
solar interior aparece cerca de una imagen 
de la Tierra. La coma está compuesta de 
gas difuso y partículas finas, mientras el 
núcleo es un punto insignificante y, en 
este caso invisible, situado en el centro. 
En esta página, abajo, una cola cometa- 
ria bien desarrollada se extiende desde la 
órbita de la Tierra hasta la órbita de Mar- 
te. Diagramas de Jon Lomberg/BPS. 
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Núcleo del cometa de 1618, dibujado al 
telescopio en tres fechas diferentes por 
Cisato (arriba); y el cometa de 1652 (27 de 
diciembre) dibujado por Hevelio. Lo que 
veían estos primeros observadores teles- 
cópicos era la coma, no el núcleo de los 
cometas en cuestión; los detalles del inte- 
rior de la coma son probablemente espu- 
rios, debidos a imperfecciones de las len- 
tes del siglo xv. De El mundo de los 
cometas, de Amédée Guillemin, París, 
1877. 


cometas de período corto y de órbita bien determinada no reapa- 
recen en su siguiente aproximación. Muchos de estos casos no se 
deben probablemente a un error del astrónomo, sino a que el 
cometa, que era demasiado débil para ser observado, está sufrien- 
do ahora una fase explosiva de gas y polvo. Cuando finaliza la 
actividad, el cometa vuelve a la oscuridad. Estos cometas no 
recuperados nos recuerdan que existe una gran población de 
cometas no descubiertos. 

El peso acumulado de las observaciones astronómicas ha 
permitido elaborar una imagen general de la anatomía de los 
cometas y obtener incluso unos cuantos datos sobre su fisiología. 
Hemos mencionado ya varios componentes de esta imagen; 
hagamos inventario. 

Los cometas son con mucho los objetos mayores y más 
variables visibles en el sistema solar.? Un núcleo diminuto produ- 
ce una coma importante y una cola enorme, a menudo mucho 
mayor que el Sol. Pero si dos cometas están situados a igual 
distancia del Sol, uno de ellos puede exhibir una cola inmensa, y 
el otro carecer de ella. Mostramos en las páginas 126 y 127 las 
escalas relativas de un núcleo cometario, su coma y su cola, 
siguiendo el espíritu y el precedente de Thomas Wright (véase 
capítulo IV). El núcleo de un cometa, cuando puede verse, apare- 
ce en el telescopio como un punto estelar de luz. Generalmente 
tiene unos pocos kilómetros de diámetro, y, sin embargo, esta 
diminuta bola de hielo puede generar una cola visible más larga 
que la distancia entre órbitas planetarias adyacentes en el sistema 


2. Las partículas cargadas de la magnetocola de Júpiter —formada por la 
interacción del viento solar con el campo magnético de Júpiter— llegan hasta la 
órbita de Saturno; esta magnetocula planetaria es mayor que cualquier cola 
conocida de cometa. Pero sólo se descubrió cuando la atravesó una nave espacial. 


La anatomía de los cometas 129 


solar interior. Un objeto de un kilómetro con una cola de cien 
millones de kilómetros equivale a una mota solitaria de polvo 
bailando a la luz del Sol en Washington D. C. y una cola que 
llegaría hasta Baltimore. 

En la antigua literatura científica sobre el tema se habla de 
observaciones de núcleos cometarios (véase página 128) que te- 
nían según estimaciones generales centenares o miles de kilóme- 
tros de diámetro. Es casi seguro que estas mediciones, realizadas 
cerca de la aproximación máxima del cometa a la Tierra, se 
referían a la parte más brillante de la coma; el núcleo, mucho más 
pequeño, debió de quedar oculto en su interior. Unos cuantos 
observadores han afirmado que pudieron ver una estrella del 
fondo estelar apagándose y encendiéndose cuando el núcleo 
pasó delante suyo. 

A veces un cometa atraviesa casualmente la visual de la Tierra 
al Sol. Si el núcleo fuera muy grande, por ejemplo de mil kilóme- 
tros de diámetro, aparecería como un pequeño punto negro 
recortado sobre el disco solar. Pero siempre que se ha intentado 
llevar a cabo la observación —por ejemplo, cuando el gran cometa 
de 1882 o el cometa Halley de 1910 transitaron el Sol—, el núcleo 
resultó ser tan pequeño que no se vio ni rastro de él. 

A veces un cometa se acerca a la Tierra sin una coma espesa y 
puede verse dentro de ella un punto pequeño y brillante. Este 
punto puede ser el núcleo cometario, pero también puede ser 
una coma interior de polvo más densa. 

Cuando los cometas se acercan a la Tierra se tapan con un 
velo para ocultar su cuerpo a los inquisitivos astrónomos del 
planeta. En general sólo se desnudan en las tinieblas, más allá de 
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La emisión violenta de chorros provoca la 
fragmentación de un cometa. La vaporiza- 
ción del hielo destruye el cometa. Pintura 
de William K. Hartmann. 
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Tamaño de un núcleo cometario (por 
ejemplo, con las dimensiones aproxima- 
das del cometa Halley) comparado con la 
profundidad del océano. Diagrama de Jon 
Lomberg/BPS. 


la órbita de Júpiter. Si podemos descubrir el cometa cuando está 
lejos del Sol, antes de haber generado una coma, quizá vislumbre- 
mos el núcleo desnudo. Pero los cometas son tan pequeños que 
cuando están a gran distancia del Sol, por brillantes que sean, sólo 
podemos distinguirlos como puntos de luz, y no podemos discer- 
nir ningún detalle de su superficie. Los telescopios instalados 
sobre la Tierra tienen un límite intrínseco de resolución, y tam- 
bién lo tiene nuestra capacidad de distinguir detalles finos. 
¿Cómo podemos conocer, a pesar de todo, el tamaño de un 
núcleo desnudo? Los astrónomos han descubierto otro sistema. 

Se mide la cantidad de luz solar que el núcleo refleja a la 
Tierra; si supiéramos entonces la oscuridad intrínseca del núcleo, 
podríamos calcular el tamaño que ha de tener para enviarnos la 
cantidad de luz solar que medimos. Los cuerpos mayores reflejan 
más luz. Cuanto más reflectora es la superficie, más pequeño ha 
de ser el núcleo para enviarnos la cantidad de luz que medimos; y 
a la inversa, cuanto más oscuro es, mayor ha de ser su tamaño. 
Los tamaños calculados de núcleos cometarios oscuros y sucios, 
sobre los cuales tenemos otros datos, son de varios kilómetros de 
diámetro o menos. 

La manera más directa de determinar el tamaño de un núcleo 
cometario consiste en enviar una ráfaga de ondas de fadio desde 
la Tierra, que el cometa interceptará y reflejará hacia nosotros. 
Incluso una atmósfera planetaria densa, como la de Venus, es 
transparente a las sondas de radar; estas ondas de radio atraviesan 
la coma sin ninguna dificultad. Los pocos cometas que se han 
acercado lo suficiente a la Tierra desde que se creó la astronomía 
avanzada de radar tienen núcleos de doscientos metros a unos 
cuantos kilómetros de diámetro, lo cual concuerda bien con las 
mejores estimaciones debidas a otras técnicas. 

Un núcleo cometario así no parece muy impresionante, aun- 
que tenga cinco kilómetros de diámetro, casi el tamaño que se 
atribuye actualmente al cometa Halley; pero si lo depositáramos 
suavemente en un lugar típico de las profundidades oceánicas de 
la Tierra sobresaldría elegantemente por encima de la superficie 
del mar formando, por lo menos hasta que se fundiera, una 
especie de isla tropical bastante insólita. 

El número de cometas medidos representa menos de un uno 
por ciento de los cometas conocidos. ¿Qué probabilidad hay de 
que existan cometas mucho más pequeños o mucho más gran- 
des? Un cometa de unos cuantos kilómetros de diámetro tiene el 
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tamaño de una ciudad. ¿Existen cometas pequeños como una 
casa O tan grandes como Luxemburgo, por ejemplo, o como 
Brunei? Los cometas muy pequeños serían imposibles de descu- 
brir en el sistema solar interior; su vida también sería muy breve 
al evaporarse sus hielos y disiparse el cometa. Cuando los come- 
tas se dividen y se rompen, sin duda sueltan fragmentos del 
tamaño de una casa, o más pequeños, pero no sobreviven mucho 
tiempo. Aunque parezca extraño, los astrónomos no descubren 
cometas cada vez más pequeños observando objetos cada vez 
más débiles. Algunos creen que esto se debe simplemente a que 
los cometas más pequeños son más difíciles de descubrir, pero 
otros sospechan que hay una escasez real de cometas de tamaño 
inferior al de un campo de fútbol (cometas de menos de cien 
metros de diámetro). Nadie sabe por qué.? 

Hay pruebas indirectas de que los cometas ocasionales de 
largo período tienen un tamaño bastante mayor, quizá un cente- 
nar de kilómetros de diámetro o incluso más. El ejemplo más 
famoso es el gran cometa de 1729. Fue visible a simple vista, a 
pesar de que su perihelio estaba situado al exterior del cinturón 
de asteroides, casi en la órbita de Júpiter. Si se hubiera acercado 
hasta las proximidades de la Tierra, hubiese sido tan brillante que 
con su luz se hubiese podido leer un periódico a medianoche. 

Si este cometa era tan brillante a tal distancia, debía de ser 
muy grande y estar emitiendo grandes cantidades de hielos exóti- 
cos. La temperatura en las proximidades de Júpiter es tan baja 
que allí no se vaporizan cantidades importantes de hielo ordina- 
rio de agua. Como hemos visto, un iceberg de nitrógeno o de 
monóxido de carbono o de metano congelados empieza a evapo- 
rarse enérgicamente cerca de la órbita de Plutón o incluso antes. 
Los cometas compuestos de estos materiales habrán agotado 
gran parte de su sustancia antes de acercarse más a la Tierra y 


3. Aunque existe la interesante posibilidad de que esta escasez de cometas 
pequeños, suponiendo que sea real, constituya un eco de hechos sucedidos al 
formarse el sistema solar hace cuatro mil seiscientos millones de años. 


Retrato de familia de algunas lunas peque- 
ñas e irregulares del sistema solar. Sus 
gravedades son tan pequeñas que no han 
quedado comprimidos en forma esférica, 
(a) Deimos, la luna más exterior de Mar- 
te. (b) Tres vistas desde diferentes direc- 
ciones de Hiperión, la luna de Saturno. 
(c) Algunas de las pequeñas lunas de Sa- 
turno. (d) Fobos, la luna más interior de 
Marte. Se supone que las formas de los 
núcleos cometarios se parecen a las repre- 
sentadas aquí. Fotografías obtenidas por 
las naves espaciales Viking y Voyager du- 
rante sus históricas misiones de explora- 
ción. Cedidas por la Administración Na- 
cional de Aeronáutica y del Espacio. 
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Negativo fotográfico del cometa Ikeya 
(1963 D). El cometa se movía ligeramente 
sobre el fondo de estrellas más distantes, 
que aparecen como líneas cortas y oscu- 
ras en esta fotografía de exposición prolon- 
gada. La transparencia de la cola se eviden- 
cia por las estrellas que pueden verse a 
través suyo. Fotografía tomada por E. H. 
Geyer, Observatorio Boyden, Sudáfrica, 
24 de febrero de 1963, y cedida por K. 
Jockers. 


hacerse visibles. Los cometas compuestos de amoníaco o de 
dióxido de carbono se evaporarán enérgicamente entre las órbi- 
tas de Júpiter y de Saturno. Pero las emisiones de gas y los 
chorros de estos cometas no pueden verse desde la Tierra a no ser 
que el cometa tenga una gran masa. 

El cometa Kohoutek era excepcionalmente brillante a gran 
distancia del Sol, y la conclusión ampliamente difundida de este 
hecho fue que brillaría mucho cuando pasara cerca de la Tierra, 
en diciembre de 1973. Pero la aparición no fue en absoluto 
espectacular; el cometa Kohoutek se vio a simple vista desde la 
Tierra, aunque lo pudieron observar con mucha mayor claridad 
los astronautas del Skylab en órbita terrestre. Al parecer el brillo 
del Kohoutek a tanta distancia del Sol se debía a la vaporización 
de hielos exóticos, proceso que había finalizado del todo cuando 
el cometa se acercó a la Tierra. 

El aspecto periódico de los chorros permite calcular el perío- 
do de rotación del núcleo cometario, aunque éste permanezca 
secuestrado dentro de la coma. Éste y otros métodos han servido 
para medir la velocidad de rotación de docenas de cometas. Un 
cometa típico da una vuelta cada quince horas, un valor no muy 
diferente de la longitud del día en la Tierra. La dirección del eje de 
giro en el cielo es al parecer totalmente arbitraria: los ejes de giro 
cometarios no suelen apuntar por ejemplo hacia la Estrella Polar. 
Observaciones de algunos cometas que se remontan en el tiempo 
a un siglo o más pueden servir para determinar la velocidad de 
rotación. El período de rotación del cometa Encke, por ejemplo, 
no ha cambiado mucho en ciento cuarenta años, aunque su 
período de revolución es irregular debido al efecto cohete en el 
hielo (véase capítulo VD. 

Un cometa típico es tan pequeño que su atracción gravitatoria 
es diminuta. Si estuviéramos de pie sobre la superficie de un 
núcleo cometario, pesaríamos como un haba en la Tierra. Podría- 
mos dar con facilidad saltos de decenas de kilómetros cielo arriba, 
y lanzar sin problemas una bola de nieve a la velocidad de escape, 
como imaginamos en el capítulo I. La Tierra y los demás planetas 
tienden a ser esferas casi perfectas, porque la gravedad, tal como 
demostró Newton, es una fuerza central que atrae todos los 
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Sucesión de envolturas concéntricas arro- 
jadas al espacio desde el hemisferio diur- 
no del cometa Donati, 1858, VI, dibujado 
el 4 de octubre de 1858 por G. P. Bond con 
el telescopio del Observatorio de Harvard 
College. 


El cometa West, 1976 VI. A la izquierda la 
coma y la cola fotografiadas en luz visible 
ordinaria con un telescopio en el suelo. A 
la derecha, fotografiado por la luz ultravio- 
leta emitida por el hidrógeno atómico, 
durante el breve paso por encima de la 
atmósfera de un cohete de gran altura. 
Ambas imágenes están a la misma escala. 
Esta comparación revela la inmensa nube 
de gas de hidrógeno, normalmente invisi- 
ble, que acompaña a los cometas en el 
sistema solar interior. Cedidas por Paul 
D. Feldman. 
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objetos de modo igual hacia el centro del mundo, el cual mantie- 
ne su cohesión gracias a la fuerza de la gravedad. Las montañas 
que se elevan por encima de la superficie esférica de la Tierra 
constituyen una desviación en relación a una esfera perfecta 
inferior a la de la capa de pintura o esmalte que hay sobre la 
superficie de un globo terráqueo corriente. Si pusiéramos una 
montaña de dimensiones considerables encima del Everest, no 
se quedaría allí penetrando en la estratosfera con solitaria magnifi- 
cencia. El peso adicional de la montaña aplastaría la base del 
Everest, y la nueva montaña doble se hundiría hasta alcanzar una 
altura no muy superior a la del Everest actual. La gravedad de la 
Tierra limita estrictamente la desviación con respecto a una 
esfera perfecta que puede permitirse nuestro planeta. 

En cambio, la gravedad de un cometa es tan pequeña que las 
formas raras y protuberantes como patatas no acaban comprimi- 
das y reducidas a una esfera. Se han visto formas así en pequeñas 
lunas de Marte, Júpiter y Saturno. En un cometa típico podría- 
mos construir una torre que alcanzara un millón de kilómetros en 
el espacio y que no se hundiría por la gravedad del cometa, 
aunque sin duda la rotación del cometa la proyectaría al espacio. 
Las lunas pequeñas y los núcleos cometarios conservan sus 
protuberancias porque sus gravedades son bajas. Pero esas protu- 
berancias se deben a motivos diferentes: las lunas los tienen 
porque sufrieron colisiones con otros cuerpos y los cometas por 
un proceso de acreción irregular o porque han vaporizado irregu- 
larmente sus hielos superficiales. ¿Cuál es la presión en el centro 
de un núcleo cometario? Cojamos uno de un kilómetro de diáme- 
tro. Todos sabemos que la presión que ejerce dentro de la superfi- 
cie de la Tierra el peso de una capa de rocas de un kilómetro es 
considerable. Conocemos casos de galerías de minas de carbón 
que se han hundido aplastando a los mineros. Pero si la gravedad 
fuera treinta mil veces menor, las rocas de encima pesarían 
treinta mil veces menos. Dicho de otro modo, la presión en el 
centro de un cometa de este tipo equivale a 1/30 000 de la presión 
a una profundidad comparable en la Tierra. Pero 1/30 000 de 
un kilómetro son 3 cm. Por tanto, la presión en el centro de un 
cometa equivale más o menos a la de un edredón, o a la de una 
manta delgada. En el núcleo de un cometa pueden sobrevivir 
incluso estructuras frágiles. 

Supongamos que algunos cometas tuvieran una estructura 
interior; por ejemplo, un núcleo rocoso interno o un lago subte- 
rráneo. ¿Cómo lo sabríamos? Cuando un cometa pasa muy cerca 
del Sol y se divide, su interior queda expuesto repentinamente al 
espacio. ¿Se observa entonces la evaporación de un tipo diferente 
de hielo? ¿Aparecen moléculas no descubiertas anteriormente 
en el espectro de los cometas después de su fragmentación? 
¿Quizá una relación diferente entre gas y pequeñas partículas de 
polvo? La respuesta a todas estas preguntas es al parecer negativa. 
El interior de esos cometas parece compuesto por lo menos del 
mismo material que la parte exterior, aunque sea difícil excluir 
los núcleos no volátiles. Es cierto que sólo se han examinado 
unos cuantos cometas en el momento de fragmentarse, y que es 
posible imaginar una población muy distinta de cometas con 
regiones interiores muy diferentes de sus partes exteriores; pobla- 
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ción que en los últimos siglos no se ha acercado al Sol y que, 
por consiguiente, no se ha visto sometida a esta prueba de frag- 
mentación. Podría existir una población razonablemente abun- 
dante de cometas mayores cuya estructura total no fuera unifor- 
me ni mucho menos. Lo cierto es que todavía no la hemos visto. 
La atmósfera de la Tierra vista desde el espacio no es más que 
una delgada banda azul que abraza el horizonte, comprimida por 
la gravedad. En cambio, en un cometa la gravedad, patéticamente 
baja, permite que la atmósfera se extienda a distancias muy 
superiores a las dimensiones del mismo núcleo, produciendo 
comas de decenas de kilómetros de diámetro. En realidad, gran 
parte de la atmósfera cometaria está ya desligada del núcleo; la 
velocidad en los espectaculares surtidores llega al kilómetro por 
segundo, muy superior a la velocidad de escape. En la superficie 
de un núcleo cometario la atmósfera es tan enrarecida como en el 
negro cielo a 75 km por encima de la superficie de la Tierra. 
Los gases que rodean un núcleo cometario no forman una 
atmósfera permanente como en Júpiter o en la Tierra. Estos 
gases están en transición entre las fases de producción por los 
hielos que se subliman y de escape hacia el espacio interplaneta- 
rio. La gravedad es demasiado baja y no puede retener sobre el 
cometa ni los gases más pesados. Las circunstancias de un come- 
ta son muy distintas a las de la Tierra, donde la vaporización de las 
nieves invernales o la emisión de gases de un volcán o de una 
fumarola producen cambios despreciables en la composición 
general o en la presión de la gran atmósfera terrestre. Sin embar- 


Emisión explosiva de chorros en la super- 
ficie de un núcleo cometario. La evapora- 
ción del suelo durante pasos sucesivos 
por el perihelio deja sobre el suelo un 
depósito de recubrimiento de material 
rocoso. Pintura de William K. Hartmann. 
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go, en un cometa la sensibilidad de la enrarecida atmósfera 
cometaria a cambios en los gases que llegan del núcleo debería 
producir al cabo de un tiempo cambios espectaculares en la coma 
y en las colas. Esto es exactamente lo que se observa. 

La coma es a menudo un capuchón asimétrico que se desarro- 
lla a partir del hemisferio solar del núcleo cometario. A menudo 
tiene un límite bien definido y las emisiones sucesivas de gas 
eyectan regularmente capas sucesivas. William Huggins dijo que 
la coma era «una niebla luminosa que envuelve el núcleo». En el 
sistema solar interior hay también un halo extenso de hidrógeno 
atómico y de OH, procedente de la descomposición del vapor de 
agua por la luz solar, que envuelve todos los cometas y que brilla 
intensamente en el ultravioleta; en general, el halo es más grande 
que el Sol. Hasta el lanzamiento de telescopios en órbita a 
principios de la década de 1970 nadie había visto esta corona de 
hidrógeno. En luz visible, la cabeza de un cometa —es decir, el 
núcleo y la coma sin la cola— puede ser incluso mayor que el Sol; 
el gran cometa de 1811 es un ejemplo al respecto. A medida que 
el cometa se acerca a la órbita de la Tierra el tamaño de la coma 
disminuye, aunque la actividad del cometa aumenta. 

Los cometas nuevos y de largo período tienden a ser más 
brillantes y mayores que sus compañeros de corto período, por- 
que llegan frescos del sistema solar exterior, cargados con hielos 
volátiles que no han experimentado todavía el calor solar. Los 
cometas, cuando han vaporizado gran parte de su hielo después 
de sucesivos pasos por el perihelio, se hacen más pequeños y 
menos activos. 

El gas que escapa del núcleo es una especie de viento que 
sopla hacia el vacío interplanetario y que arrastra consigo polvo 
cometario. Algunos cometas son muy polvorientos, otros relativa- 
mente limpios. Incluso en un núcleo cometario envejecido exis- 
ten chorros localizados de gas y fuentes de polvo fino. Existe la 
tendencia a que los chorros y las fuerzas no gravitatorias aumen- 
ten cuanto más cerca esté el cometa del Sol, aunque el hecho es 
impredecible, y esto concuerda con el proceso de vaporización de 
hielos y el efecto cohete. 

Se han observado planetas polvorientos que cada segundo 
vierten toneladas de partículas finas al espacio interplanetario, y 
la mayor parte de los cometas pierde varias veces más agua que 
partículas sólidas. Los chorros no sólo arrastran al espacio diminu- 
tas partículas sueltas de polvo, sino también grupos frágiles de 
partículas. Se ha descubierto por radar una nube de partículas de 
por lo menos varios centímetros de diámetro rodeando un nú- 
cleo cometario. La cantidad relativa de polvo y de hielo cerca de la 
superficie de un núcleo cometario varía probablemente de un 
cometa a otro. 

El cometa Schwassmann-Wachmann 1, que siempre gira 
alrededor del Sol más allá de Júpiter, ha experimentado más de 
cien explosiones conocidas, un promedio de dos por año. Parece 
que algunos cometas pierden en sucesivos pasos por el perihelio 
aproximadamente un metro de hielos cada vez que pasan por él 
durante unas cuantas órbitas, y que luego cierran el negocio. 
Quizá ahora domina el material refractario y rocoso que no ha 
escapado al espacio con los hielos, impidiendo que la luz solar 
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penetre hasta el frio interior y evitando además que los hielos 
enterrados, aunque se calienten, consigan salir hasta la superfi- 
cie. La superficie de algunos cometas después de sucesivas evapo- 
raciones puede parecerse al depósito de recubrimiento de un 
glaciar, donde el material rocoso no volátil cubre una capa pro- 
funda de hielo todavía congelado. Pero gran parte de cometas 
pierde en cada paso por el perihelio capa tras capa de hielo. El 
cometa no vuelve a capturar nunca el material de la coma y de la 
cola; por tanto, su tamaño disminuye paulatinamente, las capas 
sucesivas se sueltan y se pierden en el espacio y las partes 
interiores quedan expuestas a la vista. De un modo u otro, todos 
los cometas que vemos están muriendo. 


1920 


Cuando vemos aparecer un cometa, pen- 
samos que somos desventurados, pero la 
desgracia es del cometa. 


BERNARD DE FONTENELLE, 
La pluralidad de mundos, 
París, 1686 


La Tierra y la Luna pasan a través de la cola de un cometa, con la Vía Láctea al fondo. Pintura de Rick Sternbach. 
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Capítulo V HI 


Gas venenoso 
y materia Orgánica 


¿Has visto alguna vez el vuelo llameante del cometa? 

Al pasar el ilustre extranjero vierte el terror 

sobre las naciones que contemplan su ardiente cola 

de enorme longitud; él recorre su amplio camino 

por las profundidades del espacio deslizándose por mundos innumerables 
de gloria más que solar; atraviesa la ancha 

y poderosa capa del cielo y luego visita de nuevo la Tierra, 

volviendo de un largo viaje de mil años... 


EDWARD YOUNG, 
Pensamientos nocturnos, 1741 
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La luz emitida por un cometa entra en un 
telescopio y pasa por un prisma (detrás) 
donde se desenredan sus frecuencias cons- 
tituyentes y se obtiene un espectro de la 
luz visible como el de un arco iris. Los 
cinco colores que aparecen aquí esquemá- 
ticamente corresponden a cinco promi- 
nentes bandas de emisión del C,, la molé- 
cula compuesta de dos átomos de carbo- 
no y simbolizada debajo. Además, los 
espectros cometarios muestran bandas de 
emisión de otras moléculas y los rasgos de 
absorción característicos de la luz solar 
que reflejan. Diagrama de Jon Lom- 
berg/BPS. 


WILLIAM HUGGINS ASUSTÓ AL MUNDO. Fue totalmente sin que- 
rer. Nadie podía haberlo previsto. Él se estaba ocupando única- 
mente de sus cosas, en este caso la astronomía. Pero por culpa de 
Huggins, en el año 1910, se desencadenó en Japón y en Rusia un 
pánico nacional que duró semanas; cien mil personas con sus 
camisones y pijamas llenaron los tejados de Constantinopla; los 
habitantes de los pisos de Chicago taparon con trapos las rendijas 
de sus puertas; y el papa Pío X condenó el acaparamiento de 
botellas de oxígeno en Roma. Una noticia procedente de Lexing- 
ton, Kentucky, representativa de las que iban llegando de todo el 
mundo, anunciaba que «hoy noche la gente, excitada, ha asistido 
a servicios religiosos y ha rezado y cantado preparándose... para 
su destino». Personas de muchos países se quitaron la vida por 
miedo a la inminente catástrofe. Pero no nos adelantemos a la 
historia. 

Huggins fue uno de los primeros espectroscopistas astronómi- 
cos; esos científicos que descomponen la luz en sus colores, o 
frecuencias, constituyentes y que pueden deducir así el movi- 
miento y composición de un objeto lejano. La espectroscopia 
deriva de otra extraordinaria realización de Isaac Newton. Éste 
hizo pasar la luz solar que entraba por una rendija en una habita- 
ción a oscuras a través de un prisma de cristal y demostró que 


ESPECTRO DEL C, EN LA COMA 


4 000 angstróms 


7000 angstróms 
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la luz blanca ordinaria es en realidad una mezcla de luces de 
muchos colores. Los diferentes colores de la luz se desvían con 
ángulos diferentes cuando pasan por el prisma, y de este modo 
pueden dispersarse y proyectarse sobre una superficie al otro 
lado del prisma. Al principio esta superficie era un cartón blanco 
o algo parecido. Mucho más tarde se convirtió en una emulsión 
fotográfica. La máquina construida alrededor del prisma se llama 
espectrómetro, y la figura con los colores del arco iris, espectro. 

Cuando se utilizó un espectrómetro de mayor dispersión se 
descubrió que la luz solar tenía, además del continuo de colores 
del arco iris, un conjunto de líneas oscuras distribuidas irregular- 
mente que representaba frecuencias ausentes. Pronto se determi- 
nó que esas líneas aparecen cuando la luz procedente de capas 
más calientes y profundas del Sol es absorbida por una atmósfera 
más alta y fría de gas que rodea el Sol. Cada elemento químico 
absorbe un conjunto diferente de frecuencias y produce un con- 
junto diferente de líneas negras. Cuando se obtiene en el laborato- 
rio un espectro de una mezcla de elementos químicos —y molécu- 
las simples— pueden observarse las líneas oscuras de todos los 
átomos constituyentes. Pronto se pudieron identificar así algunas 
de las líneas espectrales de la luz solar comparándolas con los 
espectros de absorción de materiales corrientes de la Tierra 
obtenidos en experimentos de laboratorio. 

Cada elemento químico deja una firma única en el espectro. 
Pudo elaborarse así un catálogo con todas estas firmas y recono- 
cer en el espectro del Sol datos sobre sus átomos constituyentes. 
Los científicos descubrieron asombrados que podían medir la 
constitución del Sol y de las estrellas. La espectroscopia revolucio- 
nó la ciencia de la época, sobre todo la astronomía. 

Huggins se benefició de una tecnología espectroscópica que 
estaba alcanzando la madurez. Instaló su espectrómetro en el 
foco de los grandes telescopios y se dispuso a observar todo lo 
que pudo. Huggins fue el primero en demostrar que las estrellas 
estaban formadas con los mismos elementos químicos que la 
Tierra y el Sol, y confirmó la hipótesis de Edmond Halley según 
la cual algunas nebulosas interestelares eran grandes nubes de 
gas brillante. Cuando el cometa Winnecke pasó cerca de la Tierra 
en 1868, era lógico que Huggins examinara el espectro de su 
coma. Confirmó entonces el descubrimiento de Donati en 1864 
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Espectro cometario debido a William Hug- 
gins que muestra líneas oscuras de absor- 
ción solar (llamadas K, H, h, G, etc.) 
superpuestas a tres cúmulos de líriéas 
brillantes que representan emisiones del 
cometa. De Proceedings of the Royal Insti- 
tution, volumen 10. 
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Espectros de bandas de emisión del aceite 
de oliva (2), etileno (3) y un par de come- 
tas (4), (5), obtenidos en el siglo XIX. 
Parece que el cometa Winnecke II tiene 
más puntos en común con el aceite de 
oliva que el cometa Brorsen I. La compara- 
ción sólo demuestra en realidad que tanto 
el aceite de oliva como el etileno y los 
núcleos cometarios, si se calientan o se 
irradian, emiten moléculas como C). Dia- 
grama de Astronomie Populaire de Cami- 
lle Flammarion, París, 1880. 


sobre la existencia en otro cometa de tres bandas brillantes en la 
porción azul del espectro cometario. Huggins descubrió también 
que los espectros de los cometas tienen dos componentes: un 
continuo de color con líneas oscuras de absorción que él interpre- 
tó correctamente como simple luz solar reflejada y las tres bandas 
brillantes que había visto Donati. Si una línea oscura significaba 
que un átomo o molécula estaba absorbiendo luz, una línea bri- 
llante, o un conjunto de ellas, significaba que algo estaba emitien- 
do luz. Pero ¿qué era ese algo? 

La única manera de responder a la pregunta era estudiar los 
espectros de emisión de una gran variedad de materiales en el 
laboratorio. Huggins realizó en 1868 un deséubrimiento sorpren- 
dente. Encendió etileno (C,Hy) —un gas parecido al gas natural de 
las cocinas domésticas—, lo examinó en el espectrómetro y descu- 
brió exactamente las mismas tres bandas brillantes que había 
detectado en la emisión de los cometas. Huggins dedujo que 
«... ya no podía ponerse en duda la unidad de la naturaleza 
química del material cometario con el gas que estábamos usando; 
es decir, que en la materia cometaria existía carbono en un estado 
u otro de combinación.» 

Hoy se sabe que las tres bandas brillantes se deben al fragmen- 
to molecular C,: dos átomos de carbono enlazados entre sí. 

Cuando apareció el gran cometa de 1881, Huggins obtuvo de 
nuevo un espectro en el cual podemos reconocer actualmente no 
sólo la presencia de C,, sino también de C;, CH y CN: una rica 
cosecha del primer espectro cometario fotografiado. (El mismo 
Huggins identificó esencialmente C), CN y defendió la presencia 
de hidrocarburos, cuyo ejemplo más simple es el fragmento 
molecular CH.) Hoy sabemos que lo difícil es encontrar un 
cometa que no presente en sus comas los rasgos espectrales de 
C,, C, y CN. Huggins se sorprendió de que el material cometario 
fuera semejante a la materia orgánica compleja de indudable 
origen biológico en la Tierra. Muchos científicos llegaron cauta- 
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mente a la conclusión de que los compuestos de carbono descu- 
biertos por Huggins en las comas de los cometas eran, como dijo 
un contemporáneo, «resultado de la descomposición de cuerpos 
orgánicos». Raramente llegó a plantearse la pregunta clave: ¿eran 
esos «cuerpos orgánicos» de origen biológico? 

Estos descubrimientos de Huggins y de sus sucesores apenas 
interesaron a nadie hasta 1910, cuando parecía que la Tierra iba a 
rozar con la cola del cometa Halley. Se había detectado en las 
comas y las colas de muchos cometas el fragmento molecular 
CN, un átomo de carbono unido a un átomo de nitrógeno, cuya 
presencia también se había confirmado después en el cometa 
Halley. Se llamaba cianógeno. Pero este fragmento combinado 
químicamente en una sal tenía otro nombre: cianuro. Basta que 
toque la lengua un grano de cianuro potásico para que produzca 
la muerte instantánea; por tanto, la idea de que la Tierra iba a 
atravesar una nube de cianuro produjo una comprensible apren- 
sión. La gente se imaginó asfixiándose, dando boqueadas y mu- 
riéndose, muriendo millones de personas por culpa del gas vene- 
noso. 

Es triste decirlo, pero algunos astrónomos que debían habér- 
selo pensado mejor alimentaron la alarma mundial sobre la 
presencia de gas venenoso en la cola de Halley. Camille Flamma- 
rion, un conocido divulgador de temas astronómicos, planteó la 
posibilidad de que el «gas cianógeno impregnara la atmósfera de 
la Tierra y pudiera borrar toda la vida del planeta». Si se recuer- 
dan las vagas afirmaciones anteriores de Gambert y Laplace y el 
miedo tradicional a los cometas que se remonta a la época 
prehistórica, no es de extrañar que declaraciones como las de 
Flammarion ayudaran a crear un frenesí mundial de terror come- 
tario. 

En realidad, ni siquiera estaba claro que la Tierra atravesara la 
cola del cometa Halley. En todo caso, las colas de los cometas 
estaban extraordinariamente enrarecidas; eran una ligera colum- 
na de humo en el vacío. A su vez, el cianógeno es un elemento 
constituyente menor de las colas de los cometas. Aunque la 
Tierra hubiera atravesado la cola de Halley en 1910 y las molécu- 
las de la cola se hubieran mezclado perfectamente hasta llegar a la 
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Un espectro cometario moderno. El co- 
meta Kobayashi-Berger-Milon muestra 
rasgos espectrales prominentes debidos a 
C, y a CN; aparecen también las signatu- 
ras espectrales de otros fragmentos mole- 
culares. Debajo hay una escala de longitu- 
des de ondas que comprende el espectro 
visible. Observaciones de S. Wyckoff y 
P. A. Wehinger, Observatorio Wise. Cedi- 
da por la Administración Nacional de Ae- 
ronáutica y del Espacio. 
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LIVRE V 
LES COMÉTES 


El sosegado panorama que introduce la 
sección cometaria de la Astronomie Popu- 
laire de Camille Flammarion, París, 1880. 


Dos imágenes en noches sucesivas del 
cometa Halley, cuando la Tierra pudo 
haber rozado la cola del cometa. Cedido 
por la Guardia Internacional del Halley. 


superficie de la Tierra, sólo se tendría una molécula de cianógeno 
por cada billón de moléculas de aire, un nivel bastante inferior a 
la contaminación existente lejos de las ciudades procedente de 
las emisiones industriales y automovilísticas (y muy inferior a la 
producida por el incendio de las ciudades en una posible guerra 
nuclear). Además, medio siglo antes la Tierra se había adentrado 
bastante en la cola del cometa de 1861 sin sufrir al parecer daño 
alguno. 

La comunidad astronómica mundial explicó todo esto o algo 
parecido, pero las seguridades dadas apenas surtieron efecto, 
como sucedió en 1979 cuando cundió el pánico porque el satélite 
Skylab podía caer sobre la cabeza de inocentes paseantes. ¿A qué 
se debía esta susceptibilidad de la población mundial? Era cierta- 
mente una época de contaminación industrial en cierne con sus 
enfermedades respiratorias concomitantes. Pero quizá ese miedo 
no iba tan dirigido al gas venenoso de los cielos que traía el 
cometa como al guardado en los arsenales nacionales. En la obra 
de H. G. Wells La guerra de los mundos (1898), los marcianos 
invaden la Tierra utilizando el gas como arma. Fue una de las 


muchas novelas del período sobre el tema de una futura guerra 
que describían vívidamente ataques con gas venenoso. Estas 
obras no eran inventos de autores de ciencia ficción, sino que 
reflejaban una consternadora realidad. Los organismos militares 
europeos estuvieron estudiando activamente nuevos sistemas de 
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guerra química por lo menos hasta unos pocos años antes de la 
aparición del cometa Halley en 1910. En la Conferencia de La 
Haya en 1899 se presentaron propuestas para prohibir ciertas 
armas químicas, pero el secretario de Estado norteamericano, 
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El interés público por la aparición del 
cometa Halley de 1910 no se centraba 
exclusivamente en el gas venenoso. Cedi- 
da por Ruth S. Freitag, Biblioteca del 
Congreso. 


John Hay, se opuso con éxito a ellas. Se aprobó una resolución 
prohibiendo el empleo de obuses de artillería con gases asfixian- 
tes, pero Estados Unidos no la firmó. Cuando estalló la prime- 
ra guerra mundial, cuatro años después del paso del cometa, 
Alemania, Francia y algo menos Estados Unidos utilizaron 120 000 
toneladas de gas venenoso, que produjeron un millón doscientas 
cincuenta mil bajas. Más de una cuarta parte de las bajas nortea- 
mericanas en la primera guerra mundial se debieron a los gases 
venenosos. Sólo una pequeña fracción de los venenos empleados 
eran cianuros. 

Pero en 1910 el cometa pasó, no se asfixió nadie, y no parecía 
que la Tierra hubiera salido malparada de la experiencia. Las 
pruebas más sensibles no hallaron ni rastro de un aumento de 
cianógeno en el aire, lo cual dio un respiro a muchos, pero no 
alegró demasiado al descubridor del cianógeno cometario. Me- 
nos de una semana antes del momento de mayor aproximación 
del cometa Halley a la Tierra, falleció, a los ochenta y seis años de 
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«Esperando el fin del mundo» de R. Jero- 
me Hill, en Harper's Weekly, 14 de mayo 
de 1910. 


edad, sir William Huggins, el hombre que, ocupándose de lo 
suyo, había asustado a millones de personas. 

Desde entonces se han reunido datos irrefutables sobre la 
presencia de agua helada y de minerales de silicio, además de 
moléculas orgánicas en los cometas. La figura de la página 149 
presenta una lista del conjunto de moléculas descubiertas hasta el 
momento. Pero gran parte de esas moléculas simples y fragmen- 
tos moleculares no están presentes en el núcleo cometario; se 
trata más bien de trozos y piezas arrancados del cometa y libera- 
dos al espacio por la radiación del Sol. Originalmente formaban 
parte de moléculas mayores, las llamadas moléculas madres, 
cuyas identidades se suponen, pero que permanecen en gran 
parte sin descubrir. 

Los espectros de las comas tienden a estar dominados en la 
luz visible por la emisión azul de C,. Esta molécula no nos es 
familiar, porque se descompone o combina con otras moléculas 
cuando choca con ellas. Si tuviéramos algo de C, en el aire 
delante nuestro, no duraría mucho. Pero en un cometa las densi- 
dades son tan bajas que pasa mucho tiempo antes de que el C, 
choque con otra molécula. Imaginémonos una molécula de 
C) situada en el espacio y expuesta a la radiación del Sol. Un 
fotón de luz azul choca con ella y la eleva a lo que llamamos un 
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estado excitado. La molécula no puede desprenderse de esta 
energía adicional mediante colisiones, porque no hay colisiones. 
El C), por su misma naturaleza, es incapaz de emitir de nuevo al 
espacio un fotón de luz ultravioleta. La única solución es quedar- 
se en la coma, palpitando, hasta que escupe un fotón azul, pero en 
una dirección aleatoria. La molécula de C, no recuerda dónde 
está el Sol. En consecuencia, luz de frecuencia azul procedente 
del Sol choca con la coma, y parte de ella que normalmente se 
perdería en el espacio es radiada hacia la Tierra. El proceso se 
llama fluorescencia. 

Puesto que el polvo y el hielo del cometa reflejan o dispersan 
la luz solar, el cometa tiene a su disposición dos fuentes de luz, 
ambas previstas por Newton: luz dispersada y fluorescencia. 
Otras moléculas pueden tener una fluorescencia mucho más 
débil o pueden fluorescer en otras longitudes de onda que no son 
detectables tan fácilmente desde la superficie de la Tierra. Por 
consiguiente, la prominencia de algunas moléculas como C, en el 


Sir William Huggins (1824-1910). Cedida 
por los Archivos Mary Lea Shane del 
Observatorio Lick, Universidad de Califor- 
nia. 
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espectro de los cometas no significa necesariamente que sean 
muy abundantes en el cometa. Pero su abundancia es lo bastante 
alta para indicar que sus moléculas madres —moléculas orgáni- 
cas— han de ser bastante corrientes en el núcleo cometario que ha 
creado la coma. Es mucho más corriente el fragmento molecular 
OH producido al descomponer el agua (HOH = H)0). 

Los cometas no pudieron observarse en la porción ultraviole- 
ta del espectro hasta que se lanzaron por encima de la atmósfera a 
principios de la década de 1970 cohetes y más tarde observatorios 
orbitales. Estas primeras observaciones demostraron que los 
cometas tienen una envoltura de hidrógeno gaseoso que se ex- 
tiende desde el núcleo cometario en dirección contraria al Sol alo 
largo de millones de kilómetros. Acompaña al hidrógeno el 
radical OH, y es evidente que los dos proceden de la disociación 
del agua que forma el núcleo cometario. La identificación en los 
cometas de agua ¡onizada, H30* (una molécula de agua que ha 
perdido un electrón de carga negativa), proporciona otro eslabón 
en la cadena de datos que señalan al agua como un constituyente 
importante del núcleo cometario. 

Estos resultados, tanto cualitativos como cuantitativos, pro- 
porcionan poderosas razones adicionales que apoyan el modelo 
de hielo sucio propuesto por Whipple como explicación del 
núcleo cometario. 

Posteriores observaciones ultravioletas llevadas a cabo por 
observatorios orbitales y por cohetes lanzados especialmente 
para este objetivo por encima de la atmósfera terrestre han revela- 
do un conjunto de nuevas moléculas y fragmentos moleculares, 
incluyendo S y CS, siendo éste el primer descubrimiento de 
azufre y de sus productos químicos en los cometas. La molécula 
madre más probable de CS es CS), la cual a su vez deriva 
probablemente de una molécula orgánica más compleja que 
contiene azufre. En la mayoría de los casos, los espectros cometa- 
rios, partiendo de simples especies moleculares que podemos 
identificar fácilmente, nos invitan a seguir el rastro hacia molécu- 
las madres cada vez más complejas y más inciertas, que pueden 
incluir moléculas orgánicas complejas como las que se encuen- 
tran en los granos y el gas interestelares y que discutiremos 
después. 

Los espectros infrarrojos, tanto de la coma como de la cola de 
los cometas (por ejemplo, del cometa Kohoutek), muestran ras- 
gos de emisión espectroscópica debidos a silicatos, los principales 
constituyentes de las rocas. Desde las primeras observaciones del 
gran cometa de septiembre, 1882 11, se ha descubierto la signatura 
de metales en los cometas que pasan muy cerca del Sol. Se han 
detectado átomos como el cromo, el níquel y el cobre, que no se 
habían observado nunca en otros cometas. La razón es clara: 
como señaló por primera vez Isaac Newton, esos cometas se 
acercan tanto al Sol que incluso el hierro se pondría al rojo vivo. 
Los granos individuales de mineral se evaporan y hierven, y este 
gas de átomos metálicos se difunde por la coma circundante y se 
ofrece a la observación de los astrónomos de la Tierra. En las 
regiones frías y oscuras de donde procede el cometa los metales 
están combinados probablemente en forma química con los 
silicatos. 
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10) H 
11) C 
12) C* 
13) CH* 
14) NH 
15) NH, 
16) N,* 
17) CN 
18) CN* 


O a 
O 


19) CH,CN 
20) HCN 
21) C, 

22) C, 

23) S 

24) CS 

25) silicatos 
26) Co 

27) Cu 


28) Fe 
29) Ni 
30) Mn 
31) Ca 
32) Ca* 
33) V 
34) Na 
35) K 


Composición de las moléculas y fragmentos moleculares identificados en los cometas (esta página) y en el gas 
interestelar (página siguiente), sorprendentes estos últimos por su variedad y complejidad. Existe una similitud 
considerable entre las moléculas cometarias y las moléculas interestelares, pero las moléculas identificadas hasta 
ahora en los cometas tienden a ser mucho más simples. Pinturas de Jon Lomberg. 
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MOLÉCULAS EN EL MEDIO INTERESTELAR . 
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21) H,S 31) HNCS 41) CH, 51) CH,SH 
22) HNC  32)H,CS  42)H,CO 52) CH_NH, 
23) CCH 33) CCCCH 43) H¿CNH 53) CH,CCH 
24) OCS 34) CCCO 44) H,NCN 54) HCONH, 
25) SO, 35) HCOOH 45) HCI 55) CH,CHO 
26) so 36) HC¿N 46) CH¿OH 56) HCOOCH, 
27) HCS 37) HC¿N 47) CH,CN 57) CH,CCCN 
28) CCCN 38) HC,N 48) C,H, 58) CH,OCH, 
29) HCCH 39) HC¿N 49) C,H,CN 59) CH,CH,OH 
30) HNO 40) HC,¡N 50) HNCO 60) CH.CCCCH 
61) CH,CH,CN 


152 El cometa 


Los temores [de los laputanos] se deben a 
varios cambios terribles observados en los 
cuerpos celestiales. Por ejemplo... que la 
Tierra escapó por los pelos de rozarse con 
la cola del último cometa, lo cual la habría 
reducido infaliblemente a cenizas, y que 
el siguiente, cuya llegada se producirá se- 
gún han calculado dentro de treinta y un 
años, probablemente nos destruirá. 


JONATHAN SWIFT, 
Viajes de Gulliver, 1726 


Aunque los cometas no se acerquen mucho al Sol, cuando 
pasan por el perihelio, los granos de polvo y las moléculas orgáni- 
cas que los constituyen se encuentran metidos en una especie de 
alto horno, en comparación con el entorno estable y seguro de las 
regiones alejadas del Sol. Fotones solares de gran energía y 
partículas cargadas bombardean constantemente las moléculas 
cometarias, descomponiéndolas en fragmentos, arrancando peda- 
zos de ellas, ionizándolas, disociándolas. Muchas de esas molécu- 
las son tan frágiles que duran horas o incluso menos en el flujo de 
la radiación ultravioleta del Sol y acaban fragmentándose. Esto 
apoya de nuevo la idea de que las moléculas observadas en comas 
y colas no son necesariamente las más abundantes: las moléculas 
que vemos tienden a ser las más resistentes, las más impenetra- 
bles a la radiación que las bombardea. 

Se supone que el hielo de metano (CH) abunda en el sistema 
solar exterior; por tanto, es natural imaginar que el metano es la 
molécula madre de fragmentos como el CH). Pero a temperatu- 
ras tan altas es improbable que haya CHy, a menos que quede al 
descubierto casualmente una nueva vena de hielo de metano 
cuando el núcleo cometario entra precisamente en el sistema 
solar interior; y por este motivo es atractivo considerar que el 
metano está atrapado en forma de clatrato en la red cristalina del 
hielo (véase capítulo VI). Sin embargo, no hay concentración 
imaginable de clatratos de metano que pueda explicar la presen- 
cia de moléculas como C, y Cz, las cuales tienen que derivar de 
cuerpos orgánicos más complejos. Por consiguiente, incluso las 
moléculas orgánicas cometarias más sencillas, como el CH, deri- 
van probablemente de cuerpos orgánicos más complicados y no 
del metano. 

Además de las mediciones en las porciones visibles, ultravio- 
leta e infrarroja del espectro, existe también la espectroscopia de 
las frecuencias de radio. Aunque no se utilicen prismas, pueden 
distinguirse perfectamente líneas de absorción o de emisión 
debidas a átomos o moléculas concretos. Por lo que sabemos, el 
primer intento de observar por medio de la radioastronomía un 
cometa corrió a cargo de Lee de Forest (el inventor del triodo, la 
válvula electrónica que permitió el desarrollo de la radio moder- 
na), durante la máxima aproximación del cometa Halley a la 
Tierra el 18 de mayo de 1910. Provisto de una antena y de su 
nuevo receptor, efectuó una observación desde el tejado de un 
edificio de Seattle, Washington, y supuso, probablemente sin 
razón, que el cometa era la fuente de las interferencias estáticas 
crecientes que creía detectar. En nuestra época, los radioobserva- 
torios han encontrado en los cometas abundancia de OH, frag- 
mentos esperados de moléculas de agua. Además hay algunas 
pruebas de la existencia de HCN (cianuro de hidrógeno) y de 
CH5¿CN (acetonitrilo), cianuros orgánicos que pueden sermolécu- 
las madres del cianógeno que asustó a millones de personas en 
1910. En la página 149 aparecen las moléculas y los fragmen- 
tos moleculares que se han descubierto en los espectros come- 
tarios. 

En la década de 1970 la radioespectroscopia abrió un nuevo y 
sorprendente campo cuando se descubrió un conjunto de molé- 
culas exóticas en el espacio interestelar. Al observar, por ejemplo, 
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alguna lejana radiofuente, como el centro de la Galaxia, se advier- 
te un conjunto de nuevas líneas espectrales producidas por el gas 
difuso existente entre la radiofuente y el radioespectrómetro. 
El gas que hay entre las estrellas está muy enrarecido, pero, si 
podemos sumar todas las moléculas situadas en una línea de mira 
de miles de años de luz de longitud, acabaremos encontrando 
moléculas bastante raras. Las páginas 150 y 151 muestran esta 
gran cosecha de moléculas interestelares, la mayor parte de ellas 
orgánicas. 

Los astrónomos suelen ponerse nerviosos con la palabra 
«orgánico», porque los preocupa que se interprete equivocada- 
mente como indicación de que hay vida en otros mundos. Pero el 
adjetivo «orgánico» sólo significa que las moléculas están basadas 
en el carbono. Y en el universo las sustancias químicas orgánicas 
continuarían creándose y destruyéndose aunque no hubiera vida 
en ningún lugar. Se utilizan muchos circunloquios, como «carbo- 
náceo», pero nosotros utilizaremos aquí el término químico co- 
rrecto: orgánico. La química orgánica no implica en absoluto la 
biología, pero si en algún lugar del universo se han producido 
moléculas orgánicas complejas, el hecho puede muy bien tener 
repercusión sobre el problema de la vida en otros lugares, o 
incluso sobre el de la vida aquí en la Tierra. El origen de la vida en 
la Tierra probablemente se debió a la existencia previa de molécu- 
las orgánicas que por definición no podían haber sido fabricadas 
por seres vivos. 

Los cometas habitan principalmente el reino interestelar, 
lejos de los planetas; por tanto, no es desatinado suponer que 
están compuestos de materia interestelar. Si suponemos que los 
cometas están compuestos simplemente de silicatos y de hielos 
—las moléculas heladas H,0, CH, NH, CO), etc.— y si tenemos 
en cuenta que la radiación solar expulsa fragmentos moleculares, 
los cálculos demuestran que la cantidad de Cz y de CN producida 
en relación a las demás moléculas es insuficiente. Los silicatos y 
los hielos no pueden por sí solos explicar todos los fragmentos 
orgánicos descubiertos por William Huggins. Pero la presencia 
de las moléculas detectadas en las comas y en las colas de los 
cometas puede entenderse si se supone que los cometas derivan 
en último extremo de una materia estelar como la expuesta en las 
páginas 150-151. 

Es probable que los silicatos cometarios estén íntimamente 
mezclados con complejos compuestos orgánicos, y quizá que 
estén recubiertos por ellos. Por lo que sabemos, la relativa abun- 
dancia de átomos en los cometas es muy parecida a la de los 
granos y el gas interestelares (véanse diagramas de páginas 154 
y 155). 

En los espectros de los cometas se ha detectado menos car- 
bono, hablando de nuevo en términos de abundancia relativa, 
que en los espectros de los granos interestelares. Una posible 
explicación sería que en el núcleo cometario hubiera una gran 
proporción de moléculas orgánicas complejas (o sencillamente 
carbono simple) no volátiles o que no producen rasgos espectra- 
les accesibles. Si esta interpretación es correcta, los cometas 
podrían tener una proporción orgánica de hasta el diez por ciento. 
Bastarían unos cuantos porcentajes de materia orgánica oscura 
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ABUNDANCIA DE ÁTOMOS 
EN LA ESCARCHA INTERESTELAR 


para oscurecer y enrojecer las nieves cometarias de modo que 
concordaran con la observación. Pero la mejor prueba de la 
existencia de materia orgánica en los cometas se ha obtenido de 
pequeñas porciones recuperadas de materia cometaria, tema que 
tratamos en el capítulo XII. 

El cuadro que se forma gracias a la labor con el espectroscopio 
de Huggins y sus sucesores es el siguiente: un cometa es una 
bola de nieve llena de pequeños granos minerales y de materia 
orgánica compleja. Las moléculas orgánicas están distribuidas 
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Histogramas mostrando las abundancias 
relativas de elementos químicos impor- 
tantes en los hielos cometarios (página 
anterior, a la izquierda), en los hielos 
interestelares (página anterior, a la dere- 
cha), y en el universo en general (a la 
izquierda). Los átomos son hidrógeno 
(amarillo claro), carbono (blanco), nitróge- 
no (azul), oxígeno (anaranjado), azufre 
(amarillo brillante) y silicio (marrón). La 
abundancia del hidrógeno en el universo 
es muy superior a la de este elemento 
en la escarcha interestelar o en los nú- 
cleos cometarios. La comparación de- 
muestra que los hielos cometarios tienen 
una composición atómica muy semejante 
a la escarcha interestelar. Diagrama de 
Jon Lomberg/BPS. 


por todo el cometa, aunque pueden concentrarse en las capas 
superficiales. La cantidad de materia orgánica es por lo menos de 
unos cuantos porcentajes, quizá hasta de un diez por ciento, lo 
bastante para oscurecer espectacularmente las nieves y enrojecer- 
las algo. Esta química es parecida a la química conocida de las 
moléculas interestelares, y se explicaría difícilmente si el cometa 
no se hubiera formado a partir de materia interestelar. Por tanto, 
los cometas son los mejores emisarios de los espacios interestela- 
res a los que podemos tener acceso. 
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Un cometa y su séquito se pasean entre las demás luminarias del cielo nocturno. De Un Autre Monde de Grandville, 
1844. Cedida por Ruth S. Freitag, Biblioteca del Congreso. 


Capítulo IX 


Colas 


Ceded el día a la noche, cometas, colgados entre la negrura del firmamento 
e imponiendo cambios de tiempo y de estados; 
blandid vuestras trenzas de cristal en el cielo... 
WILLIAM SHAKESPEARE, 
Enrique V, parte 1, L i 
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Estrellas vistas a través de las regiones 
más distantes de las múltiples colas del 
cometa de Cheseaux, 1744. De Los cielos 
de Amédée Guillemin, París, 1868. 


ÉSTE ES UN CAPÍTULO QUE TRATA DENADA, o de algo más próxi- 
mo a la nada que cualquier cosa de nuestra vida cotidiana. Un 
centímetro cúbico es el volumen de un terrón de azúcar. Si 
ponemos un centímetro cúbico de aire delante de nuestra nariz y 
lo miramos muy detenidamente, encontraremos en él treinta 
trillones de moléculas, muy pequeñas, chocando todas enérgica- 
mente unas contra otras. En cambio, si hacemos el inventario de 
los átomos o de las moléculas presentes en un centímetro cúbico 
de la cola de un cometa sólo encontraremos un millar o incluso 
menos; es decir, casi nada. Una brillante cola cometaria se acerca 
más al vacío perfecto que los mejores vacíos de laboratorio que 
nuestra tecnología puede producir en la Tierra. Pero aunque el 
número de moléculas en un centímetro cúbico sea muy peque- 
ño, hay en la cola muchísimos centímetros cúbicos. Se dice a 
veces que una cola de cometa extendida de un mundo a otro 
podría embotellarse en una lámpara de latón, como un genio de 
Las mil y una noches. Newton escribió: «Si un cometa gaseoso [es 
decir, sólo su cola], con un radio de mil millones de millas de 
longitud, se sometiera al mismo grado de condensación que la 
Tierra, podría caber fácilmente en un dedal de buen tamaño.» Sin 
embargo, aunque sólo tuviera una molécula por centímetro cúbi- 
co, la cola enorme que Newton imaginaba hubiera necesitado un 
dedal de tres kilómetros de diámetro, un «buen tamaño» desde 
luego. 

La cola es casi perfectamente transparente: cuando pasa de- 
lante de una estrella siempre podemos ver la estrella a través 
suyo. Nos maravilla que el aire de una habitación sea transparen- 
te mientras que el vacío casi completo de la cola cometaria resulte 
visible a simple vista. El aire es un algo: es muy fácil notarlo 
cuando sopla una brisa sostenida. La cola de un cometa está muy 
próxima a la nada. ¿Cómo puede lo que es algo resultar invisible y 


“verse claramente la nada? Para responder a esta pregunta debe- 


mos recordar que vemos el cometa sobre un cielo negro, mien- 
tras que el cielo diurno está iluminado casi uniformemente. 
Newton llevó a cabo un experimento muy difícil: recordar el 
brillo de un cometa y compararlo con el brillo observado en un 
experimento de laboratorio: 


Tampoco el brillo de las colas de la mayor parte de los 
cometas suele ser superior al de nuestro aire, con un espe- 
sor de una pulgada o dos, reflejando en una habitación a 
oscuras la luz de los rayos solares proyectados por un 
agujero de la contraventana. 


Una gran cantidad de partículas muy separadas refleja la luz 
tan bien como el mismo número de partículas comprimidas por 
el peso de la atmósfera. Sin embargo, queda todavía por saber qué 
vemos cuando miramos la cola de un cometa. 

Si tenemos la fortuna de estar situados bajo un cielo claro con 
un cometa fácilmente visible encima nuestro, observemos la 
orientación de la cola del cometa con respecto al Sol. Cuando 
falta poco para la salida del Sol, la cola se extiende en dirección 
contraria a las primeras luces del alba en el horizonte oriental. Si 
el Sol acaba de ponerse, la cola señala también en dirección 
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contraria a la que él ocupa debajo mismo del horizonte occiden- 
tal. Y si tenemos la gran suerte de observar un gran cometa 
diurno, estará perfectamente claro que la cola del cometa señala 
siempre en dirección contraria al Sol. No hay excepciones impor- 
tantes a esta regla. El ángulo exacto que la cola del cometa forma 
con una línea recta trazada del cometa al Sol varía algo de un 
cometa a otro, pero esta regla es en general tan invariable como la 
observación de que los cuernos de la Luna creciente señalan 
siempre en dirección contraria al Sol. 

Las colas cometarias señalan en dirección contraria al Sol 
tanto si el cometa se acerca a él como si se aleja de él, conclusión a 
la que al parecer llegaron por primera vez los astrónomos chinos 
durante la aparición del cometa Halley en el año 837. Después de 
pasar por el perihelio, el cometa se aleja del sistema solar con la 
cola por delante. Las colas de los cometas se parecen mucho más 
alos efluvios de una chimenea industrial arrastrados por el viento 
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Estrellas vistas a través de la cola del 
cometa de 1843. De Les cometes, de Amé- 
dée Guillemin, París, 1875. 


... €l tapón salta hacia el techo 
y brota un chorro de vino de cometa. 
ALEKSANDR PUSHKIN, 
Eugene Onegin 


... vino de cometa/Viná Kométi: Fr: Fin 
de la comete, Champán del Año del Come- 
ta, alusión al Gran Cometa de 1811, que 
fue también un año de excelentes cose- 
chas vinícolas. 
VLADIMIR NABOKOV, 
comentario de Eugene Onegin, 
Nueva York, Bollingen Foundation, 
1964 
Ilustración: Anuncio de Moet £ Chan- 
don de 1910, cedida por Ruth S. Freitag, 
Biblioteca del Congreso. 


Posición de la cola del gran cometa de 
1843 mientras daba la vuelta velozmente 
al Sol. P marca la posición del perihelio. 
La cola (que aparece también en la figura 
de arriba) señala siempre en dirección 
contraria al Sol. De Astronomie Populaire, 
de Camille Flammarion, París, 1880. 


160 El cometa 


— 


Fotografías del cometa Halley cerca de su 
paso por el perihelio en 1910, localizado 
] | en posiciones orbitales reales y con orien- 
taciones correctas. Diagrama de Jon Lom- 
| berg/BPS. 


El cometa Tago-Sato-Kosaha, fotografia- 
do el 1 de enero de 1970 en el Observato- 
rio de la Universidad de Michigan por 
| F. D. Miller. Cedida por la Administración 
| Nacional de Aeronáutica y del Espacio. 


que a la cabellera de un ciclista ondeando detrás suyo cuando 
corre cuesta abajo en un día sin viento: no es el movimiento del 
cometa a través de un gas resistente lo que determina la orienta- 
ción de las colas, sino más bien el movimiento del cometa 
combinado con una especie de viento que sopla del Sol. 

Hay dos tipos de colas cometarias: colas largas, rectas, ligera- 
mente azules, que señalan en dirección contraria al Sol según una 
línea casi perfectamente recta; y colas normalmente más cortas, 
curvadas, ligeramente amarillas. Se las llamó, antes de que se 
comprendiera su naturaleza, colas de tipo I y de tipo Il, respectiva- 
mente (véase página 161, arriba). Estas designaciones todavía se 
usan. Las colas de tipo II son amarillas porque reflejan la luz del 
Sol hacia nosotros; en cambio, las colas de tipo 1 emiten una luz 
azul propia (véase página 164), aunque generalmente no destacan 
mucho -n luz visible. Un cometa en una época determinada 
puede tener un tipo de cola, ninguno de los dos o los dos a la vez. 
Las colas de tipo 1 muestran a menudo un dibujo intrincado y 
cambiante de penachos radiales rectos más estrechos que el 
diámetro de la Luna, pero cuya longitud puede alcanzar diez 
millones de kilómetros. 

Las colas de tipo I son variables no sólo de cometa a cometa, 
sino también en un mismo cometa de hora en hora, de día en día, 
de semana en semana. A un cometa le puede crecer una nueva 
cola, como a las salamandras. Los dibujos y fotografías de las 
páginas vecinas ofrecen ejemplos de esta tendencia a la regenera- 
ción. Los cometas son artistas del transformismo. Algunas de las 
fotografías están impresas en negativo, porque el negro sobre 
blanco tiende a destacar los detalles finos. Por ejemplo: en 1908 el 
cometa Morehouse asombró a los astrónomos reunidos en un 
congreso en Oxford, al informarse de que el núcleo perdía frag- 
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Las tenues colas de tipo 1 y las colas 
curvadas de tipo II del cometa Donati 
sobre París, 5 de octubre de 1858. De Les 
cometes de Amédée Guillemin, París, 1875. 


mentos considerables que se trasladaban a la cola, donde emitían 
sus propias colas accesorias: 


La formación de la cola parece más intermitente que con- 
tinua. Parece que en el núcleo se producen a interva- 
los convulsiones o explosiones que arrojan grandes ra- 
cimos o trozos de cola, los cuales se separan y abando- 
nan el cometa mostrando durante un tiempo una pequeña 
cola... Pueden reconocerse los síntomas de una convulsión Las colas de tipo 1 y tipo HI del cometa 
inminente. Bennett, fotografiado el 16 de marzo de 


; a a A 1970 en el Observatorio de la Universidad 
Un joven astrónomo británico llamado Arthur Eddington de Michigan por F. D. Miller. Cedida por 


utilizó el recién perfeccionado proyector de transparencias en la Administración Nacional de Aeronáuti- 
una charla sobre el cometa Morehouse: ca y del Espacio. 
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Al parecer las colas de los cometas están 
compuestas de moléculas muy volátiles 
que el calor del Sol arranca de su superfi- 
cie y que destierra a una distancia indefini- 
da con el impulso de sus rayos... La dife- 
rente volatilidad, tamaño y densidad de 
las moléculas ha de producir por necesi- 
dad considerables diferencias en las cur- 
vas que describen: a esto se debe la gran 
variedad de formas, longitudes y anchu- 
ras observadas en las colas de los come- 
tas. Si suponemos que estos efectos se 
combinan con otras posibles consecuen- 
cias del movimiento de rotación del come- 
ta..., podremos concebir parcialmente la 
causa de los fenómenos singulares que 
ofrecen las nebulosidades de las colas co- 
metarias. 


PIERRE SIMON, 
marqués de Laplace, 
El sistema del mundo, París, 1799 


He aquí el mismo cometa un día después. Todo ha cambia- 
do completamente; es imposible señalar un rasgo en la cola 
de esta fotografía y decir que corresponde a otro rasgo de la 
fotografía anterior y que el primer rasgo se ha transformado 
en el segundo; no podemos decir que ésta sea la cola 
modificada del día anterior. Por lo que puede juzgarse, la 
cola es totalmente nueva... 


Las colas de tipo I a veces muestran «nudos»: pequeñas 
condensaciones de materia más brillante que su entorno. Se han 
observado a veces nudos que caen aceleradamente por la cola en 
dirección contraria al Sol. Eddington, al hablar del cometa More- 
house, se mostraba muy intrigado por el hecho de que la acelera- 
ción actuara y dejara de actuar caprichosamente. Si se toma una 
serie rápida de fotografías, puede medirse la velocidad de los 
nudos. Este valor puede alcanzar hasta 250 km/seg, y su acelera- 
ción (la aceleración que notaríamos si nos moviéramos con el 
nudo) puede llegar a 1 g, la aceleración que la gravedad terrestre 
imparte a los objetos en caída libre. También puede haber nudos 
con muy poca velocidad o aceleración. El movimiento de los 
nudos en las colas de los cometas es tan imprevisible como el 
tiempo atmosférico. 

La espectroscopia de las colas de tipo II demuestra que la luz 
del Sol se refleja hacia el observador sin que la cola le sume ni le 
reste rasgos espectrales propios. Esto es característico del polvo 
corriente de silicatos, y en el espectro de las colas cometarias hay 
la firma infrarroja de los silicatos, los principales componentes 
de las rocas normales terrestres. Por este motivo, las colas de tipo 
TI se llaman colas de polvo, aunque suponemos que existe una 


El cometa de julio de 1819 y la señora Bietta 


¡Oh, en qué aprieto, en qué terrible aprieto 
nos metimos, sin saberlo, mi marido y yo. 
Hace ya dos semanas que no me llega la..., 


de modo que..., ya podéis imaginaros, señora Bietta. 


¿Y sabéis por qué? De todo tiene la culpa aquel cometa 
que con su cola asombró al mundo entero. 

Le pasó a Amelli lo mismo que a mí, 

y a Gina, y a Bina y a Babetta. 


Y Nunziada lleva un mes de retraso, 
ya sabéis lo tontita que es: 
y cómo se aprovechó aquel cometa. 


¿Lo recordáis vosotras? Estuvimos 
riéndonos de aquella enorme cola 
y jugando debajo suyo. ¿Es posible? 


Poema anónimo italiano del siglo XIX 
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asociación íntima de materia orgánica pegajosa y oscura con las 
partículas finas de polvo de silicato. 

Es evidente que las colas de tipo II están formadas por innu- 
merables partículas finas. Si sólo actuara la gravitación newtonia- 
na, un conjunto de partículas finas no podría desplazarse por el 
espacio como si fuera un cuerpo sólido, sino que cada partícula 
recorrería una órbita separada alrededor del Sol, sería un micro- 
planeta moviéndose en un vacío casi perfecto. Las velocidades 
iniciales de los granos de polvo que salen del cometa depende de 
las propiedades de la bocanada de gas que los impulsó hacia 
fuera; por tanto, algunos se desplazan algo más de prisa y otros 
menos que el cometa. Marte se desplaza en su órbita más lenta- 
mente que la Tierra, y la Tierra más lentamente que Venus. Del 
mismo modo las partículas que se mueven más de prisa fijarán 
sus órbitas más cerca del Sol, y las que se desplacen más lenta- 
mente quedarán más lejos del Sol. Este lento gradiente de veloci- 
dad explica cualitativa y cuantitativamente la curvatura característi- 
ca de la cola cometaria de tipo II. Las grandes colas amarillas y 
curvadas de los cometas presuponen por sus mismas formas la 
existencia de pequeñas partículas individuales en órbitas separa- 
das alrededor del Sol. 

El núcleo cometario expulsa a chorro diminutas partículas 
—racimos de partículas más pequeñas todavía compuestas de 
silicatos y sustancias orgánicas—, y éstas se orientan de nuevo en 
dirección contraria al Sol. La gravedad newtoniana creará luego la 
grácil y curvada cola. Muy bien, pero ¿qué misteriosa influencia 
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XA 
El cometa Morehouse (1908 III) en negati- 
vo, con los rastros de estrellas, fotografia- 
do en el Observatorio Real de Greenwich 
el 30 de septiembre de 1908. Cedida por la 


Administración Nacional de Aeronáutica 
y del Espacio. 


Representación esquemática de la pre- 
sión de la luz solar llevándose hacia atrás 
los gases y partículas finas de la coma 
cometaria y generando así la cola. Diagra- 
ma de Jon Lomberg/BPS. 
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Las colas rectas y azules de iones y las colas curvadas y más amarillas de polvo del cometa West (1976 VD. 
Fotografiado el 8 de marzo de 1976. Foto de Dennis di Cicco/Sky $: Telescope Magazine. O 1976 by Dennis di Cicco. 
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empuja las partículas hacia atrás? El primero en imaginar la 
respuesta correcta fue Johannes Kepler, quien afirmó que la 
presión de la luz solar empuja hacia atrás la cola de los cometas. 
El resultado neto, según dijo, era que el cometa acabaría disipán- 
dose y dando gas interplanetario. 

Es evidente que la presión de radiación no es un factor de 
nuestras vidas cotidianas. La luz solar no tira a nadie al suelo 
cuando sale de su casa, ni aunque uno sea muy diminuto. La 
fuerza que ejerce la presión de radiación equivale al peso de una 
capa de átomo de espesor sobre la superficie de la Tierra. La 
presión de radiación equivale casi a nada. Pero cuando uno de 
entrada ya está compuesto casi de nada la presión de radiación 
puede empujarlo y moverlo. La fuerza total de la luz solar sobre 
nosotros depende de la superficie que presentamos, pero la 
resistencia que ofrecemos a los esfuerzos de la luz solar por 
empujarnos hacia adelante depende de nuestra masa. Cuanto 
más pequeña sea una partícula, más superficie presentará en 
relación a su masa. Al final, en el espacio libre, una partícula 
suficientemente pequeña experimentará una fuerza de presión 
de radiación dirigida hacia el exterior superior a la gravedad del 
Sol que la atrae hacia sí. 

” Tanto la fuerza de la presión de radiación como la fuerza 
gravitatoria varían en razón inversa al cuadrado de la distancia del 
Sol! por tanto, cuando la partícula es tan pequeña que la presión 
de radiación domina, se ve continuamente acelerada hacia fuera 
del sistema solar. Si la presión de radiación supera la gravedad en 
la órbita de Mercurio, continuará superando la gravedad cuando 
la partícula está a mitad de camino de la estrella más cercana. 
Pero las partículas de polvo han de ser muy pequeñas, de aproxi- 
madamente una cien milésima de centímetro de diámetro, tan 
pequeñas que no pueden verse ni con un microscopio corriente; 
sólo así la presión de radiación podrá eyectarlas fuera del sistema 
solar interior. Por consiguiente, únicamente las partículas de 
polvo más pequeñas expulsadas por los chorros de gas del núcleo 
cometario son impulsadas hacia el espacio de nuevo, hacia el 
espacio por la luz solar. Las partículas mayores, que han alcanza- 
do la velocidad de escape en relación al cometa, pero no en 
relación al Sol, se instalan en órbitas individuales alrededor de 
este último. 

Cuando las partículas son mucho más pequeñas, resultan 
incluso inferiores a la longitud de onda de la mayor parte de la luz 
solar, y las partículas se deslizan por las crestas y los valles de las 
ondas luminosas sin que éstas las empujen hacia fuera. Por tanto, 
la luz solar sólo acelera y empuja fuera del sistema solar un 
pequeño grupo de partículas de tamaños próximos a la longitud 
de onda de la luz amarilla. El espacio interplanetario debe haber- 
se vaciado de partículas de este tamaño. 

Si las colas de tipo II están formadas por polvo, ¿cuál es la 
composición de las colas de tipo 1, más largas y más prominentes? 
Aristóteles había pensado que las colas cometarias tenían alguna 
semejanza con la aurora boreal, idea que Kant repitió: 


La Tierra tiene algo que puede compararse con la expan- 
sión de los vapores de los cometas y sus colas; a saber, la luz 


do de dl y 
El cometa Finsler (1937 V), fotografiado 
en el Observatorio Lowell el 9 de agosto 
de 1937. Cedida por la NASA. 


Fotografía del cometa Kohoutek, tomada 
el 20 de enero de 1974 en el Observatorio 
Conjunto de Investigación Cometaria, 
Nuevo México. En este negativo las estre- 
llas de fondo aparecen como puntos, no 
como rastros, porque el cometa Kohou- 
tek era tan brillante que no precisó una 
exposición prolongada. Cedida por el Ob- 
servatorio Conjunto de Investigaciones 
Cometarias, Laboratorio de Astronomía y 
Física Solar, Centro de Vuelo Espacial 
Goddard/NASA e Instituto de Minería y 
Tecnología de Nuevo México. 


Turbulencia en la cola del cometa Brooks 
(1893 IV). Cedida por el Observatorio 
Lick, Universidad de California. 
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La aurora boreal parpadeando en el cielo 
nocturno de Alaska y produciendo un 
dibujo luminoso que recuerda un cortina- 
je. Cedida por la Administración Nacio- 
nal de Aeronáutica y del Espacio. 


US INHABITET 


La cola del cometa Halley con un brillo y 
extensión exagerados, colgando sobre la 
ciudad de San Francisco, abril de 1910. 
Foto O Jerred Metz, Halley's Comet, 1910: 
Fire in the Sky. 


del norte o aurora boreal... La misma fuerza de los rayos 
solares que produce la aurora boreal produciría una cabeza 
de vapor con su cola, si en la Tierra se encontraran las 
partículas más volátiles con la misma abundancia que en los 
cometas. 


La aurora boreal no se explicaba en tiempos de Aristóteles o 
de Kant, pero ahora sabemos algo sobre esos dibujos de luz 
multicolores y variables, parecidos a veces a colgaduras en ligero 
movimiento, que aparecen principalmente en los cielos de las 
regiones árticas y antárticas de la Tierra. Las auroras aparecen en 
las regiones polares porque es hacia allí donde el campo magnéti- 
co de la Tierra guía las partículas cargadas, especialmente los 
protones procedentes del Sol. Los protones llueven sobre la 
atmósfera por encima de los polos, dividen ligeramente las molé- 
culas de aire y las obligan a brillar] La aurora boreal es variable 
porque el suministro de protones varía: No es nada clara la 
supuesta semejanza entre el aspecto de la aurora boreal y el de las 
colas cometarias de tipo 1, pero lo cierto es que la electricidad y el 
magnetismo juegan en ambos casos un papel central. 

Como hemos dicho, los espectros de las comas muestran 
principalmente fragmentos moleculares del tipo C,, C3 y CN. 
Pero cuando el telescopio se aparta de la coma y apunta a la cola, 
se observa un espectro completamente distinto, donde dominan 
las líneas de CO*. El radical CO* es una molécula de monóxido 
de carbono con un electrón menos. Estas moléculas cargadas 
eléctricamente se llaman ¡ones. El CO*, como el C,, absorbe 
preferentemente la luz azul del Sol y la vuelve a radiar por 
fluorescencia en todas direcciones como la misma luz azul. Por 
eso las colas de tipo I se llaman colas iónicas, y por eso mismo 
brillan con un tono azulado. Si pudiéramos apagar de algún 
modo la radiación ultravioleta del Sol, la cola de polvo tendría el 
mismo aspecto, pero la cola iónica desaparecería del todo. La 
cantidad de CO* en las colas de los cometas es relativamente 
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1931 


Una prominencia enorme entra en erup- 
ción en la superficie del Sol el 19 de 
diciembre de 1973. Obtuvo esta imagen 
con la luz de los átomos ¡onizados de 
helio el Skylab en órbita terrestre. El helio 
es, después del hidrógeno, el segundo 
átomo más abundante del Sol. Cedida por 
la Administración Nacional de Aeronáuti- 
ca y del Espacio. 


Otra prominencia de protones, electrones 
eiones de helio escapa del Sol producien- 
do una perturbación en la corona solar, 
que aparece en azul. Prominencias más 
enérgicas impulsan glóbulos de partículas 
cargadas que escapan totalmente del Sol y 
constituyen una erupción solar. Cedida 
por la Administración Nacional de Aero- 
náutica y del Espacio. 


168 El cometa. 


Cinco fotografías tomadas a intervalos 
aproximados de una hora del cometa 
Whipple-Fedtke-Tevzadze (1943 1) el 8/9 
de marzo de 1943. Fotografiado en tiem- 
po de guerra en la Alemania nazi por 
C. Hoffmeister, Observatorio de Sonnen- 
berg. De N. B. Richter, The Nature of 
Comets, Methuen, 1963. 


Formas de cometas dibujadas siguiendo 
la descripción escrita de Plinio. De El 
mundo de los cometas, de Amédée Guille- 
min, París, 1877. 


reducida, pero si elimináramos el CO* la cola iónica azul sería 
sustituida por una cola cónica roja mucho más oscura, debida 
a H)Oo*?. 

Las moléculas son por lo general eléctricamente neutras; el 
número de electrones cargados negativamente en el exterior del 
átomo compensa con exactitud el número de protones cargados 
positivamente de su interior. Imaginemos una molécula de agua 
situada en el espacio interplanetario cerca de la Tierra. Choca con 
ella un fotón de luz ultravioleta procedente del Sol (o un protón), 
y uno de sus electrones salta al espacio. La molécula queda 
cargada positivamente: tiene más protones que electrones. La 
molécula cargada se llama ión, y el proceso de expulsión de su 
electrón se llama ionización. Si la molécula de agua se ha queda- 
do sin un electrón, la simbolizaremos por H)0*, donde el signo + 
indica un exceso de carga eléctrica positiva, lo que equivale a un 
déficit de un electrón. Si ha perdido dos electrones, podremos 
escribir H30**. Lo mismo es válido para CH* o Nz* o CO*. 

De acuerdo: una molécula, por ejemplo de CO, se escabulle 
del núcleo cometario y salta al espacio donde tiene una refriega 
con un rayo de luz y pierde un electrón. ¿Por qué se mueve 
ahora alejándose en línea recta del Sol? ¿Por qué se aceleran 
irregularmente los nudos de las colas iónicas? ¿Qué emanación 
solar capta un ión que un grano de polvo es incapaz de percibir? 

La presión de radiación es demasiado débil para explicar la 
aceleración de los nudos en la cola iónica. Además, la aceleración 
de los nudos varía con el tiempo, mientras que la luz emitida por 
el Sol es muy estable. El Sol dispone sin duda de otros medios 
para afectar las comas de los cometas, aparte la luz que radia al 
espacio. Si estudiamos los nudos a lo largo de varios meses, 
observamos a veces una periodicidad en las aceleraciones que se 
corresponde de modo preciso con el período de rotación del Sol 
visto desde el cometa. La conclusión es inmediata: la influencia 
emana de una región determinada del Sol, no del Sol en su 
conjunto. La influencia, sea lo que sea, sólo alcanza el cometa 
cuando la región solar activa está orientada hacia él. A medida 
que el Sol gira (una vuelta cada veintisiete días, visto desde la 
Tierra), la región activa del Sol se va apartando del cometa y 
la aceleración de la cola iónica se calma, para reanimarse cuan- 
do la región da una vuelta completa. 

Se ha sabido desde hace tiempo que el Sol emite en ocasiones 
partículas cargadas: cuando se observa con el telescopio una 
erupción en la superficie del Sol, tres días más tarde alcanza la 
Tierra una «tormenta magnética» que interfiere las comunicacio- 
nes de radio a gran distancia. El 29 de marzo de 1943, la cola 
iónica del cometa Whipple-Fedtke-Tevzadze mostró fortuita- 
mente una pronunciada aceleración de sus nudos, y el mismo día 
llegó a la Tierra una importante tormenta magnética. El astrofísi- 
co alemán Ludwig Biermann, que trabajó en Alemania durante la 
segunda guerra mundial y después de ella, calculó a partir de esas 
observaciones las propiedades de las ráfagas de partículas carga- 
das procedentes del Sol. Biermann dedujo que existe un viento 
solar constante que sopla desde el Sol en todo momento y que 
empuja las colas iónicas de los cometas a sotavento, sea cual fuere 
la región del cielo donde esté en cada instante el cometa. Pero, 
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además, las aceleraciones episódicas de las colas cometarias han 
de tener su origen en otra cosa, algo que, según sabemos ahora, 
son recrudecimientos del viento solar que brotan de agujeros en 
la corona del Sol y que comparten su rotación. 

La nave espacial soviética Luna 3 detectó directamente por 
primera vez el viento solar en 1959, y más tarde hicieron lo propio 
la nave espacial norteamericana Explorer 10 y especialmente la 
nave interplanetaria Mariner 2, que llevó a cabo extensas medicio- 
nes del viento solar en su primer viaje histórico de la Tierra a 
Venus en 1962. Las mediciones demostraron que el viento solar 
está formado principalmente por protones y electrones. En las 
proximidades de la Tierra sólo hay unas cuantas partículas de 
éstas por centímetro cúbico, pero huyen radialmente del Sol con 
velocidades de varios centenares de kilómetros por segundo. 
También se midieron ráfagas más rápidas, de mayor densidad. 
Explosiones ocasionales y otros fenómenos violentos de la super- 
ficie solar impulsan también al espacio pequeños conglomerados 
de protones y electrones de alta energía. Este viento solar trans- 
porta consigo un campo magnético que barre los iones que 
encuentra en su camino. Cuando una molécula queda ioniza por 
la luz solar, es capturada inmediatamente por los campos magné- 
ticos que el viento solar transporta. Sin embargo, las moléculas 
no ionizadas que se mantienen eléctricamente neutras no resul- 
tan afectadas por los campos magnéticos. Las colas iónicas de los 
cometas son, pues, auténticas veletas del viento solar que señalan 
siempre en dirección opuesta a él; pero en ocasiones una nube 
procedente del Sol irregularmente magnetizada alcanza la cola y 
sacude los iones. 

La cola iónica tiene más variabilidad y a menudo más estructu- 
ra que la cola de polvo. Los delgados y rectos rayos pueden 
cambiar, fundirse y disiparse en cuestión de horas. Los rasgos 
evanescentes adoptan formas complejas, incluyendo discontinui- 
dades bien definidas en ángulo recto y formas en sacacorcho 
con un diámetro de millones de kilómetros. Algunos dibujos 
de la cola (véase página 165, abajo) casi hacen pensar que el 
cometa está derivando erráticamente como los petardos de humo 
de una verbena. Pero el cometa se desplaza en una órbita casi 
perfectamente elíptica; el causante de los dibujos es el viento 
solar. A veces, toda la cola se desconecta del núcleo y retrocede a 
la deriva, desvaneciéndose hasta desaparecer del todo. Normal- 
mente, el núcleo forma una nueva cola después del fenómeno de 
desconexión, y las colas antigua y nueva pueden interaccionar o 
incluso entrelazarse brevemente. La complejidad y variabilidad 
de las colas de los cometas infunden una sensación casi biológica. 
La opinión general entre los astrónomos es que la interacción de 
las moléculas cargadas eléctricamente de la cola iónica con el tan 
variable viento solar explica en su mayor parte el extraño compor- 
tamiento de las colas de los cometas. Como es lógico, el cometa 
contribuye con rarezas propias: por ejemplo, fijando el momento 
y la magnitud de las explosiones de gas y polvo. Pero todavía nos 
falta mucho para comprender detalladamente las formas cam- 
biantes de las colas iónicas de los cometas. 

Los astrónomos pasan largas horas preparando fotografías de 
una misma cola cometaria tomadas sucesivamente y examinan- 


Desconexión de la cola del cometa More- 
house (1908 IID. Estas tres fotografías se 
tomaron en tres días consecutivos, el 30 
de septiembre, el 1 de octubre y el 2 de 
octubre de 1908. Una parte importante de 
la cola iónica se ha soltado y se ha perdido 
asotavento del cometa. Las líneas a trazos 
son las estrellas de fondo que han dejado 
sus rastros en esta exposición prolongada. 
Cedida por el Observatorio Yerkes, Uni- 
versidad de Chicago. 


El cometa Morehouse (1908 III) visto dos 
semanas después del fenómeno de desco- 
nexión de la cola que aparece en las fotos 
de arriba. Fotografía de la Universidad de 
Indiana. Cedida por la Administración 
Nacional de Aeronáutica y del Espacio. 
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El cometa Mrkos fotografiado el 3 de 
agosto de 1957 con el telescopio Schmidt 
de 1,2 m del Observatorio del Monte 
Palomar. Obsérvese la débil cola de polvo 
sin estructuras y la compleja morfología 
de la cola iónica. 


El cometa Humason (1962 VIII). Obsérve- 
se la estructura radiante. Fotografía del 
Observatorio del Monte Palomar. Cedida 
por la Administración Nacional de Aero- 
náutica y de: Espacio. 


El cometa Humason (1962 VIID. Dibujo 
de Elizabeth Roemer basado en fotogra- 
fías. Cedida por la Administración Nacio- 
nal de Aeronáutica y del Espacio. 


do con ayuda de sus aparatos, desde una lupa hasta un sistema 
informático de intensificación de contraste, todos los meneos e 
hipos de la cola con la esperanza de descubrir los mecanismos 
físicos subyacentes. El tema es necesariamente arcano porque en 
nuestras vidas diarias no observamos con frecuencia el paso de 
una corriente de gases cargados y neutrales a través de un río 
de protones que transportan su propio campo magnético. Hay 
que llevar a cabo complicados cálculos magnetohidrodinámicos 
en tres dimensiones y simulaciones de laboratorio con plasma 
cargado eléctricamente que interacciona con un objeto sólido 
(por ejemplo, una bola de cera) representando el núcleo come- 
tario. 

El movimiento de los cometas en el campo gravitatorio del 
Sol sigue esencialmente las mismas leyes físicas que el lanzamien- 
to al aire de una piedra y su caída posterior al suelo. La vida 
cotidiana ofrece un paralelismo fácil. La evaporación del hielo de 
un núcleo cometario no se diferencia mucho de la evaporación 
de la nieve en un día soleado. Comprendemos fácilmente este 
último fenómeno porque forma parte de nuestra vida diaria. Pero 
la física del plasma de las colas planetarias no tiene ninguna 
analogía rápida con fenómenos terrestres, aparte una relación 
lejana con la aurora boreal, y es natural que ofrezca aspectos 
misteriosos y que se resista a nuestros intentos de comprensión. 
Sin embargo, a consecuencia de esto los cometas se han converti- 
do en laboratorios donde poner a prueba nuestras teorías de la 
física del plasma. 

Nuestros conocimientos sobre las colas iónicas de los come- 
tas son nuevos y en ciertos aspectos todavía provisionales, pero 
satisfacen plenamente las expectativas de los astrónomos de 
épocas anteriores. El astrónomo norteamericano E. E. Barnard 
escribió en 1909: 


Cuando intentamos explicar algunos de estos rasgos del 
cometa nos vemos obligados a pisar un terreno muy peligro- 
so, porque en las teorías cometarias adoptadas no hay nada 
que los explique, y tenemos que suponer incógnitas que 
quizá violan nuestras ideas sobre las condiciones existentes 
en el espacio cercano al Sol y a los planetas. Pero no 
habiendo al parecer otras explicaciones, el tener que acudir 
a los extremos en la búsqueda de una posible causa puede 
llevarnos a un conocimiento de las condiciones interplane- 
tarias que no alcanzaríamos nunca sin la ayuda de la ancha y 
majestuosa cola de un cometa. 


Hoy sabemos que las colas iónicas son veletas solares, sondas 
de un clima interplanetario cuya existencia, sin ellas, habríamos 
ignorado totalmente. 

Cuando un cometa ha empezado a emitir gas y a formar una 
coma, el viento solar y el campo magnético que transporta entra 
en colisión con la atmósfera cometaria. Las moléculas de las 
capas exteriores de la coma quedan ¡onizadas por la luz ultraviole- 
ta del Sol. El viento solar barre estos iones, fluye alrededor del 
segmento de coma que mira hacia el Sol y se lleva los iones muy a 
sotavento. Se crea una onda de choque, semejante a la que se crea 


delante de un avión potente cuando alcanza velocidades supersó- 
nicas. Esta onda de choque en forma de arco puede iniciarse a 
distancias de hasta un millón de kilómetros a -barlovento del 
cometa. Los ¡ones arrastrados por el viento solar pueden exten- 
derse a sotavento hasta distancias de un centenar de millones de 
kilómetros del Sol, y brillar con un azul misterioso gracias a la 
energía de la luz solar ultravioleta. En ocasiones llega hasta la cola 
una ráfaga o más raramente un pequeño ciclón de viento solar y 
el desorden hace presa en una cola que antes se extendía en 
dirección perfectamente radial al Sol. 

No se ha obtenido nunca una película lenta bien sincronizada 
de una cola de cometa, debido a su rápida e irregular variabilidad 
y a limitaciones de orden técnico y organizativo. Pero ahora 
hemos alcanzado el punto en que esto es posible tanto desde el 
suelo como desde una nave espacial. Se pueden realizar incluso 
películas estereoscópicas. Además, en el espacio interplanetario 
hay unas cuantas estaciones de seguimiento que controlan rutina- 
riamente el viento solar y sus variaciones. Es evidente que ya 
estamos casi preparados para aplicar nuestros conocimientos del 
tiempo atmosférico interplanetario a una comprensión completa 
de las largas y gráciles colas de los cometas. 
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El cometa Morehouse (1908 III) fotogra- 
fiado el 25 de noviembre de 1908 en el 
Observatorio Real de Greenwich. Cedida 
por la Administración Nacional de Aero- 
náutica y del Espacio. 
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Un cometa diurno representado en una portada musical de 1909. Cedida por Ruth S. Freitag, Biblioteca del Congreso. 
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Capítulo X 


Unbestiario 
cometario 


Cuando aparece un cometa raro y de forma insólita, todo el mundo quiere saber qué 
es, e ignorando los demás fenómenos celestiales pregunta sobre el recién llegado, 
incapaz de decidirse a admirarlo o a temerlo. Porque nunca faltan personas que 
crean el terror y predicen significados terribles. 


SÉNECA, 
Cuestiones naturales, 
libro 7, «Cometas» 


Los astrónomos... prestan más atención a las leyes de sus movimientos que a la 
extrañeza de su forma. 


IMMANUEL KANT, sobre los cometas, 
Historia natural general y teoría de los cielos, 1755 


1934 


174 El cometa 


Envolturas sucesivas de gas emitidas por 
el núcleo del cometa Donati (1858 VD, 
dibujo por Schmidt al telescopio el $ de 
octubre de aquel año. Cedida por la Admi- 
nistración Nacional de Aeronáutica y del 
Espacio. 


Los COMETAS, como ballenas que rompen la superficie del mar 
para volver a sumergirse en sus profundidades, disfrutan breve- 
mente de la luz solar y luego desaparecen. Los cometas bailan en 
el cielo nocturno cambiando caprichosamente de brillo, de trayec- 
toria, de tamaño y de forma. A veces captamos una actividad 
extraordinaria cerca del núcleo. Aparecen halos, que son expulsa- 
dos y se disipan. Pueden observarse surtidores múltiples proyec- 
tando al espacio gas y polvo. Los cometas suelen dar una vuelta 
en unas pocas horas, y por ello la curvatura de los penachos es 
pronunciada. La presión de radiación del Sol y el viento solar se 
llevan todo lo que el cometa pierde. 

Algunos cometas tiran al espacio como sudarios una sucesión 
precisa de comas. El cometa Donati es un famoso ejemplo de ello. 
La explicación más inmediata es que un trozo de superficie 
helada queda expuesto a la luz solar y se evapora explosivamente; 
la rotación del cometa puede exponer consecutivamente esta 
superficie a la noche y al día y cada rotación genera nuevas comas 
en la cara dirigida al Sol. 

Hemos acumulado en estas páginas una especie de bestiario 
cometario, como los bestiarios a secas creados por los autores 
medievales para sorprender, deleitar e incluso instruir. La mayo- 
ría de los animales descritos eran reales, muchos eran exóticos, 
unos cuantos, como el unicornio, se debían a errores de transmi- 
sión, a historias confusas, en este caso sobre el rinoceronte 
africano. Había también estafas conscientes. Nosotros repasa- 
mos los bestiarios con ternura, quizá con alegría, reconociendo 
que son los antecesores de los modernos textos de zoología. 

Con un espíritu semejante, ofrecemos 'aquí una serie de 
imágenes, fotografiadas o dibujadas a través de telescopio, de las 
formas de los cometas; prestamos especial atención a los chorros 
de dentro de las comas. A veces, el cometa se nos presenta con su 
eje de rotación mirando hacia nosotros; en otras ocasiones lo 
vemos oblicuamente. En todos los casos es fácil saber dónde está 
el Sol. Algunas ilustraciones aparecen reproducidas en blanco y 
negro para aumentar el contraste. 

El astrónomo observa desde su telescopio a través de un 
océano de aire turbulento y la imagen obtenida siempre está 
distorsionada. Un motivo para instalar los telescopios en cimas 
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Cinco (o quizá seis) surtidores proyectán- 
dose fuera del núcleo del cometa Tebbutt 
(1861 ID) dibujados por Schmidt. Cedida 
por la Administración Nacional de Aero- 
náutica y del Espacio. 


Surtidores múltiples brotando de la cara 
dirigida al Sol del núcleo del cometa de 
1861. Dibujado por Warren de la Rue, 
2 de julio de 1861. De Los cielos de Amé- 
dée Guillemin, París, 1868. 
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de montañas aisladas, por encima de gran parte de la atmósfera, 
es mejorar la visibilidad. El ojo del astrónomo situado en el foco 
de un gran telescopio tiene una gran ventaja sobre la placa 
fotográfica: el astrónomo puede recordar el momento en que la 
atmósfera se calmó y él pudo observar detalles minuciosos. El 


Representación esquemática de una vista 
oblicua (izquierda) y de una vista desde el 
eje de rotación (derecha) del mismo nú- 
cleo cometario con surtidores. Diagrama 
de Jon Lomberg/BPS. 


astrónomo al recordar estos momentos y dibujar lo que vio, 
puede registrar a menudo detalles inaccesibles a una cámara 
conectada al mismo telescopio. Pero la desventaja de este méto- 
do es que las personas son aparatos imperfectos de grabación, y 
los ojos en su límite de resolución pueden jugar malas pasadas. 
Sin embargo, después de comparar entre sílos dibujos de observa- 
dores independientes, de compararlos con fotografías y de recu- 
rrir a nuevas técnicas de tratamiento de la imagen, se comprueba 
que en general los antiguos observadores cometarios sabían lo que 
se hacían. 

Cada una de estas formas cometarias representa una instantá- 
nea de la vida y de la muerte de un cometa, una visión fugaz de la 
luz solar violentando una gran masa de hielo. Cada una de estas 
manifestaciones ha sido producida, por lo menos en parte, por los 
penachos de gas y de polvo, la rotación, la presión de radiación 
y el estado local del viento solar. Los penachos y la coma tienen 
normalmente miles de kilómetros de anchura o más. Deducir los 


Dos vistas de la coma interior del cometa 
Halley en dos momentos diferentes del 
día el $ de mayo de 1910. Dibujado en 
Johannesburgo por R. T. A. Innes (izquier- 
da) y por W. M. Worsell (derecha). La 
imagen de la derecha parece indicar una 
rotación a izquierda en relación a nuestra 
visual. Cedidas por la Administración Na- 
cional de Aeronáutica y del Espacio. 
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hechos ocultos a partir de los rastros dejados es precisamente la 
tarea de los detectives. Es también a lo que se dedican los 
geólogos que trabajan sobre el terreno. Pasemos los ojos por la 
variedad de formas cometarias presentadas aquí y veamos si 
podemos construir una explicación plausible de lo que está suce- 
diendo en cada caso. 

Brr la figura Superior de la página 175 estamos observando 
oblicuamente un núcleo mientras el Sol lleva hacia atrás cinco o 
seis penachos. En la figura inferior de la misma página y en las 
demás figuras vemos que los surtidores están limitados al hemis- 
ferio calentado y encarado al Sol del núcleo cometario. La direc- 
ción de rotación puede deducirse a menudo por la curvatura de 
los penachos (véase página 176, figura inferior). 

En el dibujo inferior de la página 175 estamos observando 
oblicuamente surtidores múltiples de polvo que brotan de la cara 
diurna del gran cometa de 1861. Pero imaginemos que el cometa 
se hubiera acercado a la Tierra desde detrás, con su polo señalan- 
do casualmente hacia nosotros: veríamos desde arriba el eje de 
rotación y el carrusel de surtidores iría girando ante nuestros ojos 
(véase página 176, arriba). 

Por suerte para nosotros, la gravedad de la Tierra es insuficien- 
te para atraer a ella alos cometas que pasan por sus proximidades. 
Pero de vez en cuando y de modo casual un cometa pasará 
rozando la Tierra. Sólo hay que esperar. Si esperamos lo bastante 
—por ejemplo, cien millones de años— es probable que veamos 
cometas muy raros. Por ejemplo, entre las órbitas de Saturno y de 
Urano está Quirón, un objeto muy insólito descubierto en 1977 
por Charles Kowal de los Observatorios Hale en California. 
Quirón, bautizado con el nombre del centauro que enseñó a 
Jasón y a Aquiles, tiene un diámetro de trescientos o cuatrocien- 
tos kilómetros, superior al de cualquier cometa conocido, pero no 
superior al de los asteroides mayores. ¿Podría ser Quirón el 
miembro más visible de una población hasta ahora desconocida 
de cometas de gran masa que viven preferentemente más allá de 
Plutón? Quirón es muy oscuro y rojo. Otros objetos del sistema 
solar exterior están oscurecidos y enrojecidos por materia orgáni- 
ca compleja, y es probable que lo propio le suceda a Quirón. 
Desde luego no puede haber en su superficie mucho hielo fresco 
y sin contaminar. Quizá Quirón sea un cometa cuyos hielos 
superficiales de metano y de otros compuestos exóticos volátiles 
se han evaporado dejando una matriz orgánica y oscura. 

Quirón, a intervalos de unos miles de años, hace un número 
de pases distantes al lado de Saturno suficientes para que su 
órbita pueda considerarse inestable. Tal vez se esté abriendo 
camino lentamente hacia el Sol, y algún día se convierta en un 
cometa de período corto. Imaginemos que Quirón, después de te- 
ner encuentros repetidos con Saturno y Júpiter, entra un día en el 
sistema solar interior. Si el cometa Schwassmann-Wachmann 1 
puede todavía sufrir erupciones desde su solitaria situación en- 
tre las órbitas de Júpiter y Saturno, y, si el gran cometa de 1729 
pudo ser visible a simple vista cuando estaba casi a la distancia de 
Júpiter, ¿qué aspecto ofrecerá un objeto como Quirón al llegar 
por primera vez del sistema solar exterior y pasar rozando la 
Tierra? Sin duda Quirón contiene hielo de agua que se evaporará 
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Se plantea así la posibilidad de que las 
curvas [de los penachos de la cola] sean 
curvas espirales debidas a la rotación del 
núcleo del cometa mientras descarga los 
penachos. 


ARTHUR STANLEY EDDINGTON 


El cometa Halley en 1835 dibujado por 
Schwabe. Cedida por la Administración 
Nacional de Aeronáutica y del Espacio. 


Cuatro días después Schwabe dibujó el 
mismo cometa, pero ahora con una confi- 
guración de murciélago. Cedida por la 
Administración Nacional de Aeronáutica 
y del Espacio. 
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El cometa Halley de nuevo en 1910 por 
Ricco. Cedida por la Administración Na- 
cional de Aeronáutica y del Espacio. 


Innes realizó este dibujo durante la mis- 
ma aparición del cometa Halley en 1910. 
Cedida por la Administración Nacional 
de Aeronáutica y del Espacio. 


El cometa de 1823. Cedida por R. A. 
Lyttleton, obra citada. 


explosivamente cuando se acerque al Sol. Un cometa muy oscu- 
ro, quizá de un perceptible color rojo, de centenares de kilóme- 
tros de diámetro, con múltiples surtidores de polvo y una cola 
inmensa, sería un magnífico espectáculo visto desde la Tierra. No 
parece que ningún documento histórico describa una aparición 
así. Sin duda se trata de un acontecimiento raro. 

Formulemos una pregunta más modesta: ¿existe documenta- 
ción histórica sobre la aproximación a la Tierra de un núcleo 
cometario rotativo y con surtidores? En el caso del cometa More- 
house 1908 III, la coma interior con sus surtidores tenía un 
diámetro de unos cuatro mil kilómetros, tamaño más o menos 
típico que equivale aproximadamente al de la Luna. Si un núcleo 
cometario así se aproximara a la Tierra tanto como la Luna, 
aparecería como es lógico con el mismo tamaño que ella, medio 
grado de diámetro aproximadamente. El 11 de mayo de 1983, el 
cometa IRAS-Araki-Alcock (nombrado según una nave espacial 
y dos personas) pasó a cinco millones de kilómetros de la Tierra, 
doce veces la distancia de la Tierra a la Luna. La frecuencia 
observada de la llegada de nuevos cometas al sistema solar inte- 
rior permite calcular lo que tardará en presentarse un cometa a la 
distancia de la Luna. La respuesta es de unos cuantos miles de 
años como máximo. Si estamos dispuestos a esperar cuatro O 
cinco mil años, pasará cerca de nosotros a una distancia considera- 
blemente menor un núcleo cometario. Imaginemos el cielo domi- 
nado por un objeto sombrío, rojo e irregular, que escupe un dosel 
blanco y derrama al espacio sus surtidores brillantes y curvos, 
mientras todo este material acaba barrido hacia atrás y forma una 
vasta cola extendida de horizonte a horizonte. Será un aconteci- 
miento memorable. 

Todas las culturas del mundo contemplarán el cometa, supo- 
niendo que no se acerque a la Tierra desde un sector improbable 
del cielo. Seguramente habrá un marco mitológico, llamado a 
veces concepción del mundo, donde encajar esta aparición. La 
gente pensará de modo natural que este espectáculo supone 
algún augurio o tiene algún sentido. Es probable, pues, que 
algunas formas cometarias hayan entrado en el arte de muchas 
culturas, quizá de modo central. A medida que pasó el tiempo, el 
recuerdo de lo realmente acaecido pudo desvanecerse, y las 
historias hacerse más vagas, pero la forma cometaria continuaría 
siendo un motivo dominante en el arte y en los documentos de 
generaciones anteriores. Si los hombres vimos una aparición de 
este tipo y creímos que era un mensaje para nosotros, sin duda no 
estuvimos dispuestos a ignorarla. Pasados miles de años, el 
símbolo cometario, sea cual sea, pudo quedar totalmente desco- 
nectado de sus orígenes extraños y terribles. En una sociedad 
precientífica y preliteraria, los relatos sobre un fenómeno sin 
precedentes basado en hechos físicos insólitos debió asumir al 
cabo de miles de años una vida propia. 

La idea de que hayan chocado cometas con la Tierra provocan- 
do catástrofes históricas está desacreditada por las exageraciones 
formuladas al respecto a lo largo de siglos en libros y artículos 
populares sin disponer de pruebas convincentes. Pero está claro, 
por lo menos desde la época de Halley, que si esperamos un 
tiempo suficiente se producirán grandes aproximaciones e inclu- 
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so impactos de cometas con la Tierra. Esta cuestión, como todas 
las de tipo científico, ha de basarse en la calidad de los datos. 
Somos conscientes de que debe procederse con precaución. 

Es muy explicable la tentación que existe de especular sobre 
estas materias. Si en las últimas generaciones se han producido 
aproximaciones ocasionales de cometas, en tiempos históricos 
debió de acercarse a nosotros un cometa realmente grande, más 
espectacular que los demás cometas recordados. Basta entonces 
recorrer el arte y la literatura de los mitos, o el registro geológico, 
hasta encontrar algo que parece atribuible a un cometa y escribir 
el correspondiente libro. De este modo, Ignatius Donnelly —con- 
gresista, subgobernador de Minnesota, defensor apasionado de 
los derechos humanos y de la conservación de la naturaleza— 
propuso en 1883 en una obra enormemente popular llamada 
Ragnarok que al pasar la Tierra por un cometa basado en el 
modelo del banco de arena orbital (véase capítulo VI) cayeron 
del cielo sobre todo el mundo gruesos depósitos de arcilla. Pero 
las arcillas pueden producirse fácilmente mediante procesos geo- 
lógicos conocidos, y la composición atómica o molecular de la 
mayoría de ellas no presenta indicios de un origen extraterrestre. 
Además hoy se sabe que el modelo del banco de arena es 
incorrecto, aunque en época de Donnelly contaba con el consen- 
so de los especialistas. Otro ejemplo es el de un psiquiatra ruso- 
norteamericano llamado Immanuel Velikovsky, quien propuso 
que las plagas de Egipto, el maná del cielo y otros retazos de mitos 
antiguos se debieron a un cometa que se acercó demasiado a la 
Tierra. Pero un cometa no es la única explicación concebible de 
estas historias, y otros elementos de sus hipótesis están sobrecar- 
gados de errores. 

Sin embargo, hay motivos para suponer que los antiguos 
hicieron descripciones precisas de fenómenos cometarios tanto 
extraordinarios como ordinarios, por lo menos en ciertas ocasio- 
nes. Por ejemplo, el historiador Éforo, del siglo IV a. de J.C., habla 
de un cometa que se partió en dos en el año 371 a. de J.C. Los 
escritores posteriores continuaron citando a Éforo, pero con 
cierto escepticismo. En la época de Séneca y de Plinio no había 
más ejemplos de cometas fragmentándose; sin embargo, pudo 
transmitirse de modo seguro hasta nuestros días la historia de 
que en una ocasión un cometa se dividió en dos. Hoy día hemos 
comprobado con el cometa Biela, y con cometas que pasan rozan- 
do el Sol, que la fragmentación es un hecho real. Éforo ha sido 
reivindicado, y nosotros comprobamos que las historias sobre 
fenómenos cometarios insólitos pueden transmitirse a través de 
los milenios. 

En nuestro siglo se han llevado a cabo extensos cálculos 
newtonianos de la órbita del cometa Halley, obteniéndose predic- 
ciones, o mejor posdicciones, de las fechas y posiciones de cada 
aparición del cometa en el cielo hasta el año 240 a. de J.C. Se 
han encontrado en las antiguas crónicas pruebas convincentes 
de que en cada una de estas apariciones calculadas apareció 
realmente en la región predicha del cielo un cometa brillante en 
la fecha calculada. Esta concordancia entre la teoría y la observa- 
ción, además de mejorar nuestra gran confianza en la teoría 
gravitatoria newtoniana, renueva nuestro respeto por la precisión 
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El cometa de 1851. Cedida por R. A. 
Lyttleton, obra citada. 
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El cometa Arend-Roland (1957 II) el 25 
de abril de 1957. Fotografía de H. Neckel. 
De The Nature of Comets de N. B. Richter, 
Methuen, 1963. 


El gran cometa de 1861 dibujado por Wa- 
rren de la Rue, el 2 de julio de 1861. De El 
mundo de los cometas de Amédée Guille- 
min, París, 1877. 
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El cometa Tebbutt (1861 II) dibujado por 
Secchi. Cedida por la Administración Na- 
cional de Aeronáutica y del Espacio. 


a a] 


Formas complejas, casi biológicas, cerca del núcleo con surtidores del 
cometa Donati. Dibujado al telescopio del Observatorio de Harvard 
College el 5 de octubre de 1858 por Bond, Cedida por la Administración 
Nacional de Aeronáutica y del Espacio. 


de 


El cometa Tebbutt (1861 II) dibujado por 
Secchi un día después. Cedida por la Ad- 
ministración Nacional de Aeronáutica y 
del Espacio. 


y atención de los antiguos cronicones chinos, coreanos, japone- 
ses, babilonios y europeos. Este respeto no llega al punto de 
prestar un crédito total a las descripciones de los cometas que 
aparecen acompañados de dragones, espadas o rostros (véase pá- 
gina 18), pero indica que en las descripciones históricas de las 
formas de los cometas pueden haber persistido elementos de la 
historia natural de esos idiosincráticos visitantes procedentes de 
las profundidades del espacio. 

Plinio habla de la aparición de un cometa «tan brillante que 
no podía mirarse directamente; era blanco con pelo plateado y 
parecía un dios en forma humana». ¿Cómo tenemos que interpre- 
tar esto? Para que un cometa fuera tan brillante tendría que estar 
envuelto en una coma y pasar cerca de la Tierra. El hecho no es 
imposible. La configuración de la coma puede ser complicada y 
sugerir una forma humana (véase, por ejemplo, el dibujo que 
Bond trazó del cometa Donati, en esta página, arriba, que parece 
un feto). Sin embargo, un dios cometario de pelo plateado no 
aparece con mucha frecuencia en los mitos y el arte de la Tierra. 

Plinio describió otro tipo de cometa con estas palabras: «Como 
El gran cometa de 1861, dibujado por la crin de un caballo, tiene un movimiento muy rápido, como un 
Warren de la Rue, un día después. De El círculo girando sobre sí mismo.» En ocasiones, el tema de la 
mundo de los cometas de Amédée Guille- rotación aparece relacionado con los cometas en los documentos 
min, París, 1877. antiguos. Epígenes propuso que los cometas nacen en los torbe- 
llinos de viento, teoría que Séneca rechazó muy justificadamen- 
te, pero un núcleo cometario con chorros y en rotación puede 
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parecerse mucho a un torbellino. Una de las objeciones de Séne- 
ca es que los torbellinos duran poco y que sus movimientos 
rotacionales se disiparían a consecuencia del rápido movimiento 
de los cielos alrededor de la Tierra. Séneca no sabía que la Tierra 
gira. Escribe luego: «La forma de un torbellino es redonda...; por 
tanto, el fuego guardado [en el interior del hipotético torbellino 
cometario] debería ser como un torbellino. Y, sin embargo, el 
fuego es alargado y disperso y no muestra en absoluto una forma 
redonda.» Podría ser que Séneca y Epígenes estuvieran descri- 


biendo aspectos diferentes de los cometas: Séneca la coma y la 
cola y Epígenes una observación más próxima de un núcleo en 
rápida rotación. (Antes de la invención del telescopio, el cometa 
tendría que haberse aproximado mucho a la Tierra para poder 
notar nosotros su rotación.) Nos preguntamos, pues, si existe 
algún símbolo antiguo muy difundido, relacionado con el cielo, 
que indique una rotación. Nosotros, de modo muy provisional, 
proponemos la existencia de un símbolo de este tipo: la esvástica. 

Este símbolo de cuatro brazos doblados que emanan de un 
centro común fue adoptado oficialmente y convertido en sinóni- 
mo de horror por el régimen nacionalsocialista de Alemania. Los 
crímenes nazis contra la humanidad están bien documentados, 
aunque no lo bastante meditados; los nazis continúan envenenan- 
do la amistad entre las naciones mucho tiempo después de su 
paso por el mundo. Pero hubo una época muy anterior a los nazis 
en la que las esvásticas abundaban y eran símbolos benignos 
conocidos por casi todas las culturas del planeta. Intentemos por 
un momento, si somos capaces de ello, ignorar la relación de los 
nazis con este símbolo y considerémoslo por sí mismo. 

En 1979, con ocasión de nuestra serie televisiva Cosmos, 
estábamos en la India para filmar la antigua celebración del ciclo 
de las estaciones denominada Pongal. Nos impresionó profunda- 
mente la generosidad y bondad de los aldeanos hindúes de 
Thanjavur, en el sur dravídico de la India, pero nos quedamos 
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El cometa Coggia (1874 III) dibujado por 
Chambers. Cedida por la Administración 
Nacional de Aeronáutica y del Espacio. 


Dibujo del cometa Encke en 1871. Cedida 
por R. A. Lyttleton. 
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Dos dibujos por Wolf del cometa Daniel 
(1907 IV). Cedidos por la Administración 
Nacional de Aeronáutica y del Espacio. 


Huso adornado con una esvástica, uno de 
los centenares de piezas descubiertas por 
Schliemann en Troya. De Thomas Wil- 
son, La esvástica: el simbolo conocido más 
antiguo y sus migraciones; con observacio- 
nes sobre la migración de ciertas industrias 
en épocas prehistóricas, Smithsonian Insti- 
tution, Washington, D. C., 1896. 


algo sorprendidos cuando empezaron a dibujar alegremente es- 
vásticas con tiza en la entrada de sus casas. Nos explicaron que 
aquél era un antiguo símbolo de buena suerte. Y realmente así es. 

En los dos niveles más profundos y, por tanto, más antiguos 
de Troya, que se remontan al 3000 a. de J.C., en la primitiva edad 
de bronce, no se encontraron indicios de la esvástica; pero Hein- 
rich Schliemann, el descubridor de Troya, las encontró por todas 
partes a partir de lo que él llamó la ciudad tercera O quemada, que 
data de principios del segundo milenio antes de Cristo. Centena- 
res de objetos recuperados, especialmente husos manejados con 
un movimiento rotativo, estaban adornados con esvásticas. En la 
China de la dinastía Tang el abuso público de este símbolo 
importante había alcanzado un nivel tal que tuvo que proclamar- 
se un decreto imperial prohibiendo estampar esvásticas sobre 
telas de seda. En el oeste de la India hay cavernas que sirven de 
capillas budistas; la mayor parte de las inscripciones rupestres 
van precedidas o seguidas de una esvástica. Los jainistas, una 
comunidad religiosa india que ocupa el polo opuesto a los nazis 
por su respeto por la santidad de todo tipo de vida, utilizan la 
esvástica «como signo de bendición», motivo por el cual también 
los japoneses ponían en una época esvásticas en sus ataúdes. Un 
artículo sobre el Tibet publicado en el Times de Londres en 1904 
describe «unas cuantas casuchas blancas y estrechas dispuestas 
en fila... Sobre la puerta de cada una de ellas hay una esvástica 
blanca y sobre la esvástica una mancha basta representando una 
bola y una media luna», símbolos astronómicos del Sol y de la 
Luna. En otros tiempos, la esvástica era un símbolo corriente casi 
típico de los pueblos indígenas de Norteamérica que aparecía en 
mantas, cuentas, cerámica y otros objetos. Thomas Wilson, con- 
servador del Departamento de Antropología Prehistórica del 
Museo Nacional de Estados Unidos, escribió en 1896: 


Ignoramos si la esvástica se concebía como un símbolo 
religioso, un conjuro de bendición o de buena suerte, o si 
era únicamente un adorno. Ignoramos si tenía algún signifi- 
cado oculto, misterioso o simbólico; pero aquí está, una 
esvástica prehistórica u oriental con toda su pureza y simpli- 
cidad, apareciendo en una de las ceremonias místicas de los 

»+ aborígenes del gran desierto americano, en el interior del 
continente norteamericano. 


¿Cómo llegó a establecerse ese mismo símbolo curioso en las 
antiguas culturas de la India, China, el suroeste norteamericano, 
el México maya, Brasil, Gran Bretaña y Turquía, entre otros 
lugares? La esvástica tuvo un uso general en la edad de bronce 
europea desde el Ártico al Mediterráneo, difundiéndose luego en 
la edad de hierro a las civilizaciones etrusca, micénica, troyana e 
hitita. La palabra en sí procede del sánscrito: 


La raíz svasti significa literalmente bienestar. El signo de 
la esvástica debió de existir mucho antes de recibir un nom- 
bre. Debió de existir mucho antes de la religión budista o 
del idioma sánscrito... 

Si estudiamos todo el mundo prehistórico, encontra- 
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mos la esvástica utilizada en objetos pequeños y relativa- 
mente insignificantes..., como vasos, cazuelas, medicinas, 
utensilios, herramientas, objetos y utensilios del hogar..., y 
con poca frecuencia en estatuas, altares y objetos semejan- 
tes... [Se utilizó] en Italia en las urnas donde se enterraban 
las cenizas de los difuntos; se estampaba sobre cerámica de 
los lagos suizos; aparece en armas y espadas de Escandina- 
via, etc., y en Escocia e Irlanda, en broches y agujas; en 
América se dibujaba en los metates de moler maíz; las 
mujeres brasileñas las llevaban en sus hojas de parra de 
cerámica; los indios pueblo la pintaban en sus sonajeros de 
danza, mientras que los indios norteamericanos de la época 
de la construcción de túmulos en Arkansas y Missouri la 
pintaban en forma espiral en su cerámica; en Tennessee, 
la grababan sobre la concha, y en Ohio, la recortaban sobre 
láminas de cobre en su forma más sencilla y normal... No la 
encontramos representada en América sobre monumentos 
religiosos aborígenes, ni sobre dioses antiguos, ídolos u 
otros objetos sagrados o santos; por tanto, estamos justifica- 
dos cuando afirmamos que en esta parte del mundo no se 
utilizó como un símbolo religioso... Ante la preponderancia 
de esas aplicaciones corrientes parece justificado negar el 
carácter sagrado de la esvástica, con la excepción de su uso 
entre los budistas y los primitivos cristianos y en las ceremo- 
nias más o menos sagradas de los indios norteamericanos. 


Esta cita es de la obra clásica sobre la etnografía de la esvástica 
escrita por Wilson. Éste acogió con escepticismo la idea de que la 
esvástica pasara de una cultura a otra por difusión: 


Si el signo tuviera entre los aborígenes de América el S 4 
mismo nombre que tiene en la India, esvástica, sería una na lanza de la Edad de Hierro. recupera- 
prueba importante en favor del contacto y la comunicación. — da cerca de Brandeburgo, Alemania, en- 
Si se descubriera en América la religión que la esvástica tre cuyos símbolos hay una esvástica de 
representaba en la India, la cadena confirmadora estaría ángulos rectos con cuatro brazos (abajo a 
completa.... la izquierda) y una esvástica curvada de 
tres brazos (arriba a la izquierda). De 
Pero no es así. Wilson afirma, por otra parte, que la esvástica Wilson. 
no tiene ni mucho menos un dibujo tan simple que pueda 
haberse originado espontáneamente en todo el mundo: 


Como prueba de esto cito el hecho de que su uso no es 
corriente, de que es casi desconocida entre los pueblos 
cristianos, de que no se incluye ni se menciona en ninguna 
de las obras modernas europeas o americanas sobre decora- 
ción, ni la conocen ni la practican artistas o decoradores de 
otros países.... 

La línea recta, el círculo, la cruz y el triángulo son 
formas simples, fáciles de hacer, y podrían haberse inventa- 
do y reinventado en todas las edades del hombre primitivo 
y en todas las regiones del globo. Cada una de ellas sería 
una invención independiente, con mucho o poco significa- 
do, dando a entender cosas diferentes para pueblos diferen- Símbolo de la esvástica en una «bulla» de 
tes o en épocas diferentes dentro del mismo pueblo; o estas oro etrusca. De Wilson. 
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Una esvástica curvada y prolongada en un 
vaso de cerámica de tres pies de la Arkan- 
sas precolombina. De Wilson. 


Botón de madera micénico, mostrando 
una esvástica curvada flanqueada por dos 
cruces de cuatro brazos. De Wilson. 


Cerámica de la antigua Samarra. El trozo 
recuperado cuyas figuras están en negro 
ha servido para reconstruir el dibujo com- 
pleto. Según La migración de los símbolos 
del conde Eugene Felicien Albert Goblet 
d'Alviella, París, 1891. 


formas pueden no haber tenido un significado estable o 
definido. Pero probablemente la esvástica fue el primer 
signo realizado con una intención definida y un significado 
continuo o consecutivo, cuyo conocimiento pasó de una 
persona a otra... 


La esvástica es un auténtico enigma: un símbolo de miles de 
años de antigijedad que ni nace espontáneamente en la mente del 
artista ni se transmite primariamente de cultura en cultura. Tam- 
bién confundió a Schliemann, quien dijo: «El problema es insolu- 
ble.» Y quizá lo sea. Sin embargo, si la esvástica tuvo su origen en 
algo aparecido en el cielo, algo que pudieron presenciar indepen- 
dientemente culturas muy separadas, se resolvería el misterio. El 
símbolo habría llegado del exterior y, sin embargo, no se habría 
transmitido por difusión cultural. 

A menudo, en las representaciones más antiguas de la esvás- 
tica se ven los brazos no torcidos en ángulo, sino curvados. 
Schliemann, al ponderar el significado de las esvásticas que había 
descubierto en la antigua Troya, creyó ver en ellas un intento para 
representar el giro; según dijo, la dirección del movimiento esta- 
ba indicada por la dirección de los brazos que la rotación dejaba 
siempre a remolque. Pero el arqueólogo no pudo ofrecer ninguna 
hipótesis sobre el objeto que giraba. 

Otro dilema presente en los textos de los especialistas sobre la 
esvástica es que, por un lado, parece estar relacionada con algo 


brillante en el cielo y, por otro, es algo claramente separado del 
Sol. Podemos dar una idea de la turgencia que alcanza a veces la 
discusión erudita sobre este aspecto de la esvástica reproducien- 
do la opinión que dio en 1891 el conde Goblet d”Aleiella: los 
brazos de la esvástica «son rayos en movimiento». Las imágenes 
más estrechamente relacionadas con ella representan el Sol o los 
dioses solares. A veces, la esvástica alterna con representaciones 
del Sol. El conde D”Aleiella deduce de esto que la esvástica sig- 
nifica el Sol. Una pieza crítica en apoyo de esta teoría es una 
moneda tracia donde la palabra que significa día está sustituida 
por el símbolo de la esvástica. En su opinión esto constituye una 
identificación completa entre la esvástica y «la idea de luz o de 
día». Pero los críticos señalan que no hay necesidad de un símbo- 
lo adicional para el Sol, y que la esvástica no se parece en absoluto 
al Sol. En algunas acuñaciones indias la esvástica aparece separa- 
da de la gran rueda del Sol, pero con igual prominencia. ¡Un 
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Todas esas dificultades parece que se resuelven si en algún 
momento una esvástica brillante estuvo girando en los cielos de 
la Tierra, presenciada por los pueblos de todo el mundo. De 
entrada la idea parece tan alejada de la realidad astronómica que 
si bien debieron ponderarla brevemente quienes se han interroga- 
do sobre el origen de la esvástica, nadie continuó por ese camino, 
por la sencilla razón de que hoy día no hay en el cielo nada que se 
parezca ni remotamente a una esvástica ardiente. Pero basta 
examinar los dibujos y fotografías de los surtidores que proyecta 
un núcleo cometario, registrados por generaciones de astróno- 
mos, para darnos cuenta de que allí tenemos material potencial 
para crear un prodigio de este tipo. 

Estamos imaginando algo del siguiente tenor: nos encontra- 
mos a principios del segundo milenio antes de Cristo. Quizá 
Hammurabi es rey de Babilonia, Sesostris III gobierna en Egipto 
o Minos en Creta. Es más probable que se trate de una época que 
hoy no relacionamos con ningún personaje famoso. Mientras 


todas las personas de la Tierra están ocupadas en sus tareas 
cotidianas, aparece un cometa de giro rápido con cuatro pena- 
chos activos. Cuando la gente mira el cometa, la visual está 
alineada con el eje de rotación. Los cuatro chorros situados 
simétricamente alrededor del ecuador en la cara diurna generan 
penachos curvados debido a la rápida rotación del cometa, como 
podemos ver fácilmente en el dibujo que forma una rociadera 
giratoria de jardín. De acuerdo con la representación usual de la 
esvástica, los observadores habrían visto el carrusel girando en 
dirección contraria a las agujas del reloj, con los brazos a la zaga. 
Mientras los cuatro chorros funcionaran a la vez, los habitantes 
de la Tierra verían una esvástica brillante, quizá algo escorzada, 
en el cielo diurno. 

La esvástica tiene cierta calidad antropomórfica. La leemos 
como unos brazos y unas piernas en movimiento. Es uno de los 
pocos símbolos, ausente normalmente de la naturaleza, que es a 
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Cuatro surtidores situados simétricamen- 
te en el hemisferio iluminado (superior) 
de un núcleo cometario sin rotación (iz- 
quierda). Si el núcleo girara rápidamente 
(a izquierdas en esta representación es- 
quemática), los brazos se retrasarían y se 
obtendría algo parecido a una esvástica. 
Diagrama de Jon Lomberg/BPS. 
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Los siete últimos cometas que aparecen 
en la seda de Mawangdui del siglo 111 o IV 
a. de J.C. en China. Nada indica en el pie 
de figura que la última forma, de esvásti- 
ca, se considerara fundamentalmente dife- 
rente de las demás formas cometarias 
mostradas. Wen wu. «Ma Wang Dui bo 
shu "Tian wen qi xiang za zhan'nei rong 
jian shu» y «Ma Wang Dui Han cao bo 
shu zhong duo hui xing tu». Beijing: Wen 
wu chu ban she. 1978, volumen 2, pp. 1-9. 


la vez simple y convincente. Si algo parecido a ella se materializa- 
ra lentamente en nuestro cielo nocturno entre mantos y surtido- 
res de polvo, algo con impulso propio, animado, casi decidido, 
seguramente la experiencia nos impresionaría. Especularíamos 
sobre su significado, su importancia religiosa, su presagio. La 
gente copiaría el símbolo para que otros pudieran conocerlo, para 
que esta maravilla no cayera en el olvido. Nadie tiene que explicar- 
nos que la cosa es importante, tanto si la consideramos un signo 
feliz como un anuncio de desastres. 

En todo caso, así imaginamos el posible origen de la distribu- 
ción mundial del símbolo de la esvástica. Es sólo una especula- 
ción, desde luego. La forma de la esvástica no es muy diferente de 
las estructuras en carrusel observadas en muchos cometas y 
registradas en fotografías de exposición corta tomadas con un 
gran telescopio. Un ejemplo reciente es el cometa Bennett 1970 
II. En el caso por lo menos del cometa Bennet, el color del 
carrusel era amarillo, lo cual indica que la estructura está en el 
polvo. Si estudiamos estas formas, quizá aceptaremos por lo 
menos la posibilidad de que, si pasa cerca de la Tierra un número 
suficiente de cometas giratorios provistos de surtidores, tarde o 
temprano llegará alguno que ofrezca una imagen parecida a una 
esvástica. Pero este argumento por sí solo es insuficiente para 
convencernos del origen cometario del símbolo. En un tema tan 
especulativo falta por lo menos un elemento de prueba directa. 

Es impresionante en estas circunstancias encontrar en la 
cultura que posee la tradición más prolongada de observaciones 
cuidadosas de los cometas una descripción directa y al parecer 
sin ambigúedades de una esvástica como un cometa más. Es el 
caso del cometa número veintinueve y final del antiguo atlas de 
seda de formas cometarias excavado en una tumba de la dinastía 
Han en Mawangdui, China (véase capítulo ID). Data del siglo II o 
Iv a. de J.C., pero es una antología de observaciones cuya anti- 
gúedad ha de ser mucho mayor. El cometa veintiocho se llama 
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«dixing», «la estrella faisán de cola larga». El pie dedicado al 
cometa «esvástica» es el más largo de los veintinueve, porque el 
cometa esvástica es el único que admite interpretaciones diferen- 
tes. Este cometa se relaciona con el cambio. «Si aparece en 
primavera, significa buena cosecha; en verano, significa sequía; 
en otoño, inundaciones; en invierno, pequeñas batallas.» Como 
es natural, estos auspicios son caprichosos, pero ahora nos pafece 
una posibilidad real que el origen de la esvástica resida en una 
aparición cometaria. Nos preguntamos si esta relación aparece 
dibujada en otros objetos poco estudiados de antiguas culturas. 

La esvástica alcanzó una distribución mundial, y casi en todas 
partes se consideró un signo benigno, al contrario de los atributos 
cometarios usuales. Miles de años después surgió la variedad 
nazi de racismo y pillaje y buscó un símbolo para representar alos 
pueblos supuestamente superiores y de supuesta homogeneidad 
racial del norte de Europa. Estos pueblos se aplican ya el nombre 
de arios, como los persas de piel blanca que invadieron la India y 
sus pobladores de piel oscura a mediados del segundo milenio 
antes de Cristo. La esvástica engalanó uniformes, armas, docu- 
mentos, aviones y otras insignias. Los niños de todo el mundo 
practican dibujando el símbolo. Los nazis, bajo la bandera de la 
esvástica, asesinan a decenas de millones de personas y marcan el 
comienzo de una era en la que los hombres se hacen capaces de 
destruir su civilización global y quizá la misma especie humana. 
Un carrusel de hielo en evaporación aparece con una solitaria 
magnificencia en los cielos de la Tierra y 3500 a 4000 años 
después su forma, recordada a lo largo de todas las generaciones 
intermedias de seres humanos, se utiliza todavía para simbolizar 
tanto el bien como el mal. Cuando dirigimos nuestra vista al es- 
pacio vemos reflejadas en él las múltiples variedades de nuestra 
naturaleza. 
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Tanto la forma de esta eyección luminosa 
como la dirección en que salía del núcleo 
experimentaron alteraciones singulares y 
caprichosas, sucediéndose las distintas 
fases una a otra con tal rapidez que el 
aspecto no era semejante ni en dos no- 
ches sucesivas. En ocasiones, el chorro 
emitido era único, confinado a unos lími- 
tes estrechos de divergencia del núcleo. 
En otras ocasiones, el chorro presentaba 
una forma de abanico o de cola de golon- 
drina, análoga a la de una llama de gas 
emergiendo de un orificio aplanado; mien- 
tras en otros momentos saltaban en direc- 
ciones diferentes dos tres o incluso más 
chorros. 


JOHN HERSCHEL, 

«Sobre la aparición en 1835 
del cometa de Halley», 
Perfiles de la astronomía, 
Londres, 1858 


PARTE Ill 2 


ORIGENES 
Y DESTINOS 
DE LOS 
COMETAS 


Representación esquemática de la Nube cometaria de Oort rodeando el Sol. Sólo está representada una minúscula 
fracción del billón de cometas de la Nube exterior de Oort. La mayoría de ellos están situados a una tercera parte 
aproximadamente de la distancia entre el Sol y la estrella más cercana. Mucho más cerca del Sol hay la población 
cometaria, probablemente más numerosa todavía, de la Nube interior de Oort. Pintura de Jon Lomberg. 


Capítulo XI 


En el corazón 
de un billón 
e mundos 


Aparte estos cometas, ¡cuántos astros hay que se mueven en secreto, sin elevarse 
nunca ante los ojos de los hombres! Pues Dios no ha hecho todas las cosas para el 
hombre. 


SÉNECA, 
Cuestiones naturales, 
libro 7, «Cometas» 


Tenemos motivos para sospechar la existencia de muchos más cometas que, 
situados a distancias remotas del Sol, y siendo oscuros y sin cola, pueden escapar 
por este motivo a nuestras observaciones. 


EDMOND HALLEY 


Actas de la Royal Society de Londres, 
vol. 24, p. 882, 1706 
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De todos modos, no parece agradar a la 
uniformidad del universo que [los come- 
tas], después de una breve visión del Sol, 
continúen volando y alejándose hacia el 
amplio vacío situado más allá de los lími- 
tes planetarios, para arrastrarse por esta 
región oscura y fría durante millones de 
años..., sino más bien que continúen gi- 
rando alrededor del Sol, en períodos cier- 
tos aunque prolongados. 


THOMAS BARKER, 
Sobre los descubrimientos relativos 
a los cometas, Londres, 1757 


Los ANTIGUOS SUPONÍAN QUE LOS PLANETAS estaban unidos a 
una maquinaria invisible: esferas transparentes de cristal acopla- 
das y engranadas elegantemente. Ahora sabemos que los anti- 
guos estaban equivocados. No existen esferas de cristal. Los 
planetas giran alrededor del Sol guiados únicamente por la mano 
invisible de la gravitación newtoniana. Algunos mundos son de 
roca, otros de gas, otros de hielo y en ninguna parte, desde 
Mercurio hasta Plutón, hay nada que se parezca a una esfera de 
cristal. Pero imaginemos que abandonamos el sistema solar a una 
velocidad imposible, y que al cabo de un tiempo, incluso las 
órbitas de los planetas más exteriores se han hecho tan pequeñas 
que no podemos verlas, y el mismo Sol se ha convertido en un 
simple punto de luz no más brillante que las estrellas más brillan- 
tes que vemos desde la Tierra. Nos encontraremos entonces con 
una especie de esfera de cristal, pero una esfera fragmentada: una 
nube de un billón de trozos y fragmentos de hielo, de pequeños 
mundos del tamaño de una ciudad, débilmente iluminados en las 
grandes tinieblas interestelares. 

Vivimos en el corazón de un billón de mundos, todos ellos 
invisibles. Esto parece la enseñanza de una secta de la Nueva 
Era. Pero no estamos hablando de mundos metafóricos, sino de 
un billón de lugares cada uno tan distinto como lo es nuestro 
mundo, cada uno ligado gravitatoriamente al Sol, cada uno con 
una superficie y un interior y en ocasiones incluso con una 
atmósfera. 

Si estamos bajo techado, salgamos fuera. Levantemos los 
ojos. Concentrémonos en el trozo más pequeño de cielo que 
podamos distinguir. Imaginemos que se extiende formando una 
cuña creciente hasta las profundidades del espacio, hasta las 
estrellas. En este trocito de cielo hay centenares de miles de 
mundos o más, mundos no vistos, sin nombre, pero en cierto 
sentido conocidos. Estos primos lejanos de la Tierra son los 
núcleos cometarios: fríos, silenciosos, inactivos, dando tumbos 
lentamente por la negrura interestelar. Pero cuando algo los 
obliga a caer hacia nuestra región del sistema solar, estos astros 
crujen y retumban, empiezan a evaporarse y a lanzar chorros para 
crear al final las colas tan admiradas por los habitantes de la 
Tierra. El camino que condujo al descubrimiento de esa multitud 
invisible de mundos helados es otra historia de detección científi- 
ca que empezó con Halley. 

Cuando Edmond Halley hubo “dsbanáo el primer inventa- 
rio de las órbitas planetarias, vio que muchos cometas regre- 
saban con poca frecuencia a intervalos de siglos o incluso más 
(véase capítulo IV, página 71, abajo). Halley comprendió que 
en un momento dado ha de haber muchos cometas invisibles 
de largo período que no han visitado últimamente el Sol. Y si 
por casualidad observamos cometas cuyos períodos van de años 
a siglos, quizá haya otros con períodos de milenios o más. 
Como demuestra uno de los epígrafes de este capítulo, Halley 
está dispuesto a creer en la existencia de una gran población 
de cometas no descubiertos de períodos muy largos y grandes 
excentricidades. Pero no imaginó cantidades realmente inmen- 
sas de cometas. Cuando Thomas Wright dibujó un rosetón de 
órbitas alrededor del Sol, sólo pensó incluir los pocos cometas 
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conocidos (página 71, abajo), aunque acabó diciendo: «en mi 
opinión..., los cometas son con mucho la parte más numerosa de 
la creación». 

La clave del descubrimiento de la nube de cometas son las 
órbitas de los cometas que vemos. Debemos recordar que es- 
tas órbitas constituyen sólo una pequeña muestra de las órbitas 
cometarias existentes. Por lo que sabemos, es posible que esta 
muestra ni siquiera sea representativa de una población mayor. 
Pero constituye nuestro único punto de partida. 

Una órbita cometaria elíptica tiene cierto tamaño. Su punto 
más próximo al Sol se llama perihelio y el punto más alejado 
afelio, términos que hemos utilizado constantemente en esta 
obra. La distancia del perihelio al afelio pasando por el Sol es el 
eje mayor de la elipse, y la mitad del eje mayor se llama semieje 
mayor. El semieje mayor de la órbita de la Tierra es evidentemen- 
te una unidad astronómica (u. a.). Los cometas con semiejes 
mayores pequeños no abandonan nunca la región planetaria del 
sistema solar y forman el reino de los cometas de período corto. 
Estos cometas están firmemente unidos a la gravedad del Sol; se 
necesitaría una influencia muy grande para perturbar de modo 
significativo su movimiento. Pero los cometas de semiejes mayo- 
res grandes pasan la mayor parte de su tiempo mucho más allá de 
la región de los planetas, y realizan una breve incursión en el 
sistema solar interior con una frecuencia inferior a la de una vez 
en la vida de una persona. Esos cometas de período largo están 
ligados al Sol mucho más débilmente y se pueden perturbar con 
más facilidad. Por convención se llama cometa de período corto 
al cometa cuyo período es inferior a doscientos años, y cometa de 
período largo al que tiene un período superior a los doscientos 
años. No hay nada mágico en esta cifra de doscientos años; se ha 
escogido porque corresponde más o menos aproximadamente 
(ahora algo menos) al período de los modernos estudios astronó- 
micos de los cometas. Por tanto, un cometa como el de Encke o 
(según esta definición) el de Halley es un cometa de período 
corto, mientras que el cometa Kohoutek que pasó cerca de la 
Tierra en 1973 y que no regresará hasta dentro de diez millones 
de años es un cometa de período largo. 

Laplace imaginó en su época el Sol estacionario en el espacio, 
pero rodeado por una vasta población de cometas interestelares 
moviéndose al azar. Algunos se moverían por casualidad muy 
lentamente en relación al Sol, su gravedad los atraería y se 
precipitarían hacia el sistema solar interior. Laplace demostró 
(véase capítulo V) que el resultado neto sería la existencia de 
muchos cometas en órbitas muy excéntricas, pero sujetas al Sol, y 
la existencia más rara de un cometa en una órbita hiperbólica, 
que se sumergiría una sola vez en el sistema solar interior para no 
volver nunca más. Esto es precisamente lo que nos parece ver. 
Puesto que el cálculo está de acuerdo con las observaciones 
reales de los cometas, Laplace lo considera una confirmación de 
la existencia de una gran nube de cometas interestelares dentro 
de la cual están incrustados el Sol y los planetas. 

Pero investigadores posteriores señalaron que el Sol tiene un 
movimiento propio y que actualmente se está desplazando con 
una buena velocidad de crucero hacia un punto de la constela- 


Una fotografía del cometa Kohoutek to- 
mada el 11 de enero de 1974. Obsérvese la 
extraordinaria estructura de la cola, espe- 
cialmente en el ángulo inferior derecho. 
Este cometa acababa de llegar de la Nube 
de Oort. Cedida por el Observatorio Con- 
junto de Investigaciones Cometarias, La- 
boratorio de Astronomía y Física Solar, 
Centro de Vuelo Espacial Goddard/NA- 
SA e Instituto de Minería y Tecnología de 
Nuevo México. 
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Jan Hendrik Oort, de la Universidad de 
Leiden, nacido en 1900 en los Países Ba- 
jos. Oort, entre sus muchas realizaciones 
no cometarias, cartografió la estructura 
espiral de la galaxia Vía Láctea e investigó 
la peculiar luz polarizada procedente de la 
Nebulosa Cangrejo. Cedida por el Obser- 
vatorio Yerkes. 


[Este] artículo indica que tres hechos rela- 
cionados con los cometas de largo perío- 
do que hasta ahora no se habían entendi- 
do bien —a saber, la distribución aleatoria 
delos planos orbitales y de los perihelios y 
la preponderancia de órbitas casi parabóli- 
cas— pueden considerarse consecuencias 
necesarias de perturbaciones [estelares] 
actuando sobre los cometas. 


J. H. OorT, 

«La estructura de la Nube de cometas 
que rodea el sistema solar, 

y una hipótesis relativa 

a sus orígenes», 

Boletín del Instituto Astronómico 

de los Países Bajos, 

vol. II, p. 91, 1950 


ción de Hércules.! El cálculo con el Sol en movimiento de la caída 
de cometas interestelares de movimiento aleatorio predice un 
gran número de cometas hiperbólicos, lo cual contradice la obser- 
vación. A fines del siglo XIX se rechazó la idea de Laplace que 
postulaba una nube de cometas interestelares. La resolución de 
esta dificultad —es decir, imaginar a los cometas unidos débilmen- 
te al Sol de modo que éste no se mueva con respecto a ellos— 
parece que no se imaginó hasta el segundo tercio del siglo XX. 

Laplace había calculado también que los cometas de período 
corto se iban destruyendo: por eyección gravitatoria del sistema 
solar, por choques ocasionales con planetas o —podemos noso- 
tros añadir ahora— simplemente disipándose en el espacio inter- 
planetario después de un número suficiente de pasos por el 
perihelio. Si existiera una vasta nube de cometas interestelares, la 
población de cometas de período corto se reabastecería con la 
cascada que transforma los cometas interestelares en cometas de 
largo período y luego en cometas de período corto; es decir, con 
el billar planetario que ya hemos explicado (véase capítulo V, 
página 93, abajo). Pero si el Sol no está barriendo nuevos cometas 
en el espacio interestelar, ¿cómo se reabastece el sistema solar 
interior de los cometas que se van destruyendo? 

Sólo quedan dos posibilidades: o bien en algún lugar del 
sistema solar se están fabricando continuamente nuevos come- 
tas, O bien existe un gran depósito de cometas ocultos que 
proporciona un goteo continuo de muestras cometarias. Todas 
las propuestas sobre la posible fabricación reciente de cometas, 
en cantidades mínimas suficientes, han fracasado. Sólo queda la 
posibilidad del secuestro de cometas. Si estuvieran almacenados 
en nuestras cercanías tendríamos algún indicio de ellos. Se dedu- 
ce que han de estar guardados a gran distancia de la Tierra (y del 
Sol). Pero ¿dónde? ¿Y cuántos son? 

Si nosotros podemos ver unos cuantos cometas de largo 
período en órbitas muy excéntricas que se precipitan hacia el 
sistema solar interior, ¿no podría haber cantidades mucho mayo- 
res de ellos en órbitas lentas y circulares, cometas situados mucho 
más lejos de Plutón que desdeñan el sistema solar interior? Eso 
podría explicar la inclinación orbital casi aleatoria de los cometas 
de largo período; podemos imaginarlos desacoplados de todas las 
influencias que confinan al plano eclíptico los planetas y los 
cometas de período corto. La nube de cometas se movería como 
Newton imaginaba que los planetas deberían haberse movido si 
Dios no hubiese intervenido en el principio. Estos cometas esta- 
rían demasiado lejos del Sol para poder desarrollar comas o colas. 
Serían invisibles desde la Tierra. 


Jan Oort ha sido durante muchas décadas el decano de la 
notable escuela moderna de astrónomos holandeses. Entre sus 
muchas contribuciones está la primera estimación correcta de la 


1. El omnipresente señor Halley demostró por primera vez que las estrellas 
tienen un movimiento propio. 


En el corazón de un billón de mundos 


195 


distancia del Sol al centro de la Vía Láctea, la primera aplicación 
de la radioastronomía para cartografiar la estructura espiral de la 
Vía Láctea y el descubrimiento de explosiones episódicas de gran 
potencia en el corazón de esta Vía, que pueden indicar la presen- 
cia de un enorme agujero negro en el centro exacto de nuestra 
galaxia. Fue también Oort quien, poco después de finalizar la 
segunda guerra mundial, propuso la existencia de una nube 
distante de cometas, débilmente unida al Sol. El astrónomo 
estoniano-irlandés Ernst Opik anticipó algunos aspectos de la 
teoría, pero Oort captó y desarrolló por primera vez toda la be- 
lleza de la idea. 

Del mismo modo que Halley había examinado las característi- 
cas orbitales del puñado de cometas que tenía a su disposición, 


Oort estudió veintiún cometas de largo período y de órbitas bien 
determinadas. Encontró un número considerable de cometas de 
largo período con semiejes mayores de miles de u. a., eincluso de 
decenas de miles de u. a. Éstas son ya distancias inmensas al Sol, 
cientos de veces superiores a las de Plutón. Pero la gran masa de 
los cometas parecían arracimarse en las cercanías de las 20000 
u. a. Diecinueve cometas no constituyen una muestra grande, 
pero sílo suficiente. Desde los estudios pioneros de Oort en 1950, 
las estadísticas han mejorado, pero la conclusión continúa siendo 
la misma: la mayor parte de cometas de período largo llegan 
procedentes de una región situada a unas 50000 u. a. del Sol. 
Oort propuso que una vasta nube de cometas invisibles 
rodea el Sol a distancias inmensas, y que todos los cometas que 
nosotros vemos son filtraciones de este conjunto lejano. Gran 
parte de esos cometas recorren órbitas casi circulares de excentri- 
cidad despreciable. No entran nunca en la región planetaria del 
sistema solar y no los vemos nunca. Pero en ocasiones un nú- 
cleo cometario abandona a sus compañeros y se precipita hacia el 
sistema solar interior, donde puede acercarse lo suficiente al Sol 
para que nosotros lo diagnostiquemos como cometa de período 
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El astrónomo Ernst Julius Opik. Éste 
(1893-1985) realizó contribuciones impor- 
tantes a nuestra comprensión de los come- 
tas, asteroides, meteoros y meteoritos du- 
rante un período de medio siglo que se 
inició en los años 20. Su trabajo sobre la 
ablación de los meteoros al entrar en la 
atmósfera terrestre tuvo aplicaciones pos- 
teriores inesperadas en el diseño de los 
escudos térmicos y los conos de entrada 
de los misiles balísticos y los vehículos 
espaciales. Reproducida del Irish Astrono- 
mical Journal, vol. 10 (número especial), 
lámina I, con permiso de los editores. 


Opik había investigado antes las perturba- 
ciones estelares de órbitas cometarias dis- 
tantes. Sus conclusiones se han descrito 
del modo siguiente: 

«También las inclinaciones orbitales 
están sometidas a cambios provocados por 
perturbaciones estelares. El efecto a largo 
plazo consiste en mezclarlas al azar, y 
puede ser que la distribución indiscrimina- 
da de las inclinaciones cometarias que se 
observa se explique de este modo.» 


HENRY NORRIS RUSSELL, 


El sistema solar y sus orígenes, 
Nueva York, 1935 
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Por tanto, podemos tomar aproximada- 
mente cien mil veces la distancia de la 
Tierra al Sol como límite del eje mayor 
medio de una órbita cometaria, lo cual da 
un período de unos diez millones de años. 
Puesto que vemos unos tres cometas de 
largo período por año y que quizá nos 
pasen varios por alto, podría haber, por 
ejemplo, cincuenta millones de cometas. 


HERBERT HALL TURNER, 
profesor de la cátedra saviliana 
de astronomía de la Universidad 
de Oxford, en un discurso 

del Viernes por la Tarde, 

Royal Institution, 

Londres, Viernes, 

18 de febrero de 1910 


El cálculo ignora los cometas que no 
entran en el sistema solar interior. Pero 
indica que muchas de las ideas en que se 
basa la hipótesis de la Nube de Oort ha- 
bían flotado en el ambiente durante déca- 
das, en realidad durante siglos. Halley, en 
su obra de 1705, había indicado que «el 
espacio entre el Sol y las estrellas fijas es 
tan inmenso que hay espacio suficiente» 
para muchos cometas de largo período. 


largo; o bien puede aproximarse mucho a uno o a más de uno de 
los planetas mayores, ver progresivamente alterada su órbita y 
acabar convertido para nosotros en un cometa de período corto. 

Pero ¿qué obliga a este cometa ocasional, sujeto débilmente 
por la gravedad solar, a entrar en el sistema solar interior? Oort 
calculó que el Sol, en su movimiento alrededor del centro de la 
galaxia Vía Láctea, se aproxima en ocasiones a otras estrellas y 
provoca una especie de agitación gravitatoria en la nube de 
cometas, dispersando muchos de ellos en todas direcciones, 
incluyendo las proximidades del Sol. Un cometa típico de la 
Nube de Oort de la vuelta al Sol a la tranquila velocidad de unos 
centenares de metros por segundo. El cambio de velocidad provo- 
cado por la estrella intrusa es sólo de unas decenas de centíme- 
tros por segundo, más o menos la velocidad máxima de dos 
dedos andando sobre una mesa. Constituye un cambio muy 
pequeño en la velocidad total del cometa, pero basta para enviar 
unos cuantos directamente hacia los planetas y el Sol. Los come- 
tas no se agitan por el impulso gravitatorio de una sola estrella 
transeúnte, sino que deben acumularse unas cuantas docenas de 
aproximaciones estelares para poder crear una población inquie- 
ta de cometas rápidos, y el último encuentro estelar proporciona 
el pequeño incremento necesario para impulsar algunos de ellos 
hacia el Sol o hacia el medio interestelar. Es la pajita que quiebra 
el espinazo del camello. 

Aunque una estrella llegara a pasar por dentro mismo de la 
nube cometaria, las consecuencias no serían espectaculares. Ópik 
comparó la posibilidad a una bala atravesando un enjambre de 
mosquitos: sólo se dispersarían o morirían unos cuantos mosqui- 
tos; el enjambre continuaría impertérrito.? Y los cometas situa- 
dos en lo hondo de la Nube de Oort no se dejan eyectar por 
ninguna perturbación estelar; al estar más cerca del Sol, la fuerza 
gravitatoria que los une a él es mayor, y el paso de una estrella no 
conseguiría romper este vínculo. 

Hoy sabemos que, aparte las estrellas próximas, hay en las 
cercanías del Sol grandes nubes de moléculas interestelares, y 
que el sistema solar debería atravesar lentamente unas cuantas 
cada mil millones de años. Cuando esto sucede se produce una 
conmoción gravitatoria adicional dentro del halo cometario cir- 
cunsolar, y un nuevo grupo de inquietos cometas son arrojados al 
sistema solar interior. Oort dedujo la existencia de un inmenso 
depósito de cometas congelados y en perfecto estado. ¿De. qué 
magnitud es este depósito? El astrónomo alemán del siglo XVIII 
Johann Heinrich Lambert afirmó que el espacio que rodea al Sol 
está ocupado probablemente por todos los cometas que puedan 
caber en él sin producirse colisiones frecuentes, y dedujo de ello 
que había «por lo menos quinientos millones de cometas» en el 
sistema solar. Los astrónomos, a partir del tamaño actual de la 
Nube de Oort y del ritmo actual de las perturbaciones gravitato- 
rias producidas por el paso de estrellas vecinas, deducen que hay 
por lo menos un billón de núcleos cometarios. Por consiguiente, 


2. La estrella practicaría un agujero en la Nube de Oort de unas 1 000 u. a., 
que se iría reparando paulatinamente. 
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el número de cometas en la Nube de Oort es mayor que el de 
estrellas en la galaxia. Sin embargo, es casi seguro que la anterior 
estimación es demasiado modesta. Parece probable que exista un 
número todavía mayor de cometas. Datos recientes apoyan la 
idea de que la Nube de Oort se extiende continuamente hacia 
dentro desde su periferia, situada a casi 100000 u. a. de distancia 
del Sol, alcanzando casi la órbita de Plutón. 

Estos cometas están tan lejos que sus órbitas no pueden 
cambiar por aproximaciones con planetas, y están demasiado 
cerca para que puedan perturbarlos estrellas de paso o nubes 
interestelares. Pero a intervalos de eras geológicas, una estrella se 
acercará mucho al Sol pasando literalmente por dentro de las 
fronteras de la Nube de Oort. Si existe una Nube de Oort interior, 
un encuentro con una estrella puede provocar una gran perturba- 
ción, dispersando de golpe mil millones de cometas, y enviando 
hacia el sistema solar interior una lluvia de cometas a un ritmo de 
uno por hora durante un millón de años. Si incluimos la Nube de 
Oort interior, el número total de cometas en órbita alrededor del 
Sol puede ser de cien billones. Este número es aproximadamente 
equivalente al de estrellas en cien mil galaxias como la nuestra. 
Los cometas constituyen un pequeño universo. 

Estas cifras, incluso el simple billón de cometas en la nube 
exterior, son tan asombrosas que pueden provocar escepticismo. 
«La principal dificultad con esta hipótesis —escribió un astróno- 
mo norteamericano muy respetado y conocido por su apertura 
ante nuevas ideas— es que implica la existencia de un número 
enorme de cometas de gran distancia perihélica.» Pues sí, exacta- 
mente eso. 

¿Cuál es la escala de la Nube clásica de Oort? Cien mil 
unidades astronómicas es algo menos que dos años luz, aproxima- 
damente la mitad de la distancia entre el Sol y la estrella más 
próxima. Si estuviéramos situados sobre un cometa, estaríamos 
tan lejos del Sol que lo veríamos como era hace casi dos años. El 
período típico de un cometa de la Nube de Oort para dar la vuelta 
al Sol es de unos cuantos millones de años. Puesto que la edad del 
sistema solar es de unos 4600 millones de años, uno de estos 
cometas típicos ha dado mil revoluciones alrededor del Sol. Un 
año en el cometa es un millón de veces más largo que un año en la 
Tierra, y allí las palabras del salmista son literalmente correctas: 
«Porque ante tus ojos mil años no son más que el día de ayer 
cuando ha pasado, y que una guardia de la noche.»? 

Si hay un billón o más de cometas en la Nube de Oort, 
podríamos imaginar que los cometas están allí más apretados que 
en cualquier otro lugar del sistema solar, quizá agazapados unos 
contra otros en las tinieblas sin Sol, como una de las ilustraciones 
de Doré de las almas de los difuntos. Pero este número de 
cometas queda más que compensado por la inmensidad del es- 
pacio que ocupan, y la distancia típica de un cometa a otro es allí 
de unas 20 u. a., más o menos la misma distancia de la Tierra al 
planeta Urano. Parece que la mayor concentración de cometas 
del sistema solar se da en sus partes más internas, donde por una 


1942 


3. 365 días / año X 1 000 años= 365 000:1, aproximadamente 1 000 000:1. 
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Las almas de los perezosos se aprietan 
unas con otras lejos del Sol, como los 
cometas de lentos movimientos y débil- 
mente iluminados de la Nube de Oort. 
(De «La multitud de los perezosos» de 
Gustav Doré, según Dante.) 


feliz casualidad estamos viviendo nosotros. Los tres o cuatro 
cometas de período largo que cada año pasan por allí, junto con 
todos los cometas de período corto, constituyen por lo que 
sabemos la máxima densidad de cometas existentes entre el Sol y 
el sistema estelar más próximo, Alpha Centauri. 

La nave espacial Voyager 2 fue lanzada en 1977 en una 
trayectoria insólita de alta energía para que alcanzara el planeta 
Urano en 1986 y Neptuno en 1989. Si nuestra actual nave espacial 
pudiera alcanzar la Nube de Oort, tardaría una década o más para 
volar de un cometa al siguiente. Pero es imposible llegar rápida- 
mente a la Nube de Oort. La nave Voyager, la más rápida lanzada 
por la especie humana, tardó nueve años en ir de la Tierra a 
Urano; tardará después diez mil años para alcanzar el depósito 
principal de cometas. Los mismos cometas tardan un millón de 
años o más para caer desde la frontera del sistema solar a las 
proximidades de la Tierra. La Nube de Oort está muy lejos de 
nosotros. 

¿Cuánto pesa en conjunto un billón de cometas? Si cada uno 
de ellos tiene un kilómetro de diámetro, la masa total de todos los 
cometas de la Nube de Oort equivale aproximadamente a la masa 
actual de la Tierra. Dicho de otro modo: si cogiéramos la Tierra y 
la dividiéramos en trocitos de un kilómetro, tendríamos un con- 
junto de objetos cuyo número y tamaño (pero no su composi- 
ción) se aproximaría al de la población actual de la Nube exterior 
de Oort. Si el cometa típico es algo mayor, o si incluimos la Nube 
interior de Oort, la masa total de la nube será mucho mayor. 

Los cometas de período corto tienden a orbitar el Sol en el 
mismo plano que los planetas, en el plano eclíptico o zodiacal. 
También tienden a girar alrededor del Sol en la misma dirección 
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que los demás planetas. En cambio, los cometas de período largo 
presentan una mezcla caótica de todas las inclinaciones orbitales 
posibles, y pueden girar alrededor del Sol con idéntica probabili- 
dad, tanto según las agujas del reloj como en dirección contraria. 1943 
Newton pensaba que en un mismo universo donde sólo impera- 
ba la gravedad era de esperar el caos constatado en los cometas de 
período largo, mientras que la regularidad ordenada de los come- 
tas de período corto era un signo de la intervención divina en el 
principio. Pero Laplace demostró que las características orbitales 
de los cometas de largo período podían transformarse en las de 
los cometas de corto período mediante la captura gravitatoria por 
Júpiter, y la opinión religiosa cambió. Incluso en 1835 un confe- 
renciante de la Royal Institution pudo llegar a la conclusión de 
que la inclinación orbital y la excentricidad de los cometas «no 
depende de leyes físicas, sino de la voluntad del Creador». Sin 
embargo, quizá los simples humanos tengan dificultades en reco- 
nocer la voluntad del Creador. 
Oort demostró matemáticamente que sea cual fuese la inclina- 
ción original de las órbitas cometarias de la Nube de Oort, las 
perturbaciones estelares son más que suficientes para redistribuir 
los planos orbitales. Aunque todos los cometas de la Nube de 
Oort hubieran ocupado el mismo plano que los planetas, el paso 
de otras estrellas habría hecho aleatorias las inclinaciones actua- 


Las órbitas cometarias inicialmente ordenadas se orientan de modo aleatorio por la influencia de estrellas transeúntes. 
La luminosidad central corresponde desde luego al Sol. El plano azul es el plano eclíptico o zodiacal donde están 
situadas las órbitas de los planetas y de los cometas de período corto. Imaginemos (arriba a la izquierda) que los 
cometas de la Nube de Oort y los cometas de período largo estuvieran limitados originalmente a este plano. El paso de 
estrellas cerca del sistema solar en el transcurso de las eras (arriba a la derecha, abajo a la izquierda) levanta las órbitas 
cometarias fuera del plano hasta que presentan inclinaciones arbitrarias (abajo a la derecha) y que la probabilidad de 
estar fuera del plano es superior a la de permanecer en él. La influencia gravitatoria de estas estrellas transeúntes sirve 
también para impulsar un cometa original fuera de la Nube de Oort y enviarlo hacia el sistema solar interior. Diagrama 
de Jon Lomberg/BPS. 
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les, produciendo además un número igual de cometas de largo 
período en revoluciones retrógradas que en revoluciones prógra- 
das. Cualquier información sobre la distribución original de las 
órbitas cometarias se ha perdido ya debido a los múltiples encuen- 
tros estelares. A partir del orden, caos. 

Un cometa típico de la Nube de Oort se ha mantenido desde 
hace miles de millones de años a una temperatura de unos pocos 
grados por encima del cero absoluto. En la Nube de Oort no hay 
colisiones, ni calentamientos, ni emisión de gases: sólo un gran 
silencio. Un flujo de rayos cósmicos galácticos penetra lentamen- 
te en la capa superior del cometa, hasta uno o dos metros de 
profundidad. Cada rayo cósmico deja detrás suyo un rastro de 
enlaces químicos rotos. A medida que los fragmentos se reorgani- 
zan lentamente en la frígida y sólida superficie, se generan nuevas 
moléculas. Si al principio había hielos de metano o de monóxido 
de carbono, el resultado neto en el tiempo transcurrido desde la 
formación del sistema solar será la generación de un número 
considerable de moléculas orgánicas complejas, pero sólo en la 
capa exterior del cometa. Si filmáramos con una cámara extraordi- 
nariamente lenta la superficie cometaria (un fotograma a cada 
millón de años, por ejemplo), los hielos se irían oscureciendo y 
enrojeciendo lentamente debido a las complejas moléculas orgá- 
nicas que allí se sintetizan. Supongamos que el cometa sufre una 
perturbación y se dirige al sistema solar interior. Durante un 
único paso por el perihelio, todos los hielos procesados se evapo- 
rarán al espacio, y en un mes se habrá destruido la obra de mil 
millones de años. Los hielos subyacentes que quedan al descu- 
bierto después de la erupción de un metro de capa superficial 
estarán muy próximos a su forma prístina: puro hielo blanco, si el 
cometa se formó así, o presentarán un tinte rojizo primordial 
debido a las moléculas orgánicas del medio interestelar con las 
cuales se formó el cometa. En cualquier caso, debajo de la 
delgada capa superficial trabajada por los rayos cósmicos hay un 
material prácticamente virgen de los inicios del sistema solar. 

¿Por qué está situada la frontera exterior de la Nube de Oorta 
100000 u. a. de distancia? ¿Disminuye lentamente más allá la 
población de cometas de la Nube de Oort, y topa quizá con 
la Nube de Oort de otra estrella? Podríamos imaginarnos los 
halos cometarios interdigitándose, interpenetrándose, y los come- 
tas mezclándose a gran distancia, pero manteniéndose leales a las 
estrellas alrededor de las cuales nacieron. Al final los halos pasan 
de largo. Pero hoy día sabemos que la Nube de Oort no puede 
extenderse mucho más allá de 100000 u. a. El astrofísico soviético 
G. A. Chebotarev ha demostrado que la gran masa que ocupa el 
centro de la galaxia Vía Láctea, a treinta mil años luz de la Tierra y 
del Sol, tiene fuerza suficiente para liberar de la débil atracción 
gravitatoria del Sol a cualquier cometa situado a distancias supe- 
riores a unas 200 000 u. a. Es probable que una pequeña parte de 
la masa situada en el centro de la galaxia resida en un agujero 
negro. Sin este agujero negro la Nube de Oort sería algo mayor. 

Por tanto, la Nube de Oort conecta fenómenos familiares de 
este remanso del sistema solar interior no sólo con las estrellas 
cercanas, sino también con el centro de la galaxia, tan lejano que 
al observarlo con el telescopio lo vemos como era hace treinta mil 
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años. Los cometas que se precipitan hacia nuestra región del 
sistema solar forman parte de una población asustadiza que se 
puso nerviosa por el paso de estrellas o de nebulosas. Si el sistema 
solar estuviera aislado del resto de la galaxia, no llegaríamos 
nunca a conocer la existencia de los cometas, porque no dispon- 
dríamos de estrellas transeúntes ni de nubes interestelares capa- 
ces de sacudir de modo ocasional la Nube de Oort y de enviar 
algunos cometas a pasearse por el sistema solar interior. 

Y el número de cometas que llegan hasta nuestras profundida- 
des (así como las fronteras exteriores de la Nube de Oort) puede 
estar determinado en pequeña medida por un agujero negro 
situado en el centro galáctico, objeto con el que nadie habría 
soñado hace sólo unas décadas. Los cometas se relacionan así, de 
modo inesperado y profundo, con la Vía Láctea, conclusión muy 
adecuada para Jan Oort, quien ha revolucionado nuestros conoci- 
mientos de la galaxia quizá más que cualquier otra persona del 
siglo XX. 

Es notable la amplitud de la concepción de Oort. Para explicar 
la aparición cada año de un puñado de nuevos cometas en 
nuestros cielos se postula una multitud inmensa, casi inconcebi- 
ble, de cometas invisibles que viven mucho más lejos de la órbita 
de Plutón. Esta idea explica lo que hoy sabemos de los cometas 
con una elegancia a la que no puede aspirar ninguna otra teoría. 
Los astrónomos de todo el mundo aceptan actualmente la exis- 
tencia de billones de cometas y los llaman, apropiadamente, 
Nube de Oort. Cada año se escriben muchos artículos científicos 
sobre la Nube de Oort, sus propiedades, su origen, su evolución. 
Sin embargo, no hay ni una sola prueba observacional directa 


de su existencia. Todavía no podemos hurgar por entre la Nube * 


de Oort. Ninguna nave espacial ha llegado hasta allí para contar 
los cometas que la Nube contiene. Pasará algún tiempo antes de 
que esto se haga. Una medición reciente podría tener importan- 
cia al respecto: el descubrimiento de lejanas y sutiles acumulacio- 
nes de materia realizado por el Satélite de Astronomía Infrarroja; 
no obstante, la idea de que corresponden a la estructura de la 
Nube de Oort ha desatado grandes controversias. 

Pero gracias al refinamiento de nuestros instrumentos científi- 
cos y al desarrollo de misiones espaciales dirigidas más allá de 
Plutón mejorarán nuestras perspectivas de observar cometas de 
la Nube de Oort. Algún día del futuro de nuestra especie, supo- 
niendo que por estupidez no nos destruyamos antes, mediremos 
directamente la población de la Nube de Oort, nombraremos y 
caracterizaremos cada uno de sus miembros mayores, calculare- 
mos sus órbitas en el futuro, y quizá haremos planes para su 
aprovechamiento. No sabemos cuánto tiempo pasará hasta que 
acumule a partir de datos reales una representación de la Nube de 
Oort como la que figura en la portada de este capítulo. Deseamos 
éxito a los astrónomos de esa época lejana y con los ojos de la 
mente compartimos la alegría que sentirán seguramente ante 
estos grandes descubrimientos futuros. 
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Una imagen temprana de la relación entre 
los cometas y la galaxia Vía Láctea. Esta 
caricatura de Olaf Gulbransson muestra 
al jefe de policía de Berlín —que última- 
mente había reprimido manifestaciones 
públicas con excesiva dureza— censuran- 
do el cometa Halley por desplazarse a 
través de la Vía Láctea. La Vía Láctea 
(«calle de la Leche» en alemán) no es un 
lugar para manifestarse, dice. De Simplicis- 
simus, 4 de abril de 1910. Cedida por Ruth 
S. Freitag, Biblioteca del Congreso. 


Instantánea del origen del sistema solar hace casi cinco mil millones de años. El disco aplanado que rodea eljoven Sol 
es la nebulosa solar, donde se están condensando cantidades enormes de objetos de nieve y roca de dimensiones 
kilométricas. Algunos (sólo aparecen aquí unos cuantos) desarrollan colas y pueden calificarse ciertamente de 
cometas. Se cree actualmente que todos los planetas, lunas, asteroides y cometas del sistema solar derivan de esta 
nebulosa solar. Pintura de Jon Lomberg. 


Capítulo XII 


Recuerdos 
de la creación 


¿De qué seno sale el hielo? 


Job, 38 :29 


Sucede a menudo que aparecen cometas. Esos cometas... no son ninguna de las 
estrellas creadas en el principio, sino que se forman al mismo tiempo por orden 
divina y se disuelven de nuevo. 
JUAN DAMASCENO, 
Exposición exacta de la fe ortodoxa, 
S. VIIL 
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Los SERES HUMANOS SE DESPERTARON UN DÍA, miraron a su 
alrededor y descubrieron que nuestra estrella, el Sol, tiene una 
corte de otros mundos, ninguno de ellos exactamente igual a la 
Tierra. Los planetas interiores y próximos, llamados planetas 
terrestres (Mercurio, Venus, la Tierra y Marte), giran alrededor 
del Sol en órbitas casi circulares en la misma dirección que la 
propia rotación solar.! Tienen atmósferas enrarecidas, y sus 
mantos de silicatos ocultan núcleos metálicos. 

Más allá están los asteroides, millares de pequeños objetos 
irregulares, algunos rocosos, otros metálicos y algunos ricos en 
materia orgánica oscura y compleja. Los mayores miden centena- 
res de kilómetros de diámetro, pero hay muchos más de un 
kilómetro o menos. También se desplazan con un movimiento 
prógrado alrededor del Sol, confinados por estrecho margen al 
plano en el cual llevan a cabo sus circunnavegaciones todos los 
demás planetas. La mayor parte de los asteroides tienen órbitas 
casi circulares situadas entre las de Marte y Júpiter. Unos cuantos 
tienen órbitas más elípticas que los llevan hasta el interior de las 
órbitas de Marte, la Tierra, Venus o incluso Mercurio. 

Más lejos están los planetas gaseosos gigantes, Júpiter, Satur- 
no, Urano y Neptuno, formados principalmente por hidrógeno y 
helio, pero con cantidades menores de agua, amoníaco y metano. 
Su masa varía desde 15 a 300 Tierras, y al parecer poseen peque- 
ños núcleos interiores de roca y metal. En órbita alrededor de 
estos planetas llamados jovianos hay docenas de lunas, cada una 
construida con una proporción distinta de roca, hielo y compues- 
tos orgánicos. 

En este reino y hasta mucho más allá, hay billones de cometas 
helados; gran parte de ellos recorren órbitas circulares enorme- 
mente distantes de los planetas; la mitad tienen revoluciones 
prógradas, la mitad retrógradas, y sus órbitas presentan inclinacio- 
nes aleatorias. Un número mucho más pequeño de cometas 
tienen órbitas muy excéntricas que los llevan cerca de los plane- 


Rotación y traslación en el sistema solar. 
Una de las regularidades del movimiento 
planetario es que los planetas tienden a 
girar sobre sus ejes y alrededor del Sol en 
la misma dirección en que gira el Sol 
(centro), lo cual indica que tanto: éste 
como los planetas se condensaron a partir 
de la misma nube aplanada y giratoria de 
gas y de polvo. La rotación de Venus y de 
Urano no sigue esta regularidad, y tiene 
que deberse a otros fenómenos posterio- 
res, quizá catastróficos. Diagrama de Jon 
Lomberg/BPS. 


1. Esta dirección del movimiento rotatorio —en dirección contraria a las 
agujas del reloj si miramos el sistema solar desde un punto situado a gran altura 
sobre el Polo Norte— se llama directa o prógrada. El movimiento en la dirección 
opuesta se llama retrógrado. 
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tas interiores terrestres, donde puede observarse un número más 
reducido todavía de cometas de período corto. Todos orbitan en 
dirección prógrada y dentro del plano eclíptico. ¿De dónde proce- 
de esa profusión de mundos? ¿A qué se deben las regularidades 
de sus movimientos? 

Cuando nos cuentan por primera vez de dónde vienen los 
niños, muchos de nosotros expresamos cierto escepticismo. A 
menudo lo que se cuenta no concuerda con las observaciones 
personales de quien escucha. La maquinaria, comparada con 
cigúeñas, ángeles y hojas de col, nos parece pesada e impro- 
bable. 

Por rara que parezca de entrada la historia, existe un consen- 
so razonable entre las personas enteradas, y al final la experiencia 
directa convierte incluso a los escépticos más recalcitrantes. En el 
estudio de los orígenes cometarios o planetarios se echa mano 
rutinariamente de procesos exóticos que tienen lugar a distancias 
inmensas y en épocas remotas. Si cierta teoría astronómica de 
nuestros orígenes provoca nuestro escepticismo, no podemos 
pedir la opinión de astrónomos de confianza residentes en mun- 
dos próximos. Nadie nos contará la versión cósmica de la historia 
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Los anillos de Saturno tal como los observó la nave espacial Voyager 1. Saturno queda fuera de la imagen en el ángulo 
superior derecho. Las pequeñas diferencias de color entre esta multitud de anillos planos han sido muy realzadas por 
ordenador. El gran intervalo oscuro en los anillos situado aproximadamente a tres cuartas partes de la distancia 
aparente de la periferia en esta imagen es la división de Cassini. Kant y Laplace utilizaron los anillos de Saturno como 
modelo para la estructura de la nebulosa solar que rodeó el Sol en la época de formación de los planetas. Cedida por la 
Administración Nacional de Aeronáutica y del Espacio. 


206 El cometa 


Anillos de otros planetas. Saturno posee 
un elegante sistema de anillos compuesto 
por cantidades enormes de partículas hela- 
das finas que giran alrededor del planeta y Si HO UrOE REO OR 

en su plano ecuatorial (véase la página NAO Tai E 
205). Los anillos de Saturno se conocen Y 4 . 
desde el siglo XVIII, pero recientemente se 

ha descubierto que otros planetas gigan- 
tes también tienen sistemas anulares ecua- 
toriales. Esta página muestra dos imáge- 
nes en colores falsos de los anillos de 
Júpiter tomadas por la nave espacial Voya- 
ger 2 y cuyo contraste realzó Mark Showal- 
ter, de la Universidad de Cornell. En la 
página opuesta aparece la primera imagen 
indiscutible (aunque de resolución muy 
pobre) de los anillos del planeta Urano 
tomada en el infrarrojo; en ella los anillos 
son relativamente brillantes y el planeta 
relativamente oscuro. Tomaron la ima- 
gen en el telescopio Hale, de 5 m, del 
Observatorio de Palomar el 26 de mayo 
de 1983, Philip Nicholson, de la Universi- 
dad de Cornell, y Keith Matthews, del 
Instituto de Tecnología de California. Ce- 
dida por Philip Nicholson. 
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de los pájaros y las abejas. Tendremos que inventarla nosotros 
mismos. Sin embargo, los astrónomos tienen una ventaja poten- 
cial: si las estrellas despiertan su curiosidad, pueden examinar 
miles de millones de estrellas. Al examinar un número suficiente 
de casos pueden presenciar procesos muy improbables. Cuando 
esto falla, los astrónomos se ven reducidos a lo fundamental: a las 
teorías ya conocidas sobre el universo y a los principios de la 
física. 

Dos extraordinarios pensadores que ya hemos conocido en 
estas páginas, Immanuel Kant y Pierre Simon, marqués de Lapla- 
ce, propusieron por primera vez algo parecido a la teoría moderna 
del origen del sistema solar. Ambos tenían una ventaja clara 
sobre sus predecesores: la astronomía de observación estaba 
llevando a cabo en el siglo XVIII notables descubrimientos. Kant y 
Laplace estaban intrigados por la estructura de los anillos de 
Saturno que habían revelado los descubrimientos de Galileo, 
Huygens y sus sucesores. He ahí un planeta con un disco plano de 
partículas finas rodeándolo en su plano ecuatorial. ¿Pudo tener 
en otra época el Sol un sistema de anillos mucho mayor, a partir 
del cual se condensaron de algún modo los planetas? 

Kant había aceptado y desarrollado la idea de Thomas Wright 
de que la Vía Láctea es una placa delgada de estrellas, una de las 
cuales es el Sol. Los astrónomos estaban descubriendo extrañas 
formas luminosas aplanadas en el cielo nocturno, nebulosas 
espirales como se llamaron después (véase página 77). Al parecer, 
la naturaleza tenía propensión a aplanar los sistemas extensos, 
tanto si estaban formados de polvo como de estrellas. 

La hipótesis Kant-Laplace sobre el origen del sistema solar 
hace entrar en juego la rotación y la gravitación. Imaginemos una 
nube irregular de materia interestelar formada por gas y polvo y 
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Por arbitrario que pueda ser el sistema de 
los planetas, existen entre ellos algunas 
relaciones muy notables que pueden es- 
clarecer su origen; si las consideramos 
atentamente, nos asombra comprobar que 
todos los planetas se desplazan alrededor 
del Sol de oeste a este, y casi en el mismo 
plano, que todos los satélites giran alrede- 
dor de sus respectivos planetas en la misma 
dirección y casi en el mismo plano que 
ellos. Finalmente, el Sol, los planetas y los 
satélites en quienes se ha observado un 
movimiento de rotación giran sobre su 
eje en la misma dirección y casi en el 
mismo plano que su movimiento de des- 
plazamiento... Un fenómeno tan extraor- 
dinario no es consecuencia del azar, sino 
que indica una causa universal.... 


LAPLACE, 

«Sobre la regularidad 

del sistema solar», 

El sistema del mundo, parte l, 
cap. 1799 


Laplace añadió a las anteriores dos 
regularidades más, la casi circularidad de 
las órbitas de los planetas y la gran excen- 
tricidad e inclinaciones aleatorias de las 
órbitas de los cometas (de largo período). 
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destinada a generar el sistema solar. Todas las nubes del mismo 
tipo conocidas actualmente presentan una lenta rotación. Si la 
nube posee una masa suficiente, los movimientos moleculares 
aleatorios acaban dominados por la gravedad propia, por la atrac- 
ción mutua de los átomos y granos de la nube. La nube empieza a 
contraerse y las provincias distantes caen hacia el interior; la 
densidad de la nube disminuye a medida que una cantidad fija de 
materia se comprime y se aloja en volúmenes cada vez más 
pequeños. La nube, al contraerse gira más de prisa, por el mismo 
motivo que una patinadora sobre hielo gira más al cruzar los 
brazos. (Puede también llevar a cabo el experimento una persona 
pequeña sentada en un taburete de piano en rotación que sosten- 
ga con los brazos extendidos un ladrillo en cada mano, y luego 
levante rápidamente los brazos. Esta demostración ha de efectuar- 
se con cuidado.) El principio de la física en que se basa el 
fenómeno es la conservación del momento cinético o angular, 
que se deduce de las leyes del movimiento de Newton. 

Pero a medida que el gas, el polvo y las condensaciones 
ocasionales de la nube giran más aprisa, su tendencia a continuar 
cayendo hacia dentro disminuye, fenómeno llamado fuerza cen- 
trífuga (fuerza que tiende a alejar del centro). Si hacemos girar 
por encima de nuestra cabeza a suficiente velocidad un cubo de 
agua colgado de una cuerda, el agua no se derramará, por lo 
menos mientras no detengamos el giro. La fuerza centrífuga 
equilibra la gravedad. 

En los parques de atracciones hay un aparato divertido consis- 
tente en un cilindro hueco que gira rápidamente y donde suele 
haber un grupo de personas riendo y gritando, precariamente 
suspendidas entre el miedo y la hilaridad, pegadas por la fuerza 
centrífuga a la superficie interior giratoria. Si el cilindro dejara de 
girar, las personas se desprenderían y caerían de las paredes. 

La nube en contracción también sentirá la fuerza centrífuga 
que la va frenando y que al final detendrá la contracción, pero 
sólo en el plano de rotación. Si nos situáramos sobre un terrón de 
materia que cae hacia el centro de la nube, no en el plano 
ecuatorial, sino a lo largo del eje de rotación, no sentiríamos 
fuerza centrífuga alguna. En consecuencia la materia del plano 
ecuatorial deja de contraerse mientras que la materia situada a lo 
largo del eje continúa cayendo. Una nube inicialmente irregular 
se convierte así con el tiempo en un disco aplanado. Cuanto más 
se aplana el disco, más rápido gira, y más denso se hace en su 
mismo centro. El colapso se detiene, o por lo menos disminuye 
su velocidad, cuando el disco gira tan aprisa que escupe materia 
por su periferia. 

Según la hipótesis Kant-Laplace, una nube interestelar, irregu- 
lar y en rotación, sufrió hace mucho tiempo este proceso de 
colapso y la condensación central formó el Sol. No hay duda 
actualmente de que la materia interestelar, una vez comprimida 
hasta alcanzar la densidad y la temperatura del Sol, iniciará 
reacciones termonucleares y empezará a brillar como una estre- 
lla. Pero para el siglo XVIH1 la hipótesis Kant-Laplace era una idea 
atrevida. Sus autores propusieron además que otras condensacio- 
nes cercanas más pequeñas formaron los planetas, barriendo 
cada uno de ellos a medida que aumentaba su tamaño una ancha 
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faja de escombros adyacentes. El resultado fue un espaciamiento 
regular de los planetas recién formados, algo parecido a la disposi- 
ción actual del sistema solar. La idea en que se basa la hipótesis 
Kant-Laplace es más importante que los detalles concretos; los 
autores propusieron que el sistema solar evolucionó a partir de un 
estado primordial muy diferente, y sin intervención exterior, ni 
natural ni sobrenatural. 

La nube en contracción que formó el Sol y los planetas se ha 
llamado tradicionalmente nebulosa solar, por analogía con las 
nebulosas espirales (que desde luego tienen dimensiones galácti- 
cas, mucho mayores). Actualmente conocemos una variedad 
mucho mayor de discos planos y en rotación alrededor de las 
estrellas cercanas. Todos ellos se llaman discos de acreción. 

Laplace propuso que durante la formación del sistema solar, 
la atmósfera del Sol llegó a extenderse a gran distancia por el 
espacio quizá a consecuencia de una enorme explosión dentro 
del Sol, como la supernova de 1572, debida a una estrella de la 
constelación de Casiopea. O quizá esta atmósfera era el residuo 
de la nebulosa solar original. Laplace imaginó que los come- 
tas interestelares iban cayendo hacia el Sol. El material de la 
nebulosa solar frenaba los cometas en el sistema solar interior, 
alteraba sus órbitas y los obligaba a chocar contra el Sol. La 
resistencia al avance ofrecida por la nebulosa solar limpió el 
sistema solar interior de cometas de órbitas casi circulares, pero 
no afectó a los cometas situados a distancias mucho mayores. De 
vez en cuando algún cometa, perturbado gravitatoriamente por 
los planetas jovianos, se ve obligado a visitar el sistema solar 
interior. La idea es notable por muchas razones: señala una 
especie de selección natural en el mundo fisico mucho antes de 
Darwin, propone que en otra época hubo en el sistema solar 
muchos más objetos que ahora y plantea la existencia hipotética 
de un gran depósito de cometas situado más allá del planeta 
conocido más distante. 

¿Cómo es posible que los planetas no sufrieran perturbacio- 
nes similares y acabaran chocando contra el Sol? Laplace propu- 
so que los planetas se crearon por sucesivas condensaciones de la 
primitiva nebulosa solar. Se formó un tubo de espacio vacío 
centrado en la órbita de cada nuevo planeta a medida que éste 
crecía a costa del material adyacente y barría los escombros 
nebulares de su entorno. Quizá Laplace jugó con la idea de que 
debería haber intervalos oscuros en los anillos de Saturno si entre 
los anillos había lunas. Sin embargo Laplace pidió que su hipóte- 
sis no se aceptara precipitadamente, pues las presentaba «con la 
desconfianza que debería inspirar todo lo que no es consecuencia 
de la observación ni del cálculo». Probablemente Laplace, enamo- 
rado de un posible origen interestelar de los cometas, no pensó 
que también ellos podían condensarse a partir de la nebulosa 
solar, al igual que los planetas. 

La rotación y la revolución de los satélites siguen la misma 
dirección que la rotación de los planetas, los planetas giran sobre 
su eje en el mismo sentido en que giran alrededor del Sol, y las 
órbitas de los planetas son muy circulares, mientras que los 
cometas tienen órbitas muy excéntricas: todos estos fenómenos 
se deducen de modo natural silos respectivos astros —incluyendo 
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Se considera que la hipótesis de Kant y 
Laplace es una de las ideas más felices de 
la ciencia, que primero nos asombra y 
luego nos conecta en todas direcciones 
con otros descubrimientos.... 


«Sobre el origen 

del sistema planetario», 
conferencia pronunciada 

por H. HELMHOLTZ 

en Heidelberg y Colonia, 1871, 
publicada en 

Conferencias populares sobre temas 
científicos, 

por H. HELMHOLTZ, 

Nueva York, 1881 


210 El cometa 


Esta imagen de la estrella Beta Pictoris muestra lo que puede ser otro sistema solar en sus últimas fases de formación. 
La estrella está tapada en el telescopio (y en el centro de la fotografía) para que destaque el disco más débil de 
escombros (el rasgo diagonal de color amarillo y rosado). Este disco débil, visto casi de canto, quizá no tenga más que 
unos centenares de millones de años de edad. Tomaron la imagen Bradford A. Smith (Universidad de Arizona) y 
Richard J. Terrile (Laboratorio de Propulsión a Chorro) con el telescopio de 2,5 m del Observatorio de Las Campanas, 
Chile. Cedida por Bradford A. Smith y Richard J. Terrile. 
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o excluyendo los cometas— se condensaron a partir de la misma 
nube rotatoria y en colapso. 

Según Kant y Laplace la hipótesis de la nebulosa explicaba las 
regularidades del sistema solar como el resultado final de una 
evolución de los mundos. Ambos creían que muchas otras estre- 
llas estaban rodeadas por sistemas planetarios desarrollados a 
partir de sus propios discos de acreción. En los últimos años, 
observaciones desde la Tierra y desde el espacio han confirmado 
que muchas estrellas próximas están rodeadas por discos de 
acreción. Un observatorio espacial llamado IRAS, Satélite de 
Astronomía Infrarroja, llevó a cabo el descubrimiento inicial, una 
iniciativa conjunta anglo-holandesa-norteamericana. Vega, una 
de las estrellas más brillantes del cielo nocturno, está situada a 
sólo veintiséis años luz de distancia, y constituyó una auténtica 
sorpresa descubrir que esta estrella tan estudiada está rodeada 
por un disco de escombros. El disco aparecía como una fuente de 
radiación infrarroja alargada y centrada en Vega. Ahora bien, 
Vega es una estrella bastante más joven que el Sol. Encontrar un 
disco de acreción alrededor de Vega apoya mucho la idea de que 
la mayor parte de las estrellas corrientes, o quizá todas las estre- 
llas, están rodeadas por un disco así durante la época de su 
formación e inmediatamente después. Al final hay algo que 
limpia el disco: quizá una combinación de presión de radiación, 
viento estelar y formación planetaria. Pero se necesita tiempo. Y 
durante este tiempo otros cuerpos pueden condensarse a partir 
de la nebulosa. 

IRAS proporcionó también pruebas de la existencia de un 
disco de acreción alrededor de una estrella llamada Beta Pictoris, 
entre otras muchas estrellas. Poco después, Bradford Smith, de la 
Universidad de Arizona, y Richard Terrile, del Laboratorio de 
Propulsión a Chorro, instalaron en un telescopio terrestre una 
cámara especial muy sensible desarrollada para un futuro telesco- 
pio espacial y pudieron fotografiar el disco de acreción de Beta 
Pictoris en luz visible ordinaria. El disco se extiende al menos a 
400 u. a. de la estrella central (que aparece tapada para que su 
radiación no avasalle y desvanezca la luz mucho más débil refleja- 
da por el disco). Si ésta fuera una fotografía del Sol en su primitiva 
historia, el disco de acreción se extendería mucho más lejos del 
Sol que la órbita del planeta conocido más lejano (de 30440 u. a.). 
Smith y Terrile deducen una ausencia relativa de escombros en el 
interior del disco y sugieren que esta región ha quedado ya 
barrida por la condensación de los planetas; los cuales, sin embar- 
go, son demasiado pequeños y no pueden verse directamente. Se 
han encontrado también discos de acreción alrededor de estrellas 
niñas formadas hace sólo un millón de años. 

Parece, pues, que la hipótesis Kant-Laplace se ha confirmado 
en sus rasgos esenciales, y gracias a una tecnología que habría 
encantado a sus autores. El Sol, los planetas y sus lunas se 
condensaron todos a partir de un mismo disco giratorio de gas y 
polvo en proceso de colapso. Esto explica que todos los planetas 
giren en el mismo plano en el cual gira el Sol. La opinión de 
Newton según la cual la regularidad de los movimientos planeta- 
rios es una prueba directa de la intervención divina ha quedado 
superada por otra concepción más evolutiva; esta concepción 
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Grandes acumulaciones de gas y polvo 
interestelares: la Nebulosa del Águila y la 
Nebulosa de Eta Carinae, detrás de la 
constelación del hemisferio austral Cari- 
na, a4 200 años luz de distancia. Detrás de 
las estrellas brillantes de primer plano 
vemos una gran concentración de materia 
interestelar tan opaca que oculta las estre- 
llas de detrás. En estas nubes oscuras, 
esféricas y filamentosas se forman nebulo- 
sas solares y nuevos sistemas planetarios, 
como sucedió en nuestro sistema hace 
casi cinco mil millones de años. El color 
rojo se debe principalmente al gas de 
hidrógeno de estas nubes interestelares. 
Cedida por los Observatorios Nacionales 
de Astronomía Óptica. 


continúa desde luego determinada por unas leyes de la naturale- 
za que si queremos podemos atribuir a un dios o a unos dioses. 
Pero cuando un personaje como el gran Napoleón preguntó a 
Laplace por qué al explicar el origen e historia del sistema solar 
no mencionaba en ningún momento a Dios, Laplace contes! 
«Señor, no tuve necesidad de tal hipótesis.» 

Sigamos ahora una versión moderna de la hipótesis Kant- 
Laplace en la que prestaremos una atención especial al origen y 
evolución de los cometas. Por datos espectroscópicos directos 
sabemos que el gas interestelar está compuesto principalmente 
de hidrógeno y de helio, aunque es rico en otros materiales, como 
moléculas orgánicas complejas (véase capítulo VIII, páginas 150 
y 151). Aparte el gas, el otro constituyente principal del espacio 
interestelar es una enorme cantidad de motas de polvo. Si dejára- 
mos una de ellas sobre nuestra mesa, sería completamente invisi- 
ble. Su diámetro típico es de una décima de micrón. Pero si 
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concentramos cantidades enormes de ellas a lo largo de centena- 
res o de miles de años luz, la masa de polvo resultante podrá 
incluso apagar la luz de las estrellas que tenga detrás. También 
puede deducirse la composición química de estos granos. Parece 
que la mayor parte son hielos, silicatos y compuestos orgánicos, 
en proporción más o menos igual. Esta mezcla de gas y de granos 
es el material constituyente de todas las nubes interestelares de la 
Vía Láctea; por tanto, debió de ser también el material de la 
primitiva nebulosa solar en colapso. El espacio interestelar contie- 
ne normalmente mucho más gas que granos de polvo, y lo mismo 
debió de suceder a la nebulosa solar. 

A medida que la nebulosa se contrae y su densidad aumenta, 
las colisiones mutuas de los granos se hacen más frecuentes. 
Estos granos, cuando chocan entre sí, tienden a pegarse, debido 
en parte a su contenido orgánico y de hielos. Los granos grandes 
se anexionan otros más pequeños. Pero todo este proceso ya no 
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Ilustración esquemática de las condensa- 
ciones de la primitiva nebulosa solar. Esta- 
mos mirando la nebulosa desde arriba y 
su interior caliente y brillante aparece a la 
izquierda. Cuanto mayor es la distancia al 
Sol naciente, menor es la temperatura. 
Aparecen tres materiales diferentes: meta- 
no (CHy) en verde, agua (H20) en azul y 
silicatos (SiO) en anaranjado. Los cubos 
indican sólidos, las nubes vapores. En las 
regiones más exteriores de la nebulosa 
solar, el metano se condensó en forma 
sólida; más hacia dentro estaba presente 
sólo como gas. El agua es sólida en forma 
de hielo muy al interior del sistema solar, 
y los silicatos sobrevivieron como sólidos 
casi hasta la superficie del Sol. Es decir 
que se formaron planetas rocosos en el 
interior del sistema solar y cuerpos de 
hielo a mayor distancia. Diagrama de Jon 
Lomberg/BPS. 
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sigue su curso en las tinieblas: el sol primitivo ha empezado a 
brillar intensamente. En las regiones exteriores del disco la tem- 
peratura es todavía tan baja que los hielos exóticos, como el 
metano o el monóxido de carbono, se mantienen perfectamente 
estables dentro de las crecientes condensaciones de materia. 
Pero en el sistema solar muy interior la temperatura es demasia- 
do alta para el hielo de agua. Los hielos que hay sobre los granos 
se evaporan y se disipan, y la porción que sobrevive está formada 
principalmente por silicatos. Para que una roca se ponga a hervir 
hay que acercarla mucho al Sol, a sólo unos millones de kilóme- 
tros de distancia. A consecuencia de todo esto, la química del 
sistema solar interior debió de ser muy distinta de la química 
del sistema solar exterior: los silicatos predominaron en el inte- 
rior mientras predominaron los hielos con unos cuantos por 
ciento de materia orgánica en el exterior. 

Según distintos cálculos, debió de acumularse en toda la 
nebulosa un gran número de objetos de un kilómetro de diáme- 
tro, objetos con el interior rico en silicatos y el exterior rico en 
hielos. Estos objetos no debieron de generarse primariamente 
por colisiones entre granos, sino por una inestabilidad gravitato- 
ria fundamental en la nebulosa solar, que formó de modo rápido 
y preferente objetos de unos kilómetros de diámetro. 

Tanto el polvo como el gas entraron en colapso gravitatorio y 
formaron el disco. Pero se necesita mucha gravedad para retener 
una molécula tan ligera y de movimientos tan rápidos como el 
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hidrógeno. En la parte media de la nebulosa, las masas con un 
tamaño de un kilómetro chocaron entre sí y formaron objetos 
todavía mayores, hasta que unos cuantos agregados de materia 
pudieron retener a su alrededor el gas frío. Esta fue la línea 
evolutiva de los planetas jovianos, cuyo núcleo original de acre- 
ción quedó aplastado bajo una vasta esfera de gas. En el sistema 
solar interior, los granos despojados de su hielo crecieron más 
lentamente y estuvieron sometidos a temperaturas más altas, y 
ambos efectos dificultaron la captura del gas por la esferas crecien- 
tes de roca. Ésta fue la línea evolutiva de los planetas terrestres. 

Los objetos grandes barrieron a los más pequeños situados en 
órbitas adyacentes. Las velocidades relativas eran bajas; por tanto, 
en cada caso los dos cuerpos tendían a chocar suavemente y a 
fusionarse. Al final acabaron produciéndose unos cuantos obje- 
tos grandes, en órbitas que ya no se cortaban nunca. Estos objetos 
se convirtieron en los planetas. Actuó aquí una especie de selec- 
ción natural por choque. Al principio tenemos un gran número 
de objetos de masa creciente en órbitas caóticas, pero el sistema 
solar se regula y se simplifica mediante un proceso de colisión y 
crecimiento con sólo ocasionales destrucciones de mundos. El 
número de mundos disminuye gradualmente, pasando de los 
billones a los miles y a las docenas. Si observamos hoy día 
los planetas, los vemos espaciados decorosamente, con órbitas 
que en la mayoría de los casos son casi perfectamente circulares; 
los planetas, excepto Plutón,? se mantienen muy separados unos 


2. Y por este motivo algunos científicos han supuesto que Plutón es un 
satélite que se escapó de Neptuno y que vuelve periódicamente a la escena del 
crimen. 
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La Nube de Oort se formó durante la 
primitiva historia solar en parte mediante 
la eyección de cometas de las proximida- 
des de los planetas gigantes. (La nebulosa 
solar y los planetas gigantes son excesiva- 
mente pequeños y están demasiado lejos 
para que sean visibles.) Los cuerpos come- 
tarios de las proximidades de Urano y de 
Neptuno fueron eyectados gravitatoria- 
mente y ayudaron a formar la Nube de 
Oort, que aquí aparece en azul. Los cuer- 
pos cometarios situados en las proximida- 
des de Júpiter y de Saturno fueron eyecta- 
dos totalmente fuera del sistema solar 
(flecha). Diagrama de Jon Lomberg/BPS. 
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Parece razonable suponer que durante la 
fase de formación de los planetas mayores 
hubo, aparte los planetas, muchas con- 
densaciones pequeñas que pueden haber 
poseído estructuras de tipo cometario... 
Muchos de estos cuerpos extraviados de- 
bieron de acabar absorbidos por los plane- 
tas (o por los protoplanetas), pero durante 
ese período de conglomeración un núme- 
ro determinado de pequeñas condensacio- 
nes sufrió inevitablemente grandes pertur- 
baciones que situó estos cuerpos en órbi- 
tas de considerable excentricidad. Las per- 
turbaciones en los sucesivos pasos por el 
perihelio iniciaron entonces un proceso 
de difusión... en dirección al exterior... 
Las diminutas perturbaciones estelares ne- 
cesarias para situar el perihelio fuera de la 
región de los planetas mayores no... con- 
tribuye de modo apreciable al escape de 
los cometas. El efecto principal es... de- 
jarlos «sujetos» de modo semipermanen- 
te en la gran nube que rodea el sistema 
solar.... Cuando las perturbaciones estela- 
res han desviado la órbita de modo que 
ésta ya no atraviesa la parte interior del 
sistema solar, la evaporación cesa práctica- 
mente y los cometas pueden retener fá- 
cilmente sus componentes volátiles hasta 
el momento actual. 


J. H. Oorr, 

«Datos empíricos sobre el origen 
de los cometas», 

cap. 20, en The Solar System, 

vol. 4, a cargo de G. P. Kuiper 

y B.M. Middlehurst, 

University of Chicago Press, 1965 


de otros. En cambio, los cuerpos primitivos situados en órbitas 
muy excéntricas corrían peligro, y muy pronto chocaban con un 
mundo o eran eyectados del sistema solar. Al final sólo quedaron 
los planetas desarrollados casualmente en órbitas que los dejaban 
en cuarentena, lejos de sus vecinos. Nosotros se lo agradecemos; 
probablemente las colisiones frecuentes y catastróficas entre mun- 
dos no son beneficiosas para el desarrollo de la vida. 

Los planetas formados de este modo giraban alrededor del 
Sol en las órbitas que consideramos propias de los planetas 
actuales. Nadie ha podido demostrar que tuvieran que formarse 
exactamente nueve planetas, y no, por ejemplo, seis o cuarenta y 
tres, pues el problema del número definitivo de planetas depende 
de la estadística de las colisiones, pero el cuadro general es muy 
adecuado y explica no sólo las órbitas, sino también las diferen- 
cias químicas generales entre los planetas terrestres y jovianos 
que observamos actualmente. 

Si nos representamos mentalmente el disco de gas y de polvo 
en proceso de colapso aplanándose y girando más aprisa, con las 
colisiones de los granos generando objetos cada vez mayores y la 
formación eventual de objetos de un kilómetro que continúan 
chocando y creciendo, podemos plantearnos una pregunta: ¿qué 
sucedió con todos esos objetos de un kilómetro de diámetro? 
¿Ha quedado alguno de ellos? ¿Fueron barridos todos a medida 
que los planetas crecientes chocaban contra ellos, o es posible que 
existan en algún lugar, inalterados desde la época de la formación 
del sistema solar? 

Cuando calculamos el destino de esa población original de 
pequeños mundos, descubrimos que las interacciones gravitato- 
rias con los planetas jovianos acabados de crear eyectaron multi- 
tudes de mundos de un kilómetro de diámetro hacia la frontera 
gravitatoria exterior del sistema solar, como si un lanzador auto- 
mático de béisbol se hubiera dedicado a lanzar pelotas a las 
gradas una vez por minuto durante centenares de millones de 
años. Así nació la nube de Oort. Hay una población de cuerpos 
primitivos que hace cuatro mil quinientos millones de años 
quedaron secuestrados tan lejos del Sol que ya no pudo transfor- 
marlos nada, ni la vaporización, ni las colisiones. Ellos son la 
materia con la cual se formó el sistema solar, y nos están esperan- 
do en la Nube de Oort. Un único cometa recién llegado de las 
fronteras del sistema solar constituye por sí solo la respuesta al 
sueño de un astrónomo. 

En la década de 1960, V. S. Safronov, un especialista soviético 
en la primitiva historia del sistema solar, y en 1981, J. A. Fernán- 
dez, un joven astrónomo uruguayo, y W.-H. Ip, en Alemania, 
demostraron que si se formaban en las proximidades de Júpiter y 
de Saturno cuerpos cometarios primitivos (los objetos que ya 
conocemos de un kilómetro de diámetro), las perturbaciones 
gravitatorias de los planetas de gran masa los eyectarían totalmen- 
te fuera del sistema solar. Pero si estos protocometas nacían en 
las proximidades de planetas de menor masa, como Urano y 
Neptuno, su influencia gravitatoria tendería a eyectar los cuerpos 
cometarios hacia la Nube de Oort, y no fuera del sistema solar. 
Por tanto, si esos mundos primitivos, helados y rocosos, se 
condensaron en todo el sistema solar, la mayor parte sirvieron 
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para formar planetas o acabaron eyectados al espacio interestelar. 
Pero por lo menos billones de ellos fueron trasladados a la Nube 
de Oort. 

Silos protocometas se hubieran formado en las proximidades 
de Júpiter, no habrían sobrevivido hielos exóticos, y si se forma- 
ron más cerca todavía del Sol, no habrían retenido ni siquiera el 
hielo corriente de agua. Por consiguiente, dos consideraciones 
independientes —componer los cometas primitivos con el mate- 
rial adecuado y eyectarlos en órbitas correctas— apuntan hacia un 
origen que corresponde más o menos a las proximidades de 
Urano y de Neptuno. 

Parece, pues, que los cometas se formaron dentro de la 
nebulosa solar a partir de granos interestelares, poco antes de 
que se formaran las lunas y los planetas, hace unos 4600 millo- 
nes de años. Muchos cometas chocaron entre sí formando 
cuerpos mayores y sacrificándose para que pudieran nacer los 
planetas. 

También nuestro planeta parece que se formó a partir de estos 
objetos, pobres en hielo y ricos en rocas. Muchos otros cometas 
fueron eyectados gravitatoriamente fuera del sistema solar cuan- 
do tarde o temprano pasaron cerca de los planetas jovianos, y 
especialmente de Júpiter. Pero los cálculos demuestran muy 
claramente que una población importante de los cometas origi- 
nales fue eyectada a los límites extremos del sistema solar, donde 
el efecto de mezcla gravitatoria aleatoria producido por el paso de 
otras estrellas obligó a los cometas a situarse en órbitas más 
circulares y de inclinaciones aleatorias. No todos los cometas 
fueron proyectados a la misma periferia del sistema solar, y los 
cálculos predicen una población importante de cometas en órbi- 
tas casi circulares de centenares a decenas de miles de unidades 
astronómicas. Esta población es bastante inmune a las perturba- 
ciones gravitatorias provocadas por el paso de estrellas. También 
pueden haberse formado cometas a esas distancias en el disco de 
acreción de la nebulosa solar. Por tanto, es posible que los astróno- 
mos de la Tierra no hayan observado nunca un habitante típico 
de la Nube interior de Oort. Es perfectamente posible que fueran 
eyectados hacia la Nube de Oort cometas de tamaño muy supe- 
rior a unos cuantos kilómetros de diámetro. Pero su número es 
menor y también es mucho más raro que veamos a uno de ellos 
cambiando de dirección y acercándose a nuestro pequeño volu- 
men espacial, pequeño pero bien iluminado. 

Si este cuadro que ahora goza de popularidad es correcto, un 
cometa típico de período corto es un conjunto de materia interes- 
telar condensada durante el origen del sistema solar, hace casi 
cinco mil millones de años, y eyectada por los planetas recién 
formados, Urano o Neptuno, hacia las fronteras del sistema solar, 
donde su órbita acabó circularizada por encuentros gravitatorios 
con estrellas transeúntes. Unos miles de millones de años des- 
pués, la influencia gravitatoria acumulativa de otras estrellas y de 
las nubes interestelares empujó de nuevo al cometa a la región 
planetaria del sistema solar, donde las aproximaciones a los 
planetas —ahora especialmente a Júpiter— redujeron la gran órbi- 
ta elíptica, transformándola en una de dimensiones más modes- 
tas propia de un cometa de período corto. El cometa ha tardado 
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Evolución de los cometas y del sistema solar. En esta página se forma y evoluciona una nebulosa solar (arriba a la 
derecha) dentro de una nube interestelar de gas y polvo (arriba a la izquierda). La colisión de condensaciones de 
tamaño kilométrico y las consiguientes colisiones y eyecciones acaban creando un sistema solar con un número 
pequeño de planetas (abajo) y un gran número de cometas (no representados). Pintura de Kazuaki Iwasaki. 


En la página siguiente está representada esquemáticamente la evolución de los escombros residuales de pequeño 
tamaño: objetos de 100 km o menos. Un núcleo cometario (a) transportado al sistema solar interior se convierte en u 
cometa con una cola desarrollada (d). Algunos cometas chocan con lunas y planetas, produciendo cráteres (f), que 
también son producidos por objetos rocosos asteroidales que han sobrevivido su propia historia de colisiones (c). 
Entre otros destinos de los cometas está: la eyección, que los devuelve a la Nube de Oort o al espacio interestelar (b); la 
vaporización de las capas superiores de hielos, que convierte el núcleo cometario en un asteroide aparentemente 
rocoso (e); y una vaporización casi completa de los hielos de modo que el cometa se fragmenta y se convierte en una 
lluvia de meteoros (g). Los escombros planetarios que cayeron sobre la Tierra pudieron contribuir de algún modo al 
origen de la vida (h). Página siguiente, (a) Michael Carroll; (b) Jon Lomberg; (c) Don Dixon; (d) Dennis di Cicco y 
Guardia Internacional del Halley; (e) Don Dixon; (f) fotografía de Michael Collins, cedida por la Adm 

Nacional de Aeronáutica y del Espacio; (g) Don Dixon; (h) Jon Lomberg. 
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Japeto, una de las lunas exteriores de Sa- 
turno fotografiada por el Voyager 2. Si 
dejamos aparte la Tierra, a medida que 
nos alejamos del Sol parecen aumentar 
los datos sobre la presencia de materia 
orgánica en el sistema solar. Se sabe que 
el material brillante de la superficie de 
Japeto está compuesto principalmente 
de hielo de agua; se cree que el material 
oscuro es una mancha de materia orgáni- 
ca compleja, cuyo origen todavía se discu- 
te. Cedida por la Administración Nacio- 
nal de Aeronáutica y del Espacio. 


mucho en volver a casa y, mientras tanto, el sistema solar ha 
cambiado de forma considerablemente. 

Los cometas, como todo aquello de lo que tenemos datos, 
nacen, viven durante un tiempo y luego mueren, o por lo menos 
desaparecen. ¿Qué sucede cuando un cometa de período corto ha 
recorrido ya su largo trayecto de Urano a la Nube de Oort y de allí 
a Júpiter? Cada vez que ese cometa atraviesa el sistema solar 
interior se enfrenta con muchos peligros, y al final los riesgos 
resultan excesivos. Algunos cometas cada vez que pasan por el 
perihelio se encogen un metro, hasta que prácticamente no 
queda nada de ellos. Otros cometas chocan contra algo que se 
interpone en su camino, se metamorfosean en un mundo diferen- 
te o se encaminan hacia el vacío interestelar. Todos estos distin- 
tos destinos tienen profundas consecuencias para la vida actual 
de los planetas y probablemente para nosotros mismos. En los 
capítulos siguientes estudiamos estas relaciones. En las páginas 
218-219 ofrecemos un resumen gráfico de la evolución del siste- 
ma solar y del nacimiento y muerte de los cometas. 

Con tantas maneras de morir, al cabo de un tiempo ya no 
quedarían cometas de corto período, si la gravedad de Júpiter no 
continuara reclutando nuevos cometas y enviándolos hacia el 
sistema solar interior. Como sucede en la Tierra, una generación 
nueva, exuberante, pero relativamente inexperta, ocupa los luga- 
res de quienes se van. 

Los cometas son estaciones de paso en la evolución de los 
planetas; son astros que han podido ver mucho y que nos pueden 
informar de muchas cosas, pues son restos de la formación del 
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sistema solar. Tanto los cometas como los planetas están forma- 
dos por materiales interestelares. Las dos clases difieren en que 
los planetas han sufrido enormes reelaboraciones, físicas y quími- 
cas, desde los inicios del sistema solar, mientras que los cometas 
de la Nube de Oort han sido poco afectados por los estragos del 
tiempo. Ésta es la motivación principal de la naciente era de 
exploración de los cometas con naves espaciales. Cuando estudia- 
mos los cometas, estudiamos nuestros propios orígenes. 


1953 


Radiante meteórico en Leo. La mayoría de los meteoros de una lluvia meteórica (representados aquí por flechas que 
indican la dirección de cada uno a través de la atmósfera terrestre) parecen originarse en un punto determinado del 
cielo: aquí, dentro de la constelación de Leo, cuyas estrellas están representadas en azul. La lluvia se produce cuando 
la Tierra, que en este punto de su órbita alrededor del Sol apunta en la dirección de la constelación de Leo, se abre paso 
através de una nube de escombros meteóricos. Otras lluvias de meteoros tienen sus radiantes en partes diferentes del 
cielo y tienen lugar en días diferentes del año. Diagrama de Jon Lomberg/BPS. 


Capítulo XII 
Los fantasmas 


e antiguos come 


A menudo, cuando se acerca el viento, verás las estrellas 
salir disparadas del cielo y dejar a través de la noche 
una larga estela de mares ardientes y blanquecinos. 


VIRGILIO, Geórgicas, libro 1 
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... A través de los cielos vespertinos, tran- 
quilos y puros, de vez en cuando pasa 
disparado un fuego repentino que arrastra 
tras de sí los ojos que antes estaban quie- 
tos, un fuego parecido a una estrella cam- 
biando de lugar, aunque en la región donde 
se ha encendido no se pierde nada y dura 
un tiempo breve. 


DANTE ALIGHIERI, 
Paraíso, canto XV 


Daimaco, en su Tratado de la religión..., 
dice que.... durante setenta y cinco días 
sin interrupción pudo verse en los cielos 
un astro extenso y ardiente, como una 
nube inflamada, que no se mantenía en 
reposo, sino que era transportada median- 
te varios movimientos intrincados e inte- 
rrumpidos, de modo que los fragmentos 
encendidos, separados por esta conmo- 
ción y dando vueltas se proyectaron en 
todas direcciones, brillando como las es- 
trellas fugaces. Pero cuando el cuerpo cayó 
al suelo en este distrito y la gente del 
lugar, después de recuperarse de su miedo 
y de su asombro, acudió allí no vio ningún 
fuego, ni ninguna señal del astro; sólo 
encontraron una piedra en el suelo, gran- 
de, desde luego, pero que no guardaba 
ninguna proporción, por decirlo así, con 
aquella vastedad ardiente. Está claro que 
Daimaco necesita oyentes indulgentes 
para su historia. 


PLUTARCO, 
(aprox. de 46 a 120 d. de J.C.) 
Lisandro 


OÍMOS HABLAR DE ELLAS antes de poder siquiera verlas. «¿Viste 
anoche las estrellas fugaces?», se preguntan los adultos, y noso- 
tros ignoramos cuánto tiempo pasará hasta que nos dejen quedar- 
nos de noche y podamos verlas con nuestros propios ojos. Estre- 
llas fugaces. Las palabras conjuran una visión algo trágica, una 
estrella que se mantuvo durante años en lo alto, arrogante, y que 
por alguna secreta transgresión desaparece ante nuestros ojos. 
Una justicia cósmica. 

Cuando ya somos mayores, y tenemos por ejemplo diez años, y 
nos dejan por fin ver nuestra primera estrella fugaz, el espectácu- 
lo nos gusta; son como fuegos artificiales. Quizá se escape de 
nuestros labios algún «¡Oh!» o algún «¡Ah!». Intentamos recor- 
dar si falta alguna de las estrellas que había antes en el cielo. Pero 
esto cuesta más. Hay tantas estrellas débiles... Sin embargo, caen 
tantas estrellas fugaces del cielo cada noche que uno se pregunta 
cómo pueden quedar todavía tantas estrellas en lo alto. 

La expresión «estrella fugaz» presupone un modelo del uni- 
verso: las estrellas pueden soltarse de su unión con el firmamen- 
to y convertirse en astros fugaces. Por tanto, las estrellas han de 
ser cosas pequeñas. Vemos el punto de luz precipitarse desde el 
horizonte hacia el cenit, brillar cada vez más y luego desvanecer- 
se. ¿A dónde se ha ido? Parece más natural cuando la caída se 
produce al revés, del cenit hacia el horizonte. Nos sentimos 
tentados entonces de buscar la estrella fugaz caída, caminando 
rápidamente hacia el lugar donde parecía terminar el rastro lumi- 
noso. Quizá en la comarca vecina. ¿Qué se imagina que encontra- 
rá un niño de diez años? ¿Algo de cinco puntas, envuelto en papel 
de plata, brillando en la nieve? Quizá sí. 

«Estrella fugaz» no es, evidentemente, un término científico. 
La palabra adecuada es meteoro. Un meteoro es un objeto que al 
caer por la atmósfera terrestre crea un rastro de luz. Esta luz se 
parece a la de un flash de magnesio. Los meteoros atraviesan 
realmente el cielo, al revés de los cometas, con los cuales a veces 
se confunden. Los meteoros son muy diminutos. Si vemos caer 
uno en solitario esplendor, lo llamamos meteoro esporádico. Si 
forma parte de un grupo de meteoros que caen todos en la misma 
noche desde la misma parte del cielo, es un miembro de una 
lluvia de meteoros. Los meteoros más brillantes se llaman bóli- 
dos, y los bólidos más brillantes pueden brillar más que la Luna o 
incluso que el Sol. Su cabeza brillante tiene forma de lágrima y va 
acompañada por un rastro de luz y de chispas dispersas. A veces, 
después de la caída de un bólido en pleno día, puede observarse 
un rastro de humo oscuro. Un meteoro por definición no llega al 
suelo. Si seguimos apresuradamente su rastro hacia el horizonte, 
llegamos a la comarca vecina y conseguimos recuperar una roca 
recién caída del cielo, tendremos un meteorito, no un meteoro. 
El sufijo sugiere que los meteoritos provienen de los meteoros y 
que, por tanto, son más pequeños que ellos, lo cual en general es 
falso. El gran agujero practicado en Arizona se llama Cráter del 
Meteoro, pero el objeto que excavó el cráter era demasiado 
grande para un meteoro. Era un meteorito. Sin embargo, los 
meteoritos son piezas de otros mundos, y lo lógico es suponer 
que los meteoros también lo son. 

«Los meteoros cuchichean verdes encima nuestro», así reza 
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un bello y evocativo verso del escritor norteamericano Loren 
Eiseley. De hecho, los meteoros sólo cuchichean consigo mis- 
mos. Atraviesan tan silenciosamente las capas superiores del aire 
que nosotros no podemos oírlos. Como los cometas, y como los 
niños de los dramas victorianos, aparecen, pero no se oyen 
nunca. En cambio, los meteoritos —fragmentos arrancados de los 
asteroides, o de la Luna, o de Marte o de cometas extinguidos— 
sí pueden oírse; ellos y los bólidos producen ocasionalmente un 
estallido sónico o un rugido grave, los únicos sonidos proceden- 
tes de otro cuerpo celestial que hayan captado nunca, sin más 
ayuda, los oídos terrestres. 

Las culturas precientíficas creían que los meteoros, como los 
cometas, presagiaban algo, normalmente desgracias inminentes. 
Se dan también otras explicaciones, pero son más raras. En el 
África occidental, algunas tradiciones afirman que los meteoros y 
los meteoritos son algún tipo de excremento solar. Esta idea del 
pueblo atakpame, como la de que un meteoro es una estrella que 
cae sobre la tierra, contiene un elemento no despreciable de 
verdad, como veremos. Los hereros los llaman «piedras zamban- 
tes», lo cual sin duda refleja alguna experiencia directa de una 
caída meteorítica. En otras tradiciones, los meteoros son las 
almas de los difuntos que regresan a la Tierra para renacer; o una 
hacha de trueno; o los heraldos de Mbombei, el ser supremo. Los 
jukun creen que un meteoro es un regalo de comida transportado 
de una estrella a otra, un servicio extraterrestre de cocina rápida. 
Según los kamba, un meteoro es una especie de enseña real, 
anunciando que los seres que viven en las estrellas están visitan- 
do ese día la Tierra. En el África islámica, una estrella fugaz era 
una daga lanzada por los ángeles para detener a los genios que 
aspiran a escalar el cielo. Pero en general, en África como en todo 
el mundo, los meteoros, como los cometas, se han considerado 
presagios de pestes, desgracias, brujerías y muerte. Los males 
atribuidos a los meteoros tienden a ser más vulgares que los atri- 
buidos a los cometas, quizá porque los meteoros son mucho más 
corrientes que los cometas (si somos pacientes, podemos verlos 
caer en cualquier noche clara). 
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Era una buena noche, sin luna. Los 
meteoros se distinguían no sólo por su 
enorme cantidad, sino por su magnificen- 
cia intrínseca. No olvidaré nunca aquella 
noche... Durante las dos o tres horas si- 
guientes presenciamos un espectáculo que 
no se borrará nunca de mi memoria. El 
número de estrellas fugaces aumentó de 
modo paulatino hasta que en ocasiones 
pudimos ver varias simultáneamente. A 
veces pasaban sobre nuestra cabeza, 
aveces a la derecha, a veces a la izquierda, 
pero todas divergían del este. A medida 
que la noche avanzaba, la constelación de 
Leo fue ascendiendo sobre el horizonte, y 
entonces se hizo evidente el notable carác- 
ter de la lluvia. Todos los rastros de los 
meteoros radiaban desde Leo. A veces 
parecía que un meteoro viniera casi direc- 
tamente hacia nosotros y luego su trayec- 
toria quedaba tan recortada que apenas 
mostraba una longitud apreciable, y pare- 
cía una estrella fija corriente cuyo brillo 
aumentara un momento para desvanecer- 
se rápidamente. En ocasiones, los rastros 
luminosos se mantenían durante varios 
minutos después del paso brillante del 
meteoro, pero gran parte de los rastros de 
esta lluvia eran evanescentes. Sería impo- 
sible decir cuántos miles de meteoros 
pudieron verse, cada uno con brillo sufi- 
ciente para provocar una nota de admira- 
ción en una noche corriente. 


Informe sobre la lluvia de meteoros 
del 13 y 14 de noviembre de 1866. 
ROBERT BALL, 

La historia de los Cielos, 

Londres, 1900 


Un meteoro cayendo a la Tierra. De Los 
cielos de Amédée Guillemin, París, 1868. 
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Descripción por un testigo presencial de 
la gran lluvia de meteoros leónidas del 
13 de noviembre de 1833. Según Fletcher 
Watson, Between the Planets, Harvard Uni- 
versity Press, 1956. 


Los chinos (claro), desde tiempos remotos, conservaron notas 
meticulosas de lluvias de meteoros, prestando especial atención al 
color. La descripción más antigua conocida, «Las estrellas caye- 
ron como un chaparrón», está en Chun Qiu, los Anales de primave- 
ra y otoño, y se refiere a un hecho acaecido el 23 de marzo de 687 
a. de J.C. En la Europa antigua y medieval no hubo prácticamente 
ningún seguimiento cuidadoso de los meteoros, pero un bólido 
brillante merecía ya más atención. Por ejemplo, en el año 1000 
—año que para muchos era el del fin del mundo—, un testigo 
contemporáneo relata: 


Se abrieron los cielos, y cayó sobre la tierra una especie de 
antorcha encendida que dejó tras de sí un largo rastro de 
luz, como el camino que sigue un relámpago. Su brillo fue 
tan grande que asustó no sólo a quienes estaban en el 
campo, sino a los que estaban en casa. Mientras que se 
cerraba lentamente esta abertura en el cielo, los hombres 
vieron con horror la figura de un dragón, de pies azules, 
cuya cabeza parecía crecer cada vez más. 


El moderno interés científico por los meteoros aumentó gra- 
cias a la siguiente relación del científico alemán Alexander von 
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Humboldt, en Camana, Venezuela, correspondiente a la noche 
del 11 de noviembre de 1799: 


Pasadas las dos y media de la madrugada se observaron 1955 
meteoros de luminosidad extraordinaria en la dirección 
oriental. M. Bonpland, que se había levantado para disfru- 
tar de la frescura del aire, fue el primero en observarlos. 
Miles de bólidos y de estrellas fugaces se sucedieron duran- 
te un espacio de cuatro horas.... Desde la primera aparición 
del fenómeno no quedó en el cielo un espacio de extensión 
igual a tres diámetros de la Luna que no se llenara continua- 
mente de bólidos y estrellas fugaces... Todos estos meteo- 
ros dejaban rastros luminosos de cinco a diez grados de 
longitud...; la fosforescencia de estos rastros o bandas lumi- 
nosas duraba siete u ocho segundos. Muchas de las estre- 
llas fugaces tenían un núcleo muy claro, tan grande como el 
disco de Júpiter, del cual saltaban chispas de luz viva... La 
luz de estos meteoros era blanca, no rojiza... El fenómeno 
empezó a cesar gradualmente después de las cuatro, y los 
bólidos y las estrellas fugaces se hicieron menos frecuentes; 
pero todavía distinguíamos algunas hacia nordeste por su 
luz blanquecina y la rapidez de sus movimientos un cuarto 
de hora después de salir el sol. 


Humboldt comprobó que muchos observadores, incluyendo 
algunos en Europa, habían visto la misma maravilla aquella 
noche, y llegó a la conclusión de que una lluvia de meteoros era 
un fenómeno que tenía lugar sobre una gran extensión de la 
superficie terrestre y a gran altitud en la atmósfera. Pero esta 
conclusión inmediata planteaba numerosos problemas: 


Sea cual fuere el origen de estos meteoros luminosos, es 
difícil imaginar una inflamación intantánea en una región 
donde hay menos aire que en el vacío de nuestras bombas 
neumáticas... ¿Depende del estado de la atmósfera la repeti- 
ción periódica de este gran fenómeno [la lluvia de meteo- 
ros]? ¿0 de algo que la atmósfera recibe de fuera, mientras 
la tierra avanza por la eclíptica? Somos tan ignorantes de 
todo esto como lo era la humanidad en la época de Anaxá- 
goras. 


Es desde luego un hecho notable que las lluvias de meteoros 
se repitan casi en la misma fecha del año —por ejemplo, el 11 de 
agosto, o el 14 de diciembre—, aunque puedan tardar un día o dos 

_en alcanzar la intensidad máxima y un día o dos en desvanecerse. 
Podemos salir en una noche clara y contar el número de meteo- 
ros brillantes. Si la lluvia es intensa, contaremos docenas de 
meteoros por segundo. Si la lluvia es más pedestre, tendremos 
que esperar un minuto entre cada meteoro brillante. Observe- 
mos la dirección en la cual parece que lleguen los meteoros. Los 
meteoros no están distribuidos al azar por el cielo, sino que se 
concentran hacia un lugar concreto de una constelación determi- 
nada (véase la portada de este capítulo). El foco del cual parecen 
radiar los meteoros se llama radiante. A medida que la constela- 
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Una lluvia de meteoros según la represen- 
tó Camille Flammarion en Astronomie Po- 
pulaire, París, 1880. La fecha dada es el 
27 de noviembre de 1872; si por un error 
de imprenta el 27 es el 17, se trataría de 
una lluvia de leónidas. 


ción sale y se pone, el radiante se desplaza con ella. Por tanto, una 
lluvia de meteoros está caracterizada por la constelación de la 
cual parece emerger. La lluvia de leónidas, hacia el 17 de noviem- 
bre, brota de la constelación de Leo; las perseidas, hacia el 11 de 
agosto, de la constelación de Perseo, y así sucesivamente. ¿Cómo 
es posible, se preguntaron los astrónomos del siglo XIX, que las 
lluvias de meteoros sepan en qué día del año están, y cómo 
ejecutan el ejercicio de prestidigitación consistente en brotar de 
un diminuto punto del cielo que sale y se pone con las estrellas? 

En una lluvia de meteoros los rastros divergen siempre del 
mismo punto del espacio. Quienes han conducido de noche por 
una tempestad de nieve ya conocen este fenómeno. Mientras el 
coche avanza rápidamente a través de los copos de nieve que 
caen, éstos se precipitan por todos los lados como si divergieran 
de un punto fijo situado exactamente delante,' o a un lado si sopla 
un viento constante. Se produce de modo semejante una lluvia 
de meteoros cuando la Tierra en su rápido movimiento anual 
alrededor del Sol atraviesa un enjambre de finas partículas (véanse 
figuras página 230). 


1. Esto también sería válido para los hipotéticos cometas interestelares 
atraídos por la gravedad del Sol; llegarían de modo preferente procedentes de la 
dirección del espacio hacia la cual se dirige el Sol, en la constelación de Hércules. 
El hecho de que los cometas no muestren preferencias por Hércules es uno de los 
poderosos argumentos contra la idea de Laplace dé que los cometas de largo 
período llegan hasta nosotros directamente desde más allá del sistema solar. 
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El astrónomo británico Robert Ball describió vívidamente a 
fines del siglo pasado el correspondiente proceso: 


Imaginemos un enjambre de pequeños objetos vagando 1956 
por el espacio. Pensemos en un banco de arenques extendi- 

do por muchos kilómetros cuadrados del océano y conte- 

niendo incontables miríadas de individuos... El banco de 

estrellas fugaces es quizá mucho más numeroso que los 

arenques... Sin embargo, las estrellas fugaces no están muy 

juntas; probablemente están en promedio a unos cuantos 

kilómetros de distancia una de otras. El volumen del banco 

es, por tanto, prodigioso y sus dimensiones se miden por 

centenares de miles de kilómetros.? 


Se tuvo una respuesta al problema del origen de estos bancos 
de meteoros que pasan cerca de la Tierra, cuando se descubrió 
que las lluvias de meteoros están relacionadas con los cometas, 
especialmente con cometas difuntos como el cometa Biela/Gam- 
bart (véase capítulo V). Hay actualmente buenas pruebas de que 
en las colas de polvo de los cometas abundan partículas finas, al 
igual que en la coma. Las partículas de tamaño tan grande que la 
presión de radiación y el viento solar no consiguen eliminarlas 
continúan desplazándose alrededor del Sol como microplanetas 
separados, compartiendo esencialmente la misma órbita que el 
cometa padre. Los surtidores y los sucesivos crecimientos de las 
comas imprimen a algunas partículas una velocidad algo mayor 
que la del núcleo cometario y a otras partículas una velocidad algo 
menor. En consecuencia, los períodos de las partículas alrededor 
del Sol son algo diferentes. Una partícula algo más lenta que el 
resto se retrasará un poco después de un paso por el perihelio, 
algo más después de dos, y así sucesivamente. Al final, las partícu- 
las se habrán dispersado por toda la longitud de la órbita, exten- 
diéndose también un poco en las dimensiones laterales. Además, 
las partículas pequeñas experimentan unas fuerzas de radiación 
que dejan indiferentes a las mayores, y la gravedad de los planetas 
cercanos también contribuye a dispersar la corriente de partícu- 
las. Los pequeños meteoros de un enjambre pueden girar alrede- 
dor del Sol, hombro con hombro en la misma órbita, sin que 
prácticamente se produzcan colisiones, como paracaidistas de 
apertura retardada cayendo en grupo desde un avión. A medi- 
da que un cometa se disipa lentamente, llena su órbita de es- 
combros. 

En la mayor parte de los casos los bancos de meteoros de una 
órbita cometaria son totalmente invisibles para los astrónomos 


2. Ball razonó más o menos del modo siguiente: supongamos que el pico de 
intensidad de una lluvia de meteoros dura una hora. Si conocemos la velocidad 
con que la Tierra atraviesa el enjambre, podremos calcular la distancia del frente 
del enjambre a la cola. La Tierra está a 150 000 000 de km del Sol, y su órbita 
circular completa tiene 2 1 X 1,5 X 10% km de longitud. La Tierra tarda 365 días en 
recorrer esta órbita. Por tanto, la Tierra se desplaza aproximadamente a2 1 X 1,5 X 
10% km / 365 días = 2 500000 km por día. Ésta es la velocidad de la Tierra 
alrededor del Sol. Por tanto, si la lluvia de meteoros dura un día, el enjambre ha de 
tener 2 500 000 km de anchura. El pico de intensidad dura sólo unas horas; por 
tanto, el núcleo interno de un enjambre normal de meteoros tiene un diámetro 
de unos centenares de miles de kilómetros. 
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Un cometa todavía activo después de varios pasos sucesivos por el perihelio ha empezado a fragmentarse, y toda su 
órbita se llena de escombros cometarios finos. Las partículas ocupan ahora un volumen m ho que la órbita 
cometaria original. El cometa pasa muy por detrás de la órbita de la Tierra en este diagrama, pero lo combros 
interceptan la órbita de la Tierra, y en una fecha concreta del año, la Tierra interceptará los escombros cometarios 
produciendo una lluvia de meteoros. 


Leónidas, Oriónidas, Perseidas, 
17 de nov. 21 de oct. 12 de ag. 


e 


Gemínidas, Cuadrántidas, 
13 de dic. 3 de en. 


A 


Eta acuáridas, 
Líridas, 4 de mayo 
22 de abr. 


La Tierra no atraviesa la mayoría de corrientes meteór creadas por los cometas en desintegración. Se producen 
lluvias de meteoros en los pocos casos en los que la órbita cometaria corta la órbita terrestre. Aparecen aquí 
representados pequeños fragmentos de las E ometas, llenas de meteoros, en las regiones en que 
interceptan la órbita de la Tierra. Cada intersección con los escombros de un cometa diferente corresponde a una 
fecha distinta del año. La Tierra está representada en azul. Diagramas de Jon Lomberg/BPS. 
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de la Tierra. Pero en ocasiones la órbita del cometa corta casual- 
mente la órbita de la Tierra. La Tierra está en un sector concreto 
de su órbita en cada día del calendario; por tanto, la consiguiente 
lluvia de meteoros ha de producirse en un día concreto del 
calendario anual (véase página 230, abajo). Las principales co- 
rrientes meteóricas son actualmente las perseidas, las leónidas, 
las oriónidas y las gemínidas. También las táuridas, relacionadas 
con el cometa periódico Encke. Hay dos corrientes meteóricas 
relacionadas con el cometa Halley (véase Apéndice 3). Todos los 
cometas, cuando mueren, dejan escombros a su paso. Algunas 
órbitas cruzan la de la Tierra./ Las lluvias de meteoros son los 
fantasmas de los cometas que han pasado y que están pasando, 
Ball continuó diciendo: 


Los meteoros no pueden escoger su propio camino, como 
el banco de arenques, porque han de seguir la ruta que el 
Sol les prescribe. Cada uno avanza por su propia elipse con 
completa independencia de sus vecinos... No los vemos 
nunca, excepto cuando la Tierra los atrapa. Cada treinta y 
tres años la Tierra recoge una muestra de estos meteoros 
con casi tanta eficacia como los pescadores pescan aren- 
ques, y de modo muy parecido, puesto que mientras el 
pescador extiende la red que acabará con la vida de los 
peces, la Tierra tiene una atmósfera donde perecen los me- 
teoros. Se dice que no hay peligro de agotar el suminis- 
tro de arenques porque la cantidad que cogen los pescado- 
res no es nada comparada con la profusión con que abun- 
dan en el océano. Lo mismo podemos decir en relación a 
los meteoros. 


Del mismo modo que Tycho Brahe pudo determinar que los 
cometas pasaban muy lejos de la Luna observando su paralaje 
(véase capítulo IM), las observaciones fotográficas de un mismo 
meteoro realizadas por dos cámaras separadas en la Tierra permi- 
ten determinar la altura del rastro del meteoro. El valor típico se 
sitúa hacia los cien kilómetros. A esta altura, la presión atmosféri- 
ca es un 0,00003 por ciento de la de la superficie de la Tierra; 
Humboldt tenía toda la razón al preguntarse cómo podía dejar un 
rastro tan brillante el paso de un cuerpo por un aire tan enrare- 
cido. 

Imaginemos que tenemos en la mano un trocito de cometa 
(quizá únicamente un grano de polvo), muy por encima de la 
Tierra, y que después lo soltamos. Como es lógico, a medida que 
cae su velocidad aumenta. Cuando llega a la atmósfera superior 
de la Tierra estará moviéndose a la velocidad de escape, unos 11 
kilómetros por segundo. Normalmente, un fragmento de cometa 
se desplaza a velocidad muy alta en relación a la Tierra antes de 
ser atraído por la gravedad terrestre y, por tanto, chocará con ella 
a velocidad mayor. Una partícula situada en una órbita muy 
excéntrica que se desplaza en dirección retrógrada y que choca 
con el hemisferio matutino puede estar moviéndose hasta a 72 
kilómetros por segundo. En cambio, la velocidad típica de salida 
de una bala de escopeta por la boca del arma es de 1 kilómetro por 
segundo. Cuando un meteoro entra en la atmósfera terrestre, la p 
fricción con el aire enrarecido presente a unos 100 kilómetros 
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de altura lo calienta hasta la incandescencia. La espectroscopia de 
los meteoros muestra líneas espectrales de hierro, de magnesio, 
de silicio y de una serie de elementos que constituyen las rocas 
corrientes. Antes de entrar en la atmósfera terrestre, el meteoro 
podía contener compuestos orgánicos e incluso algunos hielos, 
pero por lo menos continúa presente el componente rocoso, 
mientras los meteoros se queman y mueren. 

Las partículas grandes, del tamaño de un puño o mayores, 
cuando pasan a través de la atmósfera terrestre se calientan por la 
fricción con el aire y chamuscan, funden o queman una delgada 
corteza. Este proceso protege el interior del meteorito, del mismo 
modo que el escudo de ablación de una nave espacial protege a 
los astronautas durante su reentrada. El resto del objeto sobrevi- 
ve después de pasar por la atmósfera terrestre y alcanza el suelo, 
donde, una vez recuperado, se denomina meteorito. 

Las partículas muy pequeñas pueden radiar su calor rápida- 
mente, porque su superficie es grande comparada con su masa y, 
por tanto, no se funden nunca. Se limitan a reducir su velocidad 
hacia los 100 kilómetros de altitud, donde contribuyen a las raras 
nubes «noctilucientes» que reflejan la luz del Sol hacia la cara 
nocturna de la Tierra. Luego van cayendo lentamente durante 
años a través de una barrera de moléculas de aire que las bombar- 
dean y tienden a mantenerlas en suspensión. Al final entran en 
la circulación de la atmósfera inferior y son transportadas a la 
superficie de la Tierra. Se denominan micrometeoritos. 

Las partículas de tamaño intermedio son demasiado peque- 
ñas para sobrevivir el chamuscado de una capa exterior, por 
delgada que sea, y demasiado grandes para radiar al exterior todo 
el calor de fricción y caer flotando suavemente. Estas partículas se 
queman del todo durante su entrada en la atmósfera. Son los 
meteoros. 

Con técnicas de radar y una red de cámaras rápidas puede 
medirse la deceleración que experimentan los meteoros cuando 
entran en la atmósfera terrestre, y su deflagración. De estos datos 
se deriva información sobre la masa y la densidad. Los meteoros 
visuales típicos tienen un tamaño de un milímetro, o son mayo- 
res que un guisante pequeño. Un bólido tan brillante como la 
estrella más brillante pesa generalmente menos de cien gramos. 
Un objeto poroso presenta más superficie que un objeto denso de 
igual masa, y, por tanto, se decelera de modo distinto. Pueden 
determinarse así las densidades de los meteoros de lluvias distin- 
tas. Por ejemplo, los gemínidas son meteoros de densidad igual a 
la de los materiales corrientes de la Tierra, un gramo aproximada- 
mente por centímetro cúbico. Sin embargo, la mayor parte de los 
meteoros tienen densidades mucho más bajas. El cometa 
Giacobini-Zinner es la fuente supuesta de la lluvia de meteoros 
dracónidas (o giacobínidas), que llegó a ser formidable, aunque 
ahora no sea muy impresionante, y que tiene lugar aproximada- 
mente en la tarde de cada 9 de octubre. La densidad de los 
dracónidas es muy baja, posiblemente de sólo 0,01 g por centíme- 
tro cúbico. Es imposible que estos meteoroides fueran eyectados 
violentamente de su cuerpo padre, porque no habrían mantenido 
estructuras tan frágiles. Parece, pues, que £n la atmósfera terres- 
tre entran por lo menos dos poblaciones de objetos: una muy 
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parecida a los meteoritos que se recuperan y la otra formada por 
estructuras porosas muy frágiles que son distintas de los objetos 
macroscópicos hechos en la Tierra. Hay probablemente una 
gama continua de cuerpos de densidad intermedia entre estos 
dos extremos. 

Las modernas técnicas fotográficas y de radar permiten calcu- 
lar la velocidad y dirección de donde llega un meteoro, y luego 
extraer de estos datos la órbita del meteoro. Los meteoros esporá- 
dicos —los que no tienen relación con lluvias de meteoros— 
tienden a estar situados en el plano de la eclíptica y a girar 
alrededor del Sol en la misma dirección que los planetas y los 
cometas de período corto. En cambio, los meteoros de las lluvias 
tienen excentricidades e inclinaciones orbitales mucho mayores, 


1957 


Un enjambre de escombros cometarios 
cae en la atmósfera terrestre. Las partícu- 
las muy pequeñas descienden flotando 
como una niebla fina, los fragmentos gran- 
des sobreviven a la entrada y llegan ligera- 
mente chamuscados a la superficie terres- 
tre, y las partículas de tamaño intermedio 
se queman en forma de meteoros. Pintura 
de Don Dixon. 
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Meteoros fundiéndose y quemándose al 
entrar en la atmósfera superior de la Tie- 
rra. De Diversiones astronómicas de H. W. 
Warren, 1879. 


aunque sin duda algunos están situados en el plano eclíptico. 
También aquí se ha producido una especie de selección natural. 
Los cometas de período corto con pequeñas inclinaciones produ- 
cen corrientes de meteoros que tienden a ser perturbadas por la 
gravedad de Júpiter, y algunos de los fragmentos, distribuidos en 
una gama de órbitas, se convierten en meteoros esporádicos. 
Pero los cometas con grandes inclinaciones orbitales tienden a 
evitar Júpiter, y las corrientes de meteoros que producen tienden 
a mantenerse intactas durante mucho tiempo. Ni uno solo de los 
más de cuarenta mil rastros de meteoros estudiados presenta una 
órbita originada más allá del sistema solar. 

Sólo se han recuperado tres meteoritos que son restos de 
bólidos: Lost City, Pribram e Innisfree, cada uno de los cuales 
recibe el nombre de la localidad cerca de la cual se recuperó. 
Estos objetos tienden a ser meteoritos pétreos corrientes que 
derivan del cinturón de asteroides interior a la órbita de Júpiter. 

Los meteoros brillantes que llegan de más allá de Júpiter han 
recibido el nombre inspirador de bólidos transjovianos. Son tan 
frágiles como los meteoros más delicados conocidos, como puede 
deducirse de sus características de entrada. Si pusiéramos con 
cuidado una pieza de este material sobre una mesa, se hundiría 
bajo su propio peso. Es posible que originalmente, en el cometa 
padre, los espacios dentro de estas bolas de polvo de silicatos 
estuvieran llenos de hielos y de compuestos orgánicos. 


* * * 


El día 5 de mayo de 1960, el primer ministro soviético Nikita 
Jruschov anunció escuetamente que un avión norteamericano 
había violado cuatro días antes el espacio aéreo soviético y había 
sido derribado. Unas horas después, el mismo 5 de mayo, la 
recién formada Administración Nacional de Aeronáutica y del 
Espacio de Estados Unidos, NASA, publicó una declaración 
relacionada con la anterior que revelaba, por primera vez para 
muchos, la existencia de un nuevo tipo de avión llamado U-2. 
Este avión podía volar a mucha altura. Un avión de investiga- 
ción de este tipo se había perdido sobre la región «montañosa y 
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agreste» del lago Van, en Turquía, mientras estudiaba «el estado 
meteorológico a gran altura», dijo la NASA. Se había perdido, 
quizá accidentalmente, y había atravesado la frontera de la URSS. 
El avión recibía en el comunicado nombres como «banco volante 
de pruebas» y «laboratorio meteorológico volante». La NASA lo 
había utilizado entre otras cosas para determinar «la concentra- 
ción de ciertos elementos en la atmósfera». Lincoln White, porta- 
voz del Departamento de Estado, dijo que «no existía en absoluto 
la intención de violar deliberadamente el espacio aéreo soviético, 
ni nunca se había intentado hacerlo». Tres días después, el señor 
Jruschov anunció que el avión U-2 había sido derribado cerca de 
Sverdlovsk, a más de dos mil kilómetros de distancia del lago 
Van. Se había recuperado ileso al piloto Francis Gary Powers y 
parte de su equipo fotográfico. Powers admitió que trabajaba para 
la Agencia Central de Inteligencia de Estados Unidos, la CIA, y 
que estaba realizando uno de los atrevidos vuelos de espionaje de 
la CIA sobre la Unión Soviética. Resultó que el avión carecía de 
equipo para analizar la atmósfera, pero Jruschov mostró parte 
del equipo que Powers reconoció haber traído consigo, como 
una pistola con silenciador, una cápsula de veneno que debía 
tragar en caso de captura, siete mil quinientos rublos en mone- 
da soviética, moneda francesa, de Alemania occidental e italia- 
na, tres relojes, y «siete anillos de oro para señora». Jruschov 
preguntó: 
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Litografía de Honoré Daumier titulada El 
cometa de 1847. Sin embargo, la excita- 
ción de la mujer indica que el visitante cae 
a gran velocidad por el cielo, en cuyo caso 
no sería un cometa sino un meteoro. Pues- 
to que no conocemos con anticipación la 
posición precisa de cada meteoro, es más 
razonable utilizar un telescopio de gran 
campo en lugar de un catalejo como 
el representado aquí. De la colección de 
D. K. Yeomans. 


-. 
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El avión U-2, diseñado para realizar vue- 
los de vigilancia para la Agencia Central 
de Inteligencia, y dedicado actualmente a 
investigaciones científicas por la Adminis- 
tración Nacional de Aeronáutica y del Es- 
pacio, vuela por la estratosfera para captu- 
rar restos cometarios. Cedida por el Cen- 
tro de Investigaciones Ames, Adminis- 
tración Nacional de Aeronáutica y del Es- 
pacio. 


¿Qué necesidad tenía de todo esto en las capas superiores 
de la atmósfera? Quizá el piloto debía volar más arriba, 
hasta Marte, y pretendía llevar por el mal camino a las 
marcianas. Vean lo bien equipados que van los pilotos 
norteamericanos cuando se disponen a emprender un vuelo 
para tomar muestras de aire en las capas superiores de la 
atmósfera. 


La respuesta norteamericana, que ya no repitió la tapadera 
inventada por la NASA unos cuantos días antes, y mucho 
menos las afirmaciones del señor White, hablaba de la importan- 
cia de obtener datos sobre la preparación militar soviética, debido 
a la naturaleza cerrada de la sociedad soviética. El incidente es 
históricamente importante por unos cuantos motivos, entre ellos 
porque dio al traste con la conferencia en la cumbre prevista entre 
Jruschov y el presidente norteamericano Dwight Eisenhower. 
También puso en peligro la integridad de la Administración 
Nacional de Aeronáutica y del Espacio, un organismo nuevo y en 
rápido crecimiento, que según intención explícita de Eisenhower 
tenía que haberse dedicado a la investigación pacífica en ciencia y 
tecnología. 

El U-2 estaba diseñado para efectuar reconocimientos fotográ- 
ficos desde una altitud tal que no fuera fácil derribarlo. Pero 
cuando los misiles tierra-aire de los soviéticos mejoraron, los 
satélites de reconocimiento suplantaron básicamente a los U-2 
en el trabajo de inteligencia. Cuando los U-2 quedaron anticua- 
dos para el espionaje, empezaron a aprovecharse en serio para 
lá ciencia. Constituye, pues, una nota ligeramente irónica de la 
historia que muchos años después el U-2 se convirtiera en 
la clave de descubrimientos fundamentales, algunos de grandes 
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consecuencias, en lo que podría llamarse de modo adecuado 
investigación de la alta atmósfera, pero que fue más exactamente 
la investigación que por primera vez en la historia humana permi- 
tió capturar piezas de un cometa y llevarlas a casa para examinar- 
las. El personaje que impulsó este programa fue Donald Brown- 
lee, de la Universidad de Washington, en Seattle. 

Un U-2 despega del centro de Investigación Ames de la 
NASA en la estación aeronaval de Moffett Field, cerca de Moun- 
tain View, California. El avión tiene unas alas inmensas en compa- 
ración con su tamaño; parece algo desgarbado, como si fuera un 
cruce entre un planeador y un avión a reacción. Sobre un poste 
montado en una ala hay unas superficies tapadas de recogida, 
formadas por grasa pegajosa de silicona. Las superficies se abren 
a la corriente de aire cuando el U-2 ha alcanzado una altitud de 
unos veinte mil metros. El avión vuela más o menos al azar, 
porque no puede saber en qué lugar de la estratosfera hay posi- 
bles concentraciones de polvo fino cometario o meteorítico. El 
avión, en cada hora de vuelo que pasa exponiendo la placa 
pegajosa contra el aire que le llega, recoge aproximadamente una 
partícula grande (más de diez micrones de diámetro y, por tanto, 
todavía invisible al ojo) y muchas partículas más pequeñas. Luego 
la placa se tapa automáticamente, el avión baja alejándose del 
cielo casi negro y el botín de polvo estratosférico se examina al 
microscopio en la Tierra. 

Sucede raramente que una partícula levantada a poca altura 
de la superficie de la Tierra acabe algún día volando en la estratos- 
fera. La lluvia o el viento tiende a eliminar esas partículas antes de 
que alcancen grandes altitudes. Hay una barrera natural que se 
opone a la circulación entre la atmósfera inferior y la superior. 
(Esta restricción desaparece en una guerra nuclear, pero esto 
constituye otra historia.) Mientras los hombres se muestren algo 
prudentes al contaminar la atmósfera con partículas finas, y si no 
escogemos los días que siguen a una explosión volcánica impor- 
tante, la atmósfera debería ser una región útil para recoger de 
modo natural las partículas extraterrestres que caen a la Tierra. 


Superficie pegajosa de captación sujeta a 
la ala de un avión U-2 que recoge restos 
cometarios a alturas estratosféricas. Cedi- 
da por el Centro de Investigaciones Ames, 
Administración Nacional de Aeronáutica 
y del Espacio. 
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Sacamos la placa pegajosa del ala del U-2 y la ponemos bajo el 
microscopio. Contamos el número de partículas de varios tama- 
ños, las fotografiamos, intentamos someterlas a algún análisis 
químico, lo cual es difícil por la falta de partículas grandes. Por el 
mismo motivo, procuramos evitar las pruebas destructivas. Hay 
muchos científicos más que hacen cola esperando examinar el 
material después de nosotros. Las partículas entre examen y 
examen se guardan en la vieja instalación de conservación lunar 
del Centro de Vuelo Espacial Johnson de la NASA, en Houston, 
donde se guardan también las rocas que los astronautas del 
proyecto Apollo trajeron de la Luna. En esta institución trabaja la 
única persona en el mundo cuyo título oficial es «conservador de 
polvo cósmico». 

Un tipo de polvo que encontramos es muy sencillo: partículas 
aproximadamente esféricas de óxido puro de aluminio, recogidas 
a veinte mil metros de altitud. ¿Cómo llegaron hasta allí? Los 
cochetes de carburante sólido, fabricados principalmente por 
americanos, soviéticos y franceses, generan estas partículas a 
medida que aceleran por la estratosfera de camino hacia lugares 
más distantes. Las placas pegajosas han capturado partículas 
mucho más extrañas. 

Cuando se examina con un aumento muy grande el tipo más 
abundante de partículas de polvo atmosférico, resulta ser un 
agregado irregular de partículas todavía más diminutas, cada una 
de una décima de micrón de diámetro aproximadamente; cien 
mil de ellas puestas una a continuación de otra tendrían igual 
longitud que la uña de nuestro dedo meñique. No hay ningún 
proceso industrial o biológico conocido que produzca partículas 
así. Aunque existiera, no hay manera de transportar tales partícu- 
las a la estratosfera en tal cantidad. Toda una serie de pruebas 
físicas y químicas, rastros de rayos cósmicos, por ejemplo, o 
proporciones níquel/hierro, señalan unánimemente en la misma 
dirección: estas partículas proceden de otro mundo. Puesto que 
la fuente principal de partículas finas en nuestra región del espa- 
cio son los cometas, parece probable que estemos contemplando 
la materia original de los cometas. 

No estamos seguros de la causa que mantiene adheridas entre 
sí estas partículas. Quizá sobre sus superficies hubo (o todavía 
hay) algún material adhesivo. Basta una ojeada para comprender 
que se trata de estructuras frágiles. Si les ponemos mucho peso 
encima, se hunden. Si estos agregados hubiesen vivido alguna 
vez a gran profundidad en el interior de algún pequeño mundo, 
hubiesen quedado aplastadas, a no ser que otro material, más 
volátil, hoy desaparecido, hubiera llenado los espacios. Éste es 
otro motivo que sitúa el origen de las partículas de polvo estratos- 
férico en las colas de los cometas. El hielo se ha evaporado ya en 
su totalidad, y probablemente también se han perdido algunos de 
los compuestos orgánicos. 

Miremos de nuevo estos diminutos granos. Probablemente 
estaban en la superficie de un núcleo cometario. Si pudiéramos 
ver de cerca un fragmento no cambiado del interior de un núcleo 

* cometario, es seguro que encontraríamos estos racimos de partí- 
culas pequeñas y oscuras, pero con todos los huecos y alrededo- 
res llenos de hielo. A medida que el tiempo transcurre en el 
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Probables restos cometarios recogidos a 
alturas estratosféricas y examinados con 
un microscopio electrónico de barrido. 
Arriba vemos muchas partículas finas pe- 
gadas con una morfología semejante a un 
racimo de uva. El aumento es de 5 400 y la 
pequeña barra horizontal mide un micrón 
(diezmilésima de centímetro). Abajo tene- 
mos un primer plano de una partícula 
submicrónica que podría ser un grano in- 
terestelar no transformado. Cedidas por 
Don Brownlee y Maya Wheelock, Univer- 
sidad de Washington y Administración 
Nacional de Aeronáutica y del Espacio. 


sistema solar interior, el hielo se evapora, las partículas son 
arrastradas al espacio y algunas de ellas entran al final por puro 
accidente en la atmósfera de la Tierra (véase página 240). 

El 90 por ciento de las partículas esponjosas de probable 
origen cometario recogidas de este modo son agregados, como 
vemos en la figura superior, de diminutos granos oscuros submi- 
croscópicos, una mezcla íntima de silicatos y de otros minerales 
con complejas moléculas orgánicas. Estos granos individuales 1 
tienen aproximadamente el mismo tamaño que el polvo que llena 
los espacios interestelares. Existe, pues, cierta posibilidad de que 
tengamos delante nuestro una muestra del material original con 
el cual se formó el sistema solar. Todavía no disponemos de una 
cantidad suficiente de granos para estar seguros. El U-2 y sus 
sucesores han de llevar a cabo programas de recogida a una escala 
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mucho mayor, tanto para acumular suficiente material como para 
efectuar toda una batería de pruebas fisicas y químicas, y para 
buscar partículas más raras que puedan depararnos algunas sor- 
presas. En último extremo, desearemos comparar estas partícu- 
las con otras recogidas en el núcleo mismo o en la coma de un 
cometa. Pero de momento parece por lo menos posible que 
estemos observando por primera vez los materiales constructivos 
que formaron los planetas. 


Diagrama esquemático de la evolución de una superficie cometaria, vista 

muy de cerca. La superficie lejos del Sol es una mezcla íntima de hielo 

(pintado aquí en azul) y material rocoso y orgánico (pintado aquí en ¿ 
marrón). A medida que el cometa se acerca al Sol las temperaturas . 
aumentan hasta que los hielos empiezan a vaporizarse (arriba a la 

izquierda). Pronto (arriba a la derecha), la mayor parte de los hielos 

superficiales se han perdido al espacio y sólo quedan materiales rocosos 

y orgánicos (abajo a la izquierda). Fragmentos de esta composición se 

desprenden del cometa; cuando uno de ellos entra en la atmósfera de la 

Tierra (abajo a la derecha) se convierte en un meteoro, o si es muy 

grande en un bólido. Pinturas de Kim Poor. 


e ". _ e. 
Un cometa choca con la superficie luminosa del Sol. Los rasgos oscuros son manchas solares con campos magnéticos 
intensificados localmente. En ningún lugar del Sol hay sólidos o líquidos; todo el Sol es gaseoso. Pintura de Anne 
Norcia. 


= 


Capítulo XIV 


Fuegos dispersos 


y mundos 
despedazados 


A menudo, cuando el Sol se ha puesto, pueden observarse fuegos dispersos no lejos 
de él. 


SÉNECA, 
Cuestiones naturales, 
libro 7, «Cometas» 


Todos los ángeles cantaban con voz desafinada 
y ronca porque no tenían en qué ocuparse, 
excepto dar cuerda al Sol y a la Luna 
o doblegar una o dos estrellas jóvenes y rebeldes, 
o un cometa que, como un potro salvaje, se soltaba muy pronto 
de sus ataduras y corría por el azul etéreo 
partiendo algún planeta con su bella cola, 
como a veces juguetea con un bote una ballena. 
Lord BYRON, 
Visión del juicio, 1822 
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GEORGE-LOUIS LECLERC, conde de Buffon, fue uno de los prime- 
ros científicos que, a partir del registro de las rocas, intentó 
reconstruir la historia de la Tierra como una sucesión de épocas 
geológicas. También propuso que en épocas antiguas un cuerpo 
de gran masa, al que llamó cometa, chocó con el Sol, proyectando 
al espacio grandes porciones de materia ardiente, que se enfrió, 
se condensó y formó los planetas y sus lunas. Laplace pronto 
demostró que esta reconstrucción de los hechos no podía expli- 
car las regularidades orbitales del sistema solar; pero la mención 
de Buffon es la primera en la historia de la ciencia de un choque 
de materia cometaria con el Sol, y el primer intento moderno de 
explicar cómo mueren por lo menos algunos cometas. Vamos a 
describir en este capítulo cuatro de los múltiples destinos de los 
cometas: chocar directamente contra el Sol, desintegrarse y caer 
sus restos en espiral hacia el Sol, caer sobre las lunas y los 
planetas y transformarse en otro mundo. 

En el siglo XIX, cuando todo el mundo ignoraba que existiera 
algo llamado núcleo atómico, y no existía desde luego la ciencia 
de la física nuclear, estuvo muy extendida la idea de que el Sol 
brillaba gracias a los meteoros. Según esta teoría, los meteoros se 
precipitaban hacia el Sol y le entregaban su energía cinética, 
calentando todavía más su ardiente superficie, la cual, en compen- 
sación, radiaba sumisamente luz y calor a los menesterosos 
habitantes de la Tierra. Pero los meteoros son los escombros y a 
veces las mortajas de cometas muertos y moribundos; por tanto, 
si la anterior opinión fuera correcta, los meteoros serían los 
mantenedores de la vida en la Tierra. En realidad, los meteoros 
proporcionan una parte tristemente reducida de la luz solar, y el 
Sol brilla gracias a la fusión del hidrógeno, aunque es cierto que 
los cometas y sus restos chocan regularmente con el Sol, la Luna 
y los planetas, y pueden ser responsables, en varios sentidos, de la 
vida en la Tierra. 

* * * 


El gran cometa de septiembre (1882 II) estuvo muy a punto 
de chocar contra el Sol, y puede decirse que lo pasó rozando. 
Antes de pasar por el perihelio presentaba un único núcleo. 
Después, cuando pasó de nuevo entre los planetas dirigiéndose 
hacia el exterior, apareció fragmentado en cuatro núcleos separa- 
dos, que se fueron disgregando gradualmente uno de otro. El Sol 
tira de la cara cercana de un cometa con algo más de fuerza que de 
la cara opuesta; además, la cara dirigida hacia el Sol siente más 
calor que la cara nocturna. Si la estructura es muy frágil y el 
cometa pasa muy cerca del Sol, estas dos tensiones desiguales 
pueden bastar para romper el cometa en dos o más piezas. Los 
períodos calculados del regreso de estos componentes están 
situados todos entre quinientos y novecientos años en el futuro, 
pero separados por intervalos de casi un siglo. Se ha predicho que 
los cuatro fragmentos, cada uno de tamaño considerable, volve- 
rán con una incerteza considerable en los años 2546, 2651, 2757 
y 2841. Las generaciones de observadores de estas épocas remo- 
tas verán cuatro cometas, separados aproximadamente por un 
siglo de distancia, saliendo de una misma y pequeña región del 
espacio y dirigiéndose hacia el Sol. 
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Por su parte, el cometa de 1882 es un miembro de la llamada 
familia Kreutz de cometas de corto perihelio que llegan episódica- 
mente del mismo lugar del cielo. Los grandes cometas de corto 
perihelio de 1668, 1843, 1880 y 1887 (este último carecía al parecer 
de cabeza, como el jinete fantasmal visto por Ichabod Crane) 
forman parte de esta familia, como otros visitantes mucho más 
recientes: 1963 V y 1970 VI. Es natural plantearse la posibilidad 
de que todos ellos sean fragmentos de un cometa ancestral de 
tamaño todavía mayor que en otra época se acercó demasiado al 
Sol y fue despedazado por las mareas solares. 

Cuanto más se acerca un cometa al Sol, más intensa es esta 
fuerza disruptiva de marea. El cometa Ikeya-Seki (1965 VIII) era 
también un miembro diurno de la familia Kreutz de perihelio 
corto y se rompió en dos partes poco después de pasar por el 
perihelio. El gran cometa de diciembre de 1680, estudiado por 
Newton y Halley, pasó a menos de 100 000 km de la superficie del 
Sol, a una distancia bastante inferior a la que separa la Luna de la 
Tierra;! y no se fragmentó al pasar por el perihelio. En cambio, el 


1. Es una distancia muy pequeña. Si nos hubiéramos situado sobre el 
cometa de 1680 —o algo por encima de él para tener más perspectiva—, habríamos 
observado que el Sol llenaba la mitad del cielo. Nos habríamos metido dentro del 
Sol por más de un motivo. 


1962 


Se descubre un cometa cerca del Sol du- 
rante un eclipse solar total. Las defor- 
maciones de marea están fragmentando 
el núcleo cometario. Pintura de Anne 
Norcia. 
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El cometa West. Serie de cuatro exposicio- 
nes diferentes tomadas en tres noches 
distintas de 1976. En las exposiciones pro- 
longadas la coma exterior se destaca, pero 
se pierden los detalles de la coma interior. 
En las exposiciones más cortas se observa 
la fragmentación del núcleo cometario. 
A medida que el núcleo se fragmentó sus 
componentes se fueron separando. Cada 
componente mostró un brillo variable de 
una noche a la siguiente y desarrolló una 
cola separada. Fotografías tomadas con el 
instrumento de 154 cm. Observatorio del 
Monte Lemmon, por Stephen M. Larson. 
Cedidas por el Laboratorio Lunar y Plane- 
tario, Universidad de Arizona. 
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cometa West (1976 VI), que no se acercó a menos de 30.000 000 
de km del Sol, se rompió en cuatro fragmentos que están separán- 
dose lentamente uno de otro a una velocidad superior a su 
velocidad mutua de escape. Por tanto, las mareas gravitatorias del 
Sol o el calentamiento desigual no pueden ser las únicas causas 
de la fragmentación de los cometas. Todavía ignoramos por qué 
se fragmentan los cometas. 

La fragmentación y la emisión de chorros pueden estar rela- 
cionadas (véase capítulo VII, página 129). Cuando el cometa West 
se rompió, los fragmentos individuales aumentaron perceptible- 
mente de brillo y proyectaron grandes cantidades de polvo al 
espacio, siendo ésta la primera de una serie de unas doce explosio- 
nes. El 180 por ciento de los cometas que se fragmentan lo hacen 
cuando ya están lejos del Sol. El cometa Wirtanen se fragmentó 
en 1957 algo al interior de la órbita de Saturno. El cometa Biela/ 
Gambart es un caso semejante. Estas fragmentaciones pueden 
deberse a la vaporización de hielos exóticos o a colisiones con 
rocas interplanetarias que no pueden detectarse. Todos estos 
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Los artículos científicos tienden a expresarse con moderación, y la apari- 

ción de un signo de admiración es rara, excepto en los artículos matemáti- 

cos, donde representa algo muy distinto. Aquí tenemos una de las excepcio- 

nes. Brian Marsden, del Centro de Astrofísica de Cambridge, Massachu- 
| setts, es el director de la oficina de la Unión Astronómica Internacional, que 
| comunica a los astrónomos de todo el mundo el descubrimiento de un 
nuevo cometa y muchas cosas más. Marsden ha hecho personalmente 
varias contribuciones importantes a nuestra comprensión de los cometas. 
En un artículo científico* publicado en la década de 1960, Marsden discu- 
te los cometas de perihelio corto y descubre que dos miembros, 1882 II y 
1965 II, parecen haberse separado cerca del afelio. Pero el afelio está situa- 
do mucho más allá de la órbita de Neptuno, a una distancia del Sol descon- 
certante: 


¡La mayor parte de los cometas cuya división se ha observado lo han 
hecho sin motivos obvios, pero uno exige realmente una explicación 
cuando comprueba que la velocidad de separación es casi el 20 por 

ciento de la velocidad del mismo planeta! Apenas merece considera- 


ción la posibilidad de una colisión con algún objeto asteroidal a 200 
u. a. del Sol y a 100 u. a. por encima del plano de la eclíptica, aunque el 
hecho sólo tendría que haber sucedido una vez. 


Es difícil entender una explosión violenta a200 u. a. del Sol, virtualmen- 
te en la noche interestelar. Las colisiones deberían de ser allí muy raras. El 
problema ha quedado irresuelto. 


( * B. G. Marsden, «The Sungrazing Comet Group», Astronomical Journal, vol. 72, 
p. 1170, 1967. 


cometas de perihelio corto pasan a menos de medio millón de 
kilómetros de la superficie solar y penetran dentro del gas enrare- 
cido y caliente de la corona solar, donde la temperatura se sitúa 
hacia el millón de grados. Pero el cometa pasa poco tiempo en la 
: corona solar y el gas terriblemente caliente que la forma está muy 
enrarecido, por lo que probablemente el responsable de la frag- 
mentación de esos cometas es más la gravedad del Sol que su 
calor. 

Si algunos cometas están tan a punto de chocar contra el Sol, 
¿podría ser que otros cometas se precipitaran directamente sobre 
él? En ocasiones, los cometas se acercan al Sol, se pierden en su 
resplandor y no vuelven a verse más; pero quizá ha sucedido que 
la gravedad del Sol los ha fragmentado por el efecto de marea en 
muchas piezas pequeñas. Sin embargo, un descubrimiento pura- 
mente casual nos permite hoy estar razonablemente seguros de 
que a veces los cometas chocan con el Sol, como había propuesto 
Buffon hace mucho tiempo a una escala mayor. 

El Laboratorio Naval de Investigaciones de Estados Unidos 
tiene instalados a horcajadas de un satélite de la fuerza aérea una 
cámara de vídeo y un telescopio para seguir la actividad cambian- 
te de la corona solar. Quizá se trata de un sistema de alarma que 
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Fotogramas de una película filmada en 
el espacio: el cometa Howard-Koomin- 
Michels 1979 IX choca con el Sol el 
30 de agosto de 1979. La «perturbación de 
la corona solar» puede ser, en realidad, 
de la cola cometaria que continuó intacta 
durante veinticuatro horas. Cedidas por 
el Laboratorio de Investigaciones Nava- 
les, Washington, D. C. 


30 AUG 1979 
2049 UT 


avisa sobre las erupciones solares y otras tempestades de partícu- 
las cargadas procedentes del Sol que puedan causar daños en los 
instrumentos y afectar a los astronautas en el espacio (véase 
capítulo IX). Un pequeño disco opaco situado ante el telescopio 
bloquea la luz del Sol y permite fotografiar la corona solar, más 
débil y muy caliente. A fines de agosto de 1979 este instrumento 
hizo un descubrimiento extraordinario, que, sin embargo, no fue 
comunicado hasta dos años y medio después «debido a retrasos 
en la entrega a los experimentadores de las cintas con los datos». 
La cámara tomó accidentalmente una película al ralentí de un 
cometa en una trayectoria de impacto con el Sol (véase foto- 
grama, arriba). El cometa, el Howard-Koomin-Michels (1979 XT), 
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resulta ser también un miembro probable de la familia Kreutz 
de cometas de perihelio corto. El cometa tenía que dar la vuelta 
al Sol, pero su distancia de perihelio resultó demasiado próxima. 
La cabeza, que ya no volvió a emerger por el otro lado del Sol, 
debió de vaporizarse y fragmentarse en sus granitos constituyen- 
tes. Pero la cola de este cometa ya decapitado se mantuvo intacta 
por lo menos durante un día, antes de disiparse empujada por 
la presión de la radiación solar. Imaginemos al cometa precipitán- 
dose a través de la corona solar, emitiendo furiosamente sus 
gases, dando tumbos erráticamente, fragmentándose, vaporizán- 
dose sus granos en un staccato de pequeños relámpagos hasta 
gastar toda su sustancia y quedarle únicamente en las proximida- 
des del Sol una nube de átomos, principalmente H y O, agitados 
por el huracán al rojo blanco de las capas solares exteriores, 
más frías. 

Ignoramos cuántos cometas más de perihelio corto han sufri- 
do un destino semejante al del cometa Howard-Koomin-Michels. 
La existencia de aquel cometa era desconocida hasta entonces. 
Parece improbable que choque con el Sol más de un cometa al 
año; pero incluso en este caso el hecho correspondería a una 
aportación anual al Sol de masa de cometas intactos diez veces 
superior a la aportación de polvo interplanetario. Esta cifra exten- 
dida a lo largo de la edad del sistema solar bastaría para que el Sol 
moribundo de dentro de miles de millones de años pudiera 
continuar brillando una década más. 


* * 


Si podemos, busquemos un lugar alejado de la ciudad, a 
distancia de la contaminación atmosférica, de la luz artificial. 
Escojamos una noche clara y sin luna, preferiblemente a prime- 
ras horas de una noche de primavera. Miremos hacia el lugar 
donde se ha puesto el Sol. La luz solar directa queda tapada ahora 
por el horizonte occidental, y podemos distinguir allí una luz más 
débil. Si vivimos en latitudes medias boreales, veremos una débil 
banda luminosa que se levanta hacia arriba y hacia la izquierda 
del lugar donde se ha puesto el Sol. No es la Vía Láctea, y no 
cuesta mucho descubrirla. Séneca la llamó «fuegos dispersos», y 
éste es el aspecto que tiene: llamas lejanas en el cielo, o más bien 
reflejadas por él. 


1963 


Fotografía de la luz zodiacal extendiéndo- 
se casi 50 grados por encima del horizon- 
te. Es una foto de exposición prolongada 
(obsérvese que las estrellas no aparecen 
como puntos sino como rastros cortos) 
tomada aproximadamente una hora des- 
pués de ponerse el Sol. Cedida por Wi- 
lliam K. Harmann, Instituto de Ciencias 
Planetarias, Tucson, Arizona. 


Fotografía con exposición más larga de la 
luz zodiacal (obsérvense los rastros estela- 
res más largos; el polo norte celestial álre- 
dedor del cual parece girar el Sol está 
situado fuera mismo del ángulo superior 
derecho de la imagen). Como es lógico, la 
luz zodiacal a simple vista es mucho más 
débil. Cedida por William K. Hartmann, 
Instituto Planetario, Tucson, Arizona. 
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Y si varias corrientes de meteoros atravie- 
san esta pequeña línea del espacio consti- 
tuida por la órbita de la Tierra, ¡qué multi- 
tudes incontables de meteoros cabrán a lo 
largo y lo ancho del sistema solar! Podría 
ser incluso que la misteriosa luz zodiacal 
que acompaña al Sol se deba a hordas 
incontables de estos pequeños cuerpos 
volando en todas direcciones a través del 
espacio que encierra la órbita de la Tierra. 


G. JOHNSTONE STONEY, 

«La historia de los meteoros 

de noviembre», 

discurso del Viernes por la Tarde, 
The Royal Institution, 14 de febrero 
de 1879 


Si observamos el cielo en un día muy claro, especialmente en 
latitudes trópicas, veremos que esta banda luminosa da una 
vuelta completa al cielo pasando por las constelaciones zodiaca- 
les entre las cuales se mueven los planetas; por este motivo se 
llama luz zodiacal. De noche y en exacta oposición al lugar que 
ocupa el Sol al otro lado de la Tierra, hay una mancha de luz, más 
brillante que su entorno, llamada gegenschein, en alemán contra- 
brillo. La geometría demuestra claramente que la Tierra, junto 
con los demás planetas, está sumergida en un anillo plano de 
material que envuelve el Sol y que refleja su luz a la Tierra. 

Este ejemplo adicional dentro de la astronomía de una estruc- 
tura en forma de disco no escapó a la atención de Immanuel 
Kant. Éste tenía más de una opinión sobre el tema, pero su 
descripción de la naturaleza y origen de la nube zodiacal es 
memorable: 


El Sol está rodeado por un vapor sutil que lo rodea en el 
plano de su ecuador, extendiéndose con un espesor peque- 
ño hacia ambos lados, pero alcanzando a gran distancia. No 
podemos estar seguros de si... entra en contacto con la 
superficie del Sol... o de si está en todas sus partes separado 
de él como el anillo de Saturno. Sea cual fuere la opinión 
correcta, quedan semejanzas suficientes para comparar este 
fenómeno con los anillos de Saturno... Este collar que 
rodea el Sol... pudo formarse a partir de la materia primitiva 
universal, cuyas partículas, cuando estaba flotando en las 
regiones más altas del mundo solar, cayeron hacia el Sol 
después de haber finalizado la formación completa del 
entero sistema. 


Según parece, Kant afirma que la luz zodiacal se refleja sobre 
un disco aplanado de partículas pequeñas derivadas de la nebulo- 
sa solar que llegaron posteriormente al sistema solar interior. Si 
es correcta esta lectura, de nuevo Kant demuestra avanzarse un 
siglo o dos a su época. 

Cuando observamos la luz zodiacal, estamos contemplando 
los restos de cometas (y en proporción menor escombros finos de 
las colisiones de asteroides entre las órbitas de Marte y de Júpi- 
ter). La cantidad en materia no es mucha. La masa total de todas 
las partículas que forman la nube zodiacal es de sólo unos cente- 
nares de miles de millones de toneladas; es decir, la masa de un 
único cometa de unos cuantos kilómetros de diámetro. Esta nube 
está formada por finos granos de polvo oscuro, mezclas de silica- 
tos y de compuestos orgánicos con diámetros típicos de decenas 
de micrones, y al parecer muy parecidos a las partículas que los 
aviones recogen en la estratosfera (véase capítulo XIID. Si tritura- 
mos un pequeño cometa convirtiéndolo en fragmentos de diez 
micrones, e ignoramos el hielo, obtenemos un billón de billones 
de partículas. Si las extendemos por el sistema solar interior 
podrán reflejar una considerable cantidad de luz. 

Pero no debemos imaginarnos el espacio interplanetario lleno 
de pequeñas partículas zodiacales. Situemos el pulgar delante de 
nuestra naríz y desplacémoslo hacia el Sol. Si pudiéramos conti- 
nuar este movimiento y el pulgar siguiera su camino hasta llegar 
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al Sol, ¿con cuántas partículas zodiacales toparía? Al parecer la 
respuesta es de unas cuantas partículas solamente. En un solo 
paso por el perihelio, un solo cometa puede proporcionar una 
centésima parte de un uno por ciento de las partículas que 
constituyen la nube zodiacal. 

Las naves espaciales interplanetarias miden ahora ruti- 
nariamente estas partículas. Por ejemplo, entre 1972 y 1974, el 
satélite terrestre HEOS-2 de la Agencia Espacial Europea buscó 
polvo entre 5 000 y 244 000 km de la Tierra, y se encontró volando 
a través de enjambres ocasionales de partículas finas, desconoci- 
das hasta entonces. Los enjambres debieron de formarse recien- 
temente a partir de un cuerpo padre mayor (que se cree es el 
cometa Kohoutek), porque, al parecer, la vida de una nube 
coherente de granos es muy breve. Posiblemente era un cuerpo 
grande y muy poco denso que se fragmentó cerca de la Tierra. 
Pero a grandes distancias la luz zodiacal es uniforme, homogé- 
nea, sin grumos, hilos ni agujeros, excepto cuando un planeta se 


La luz zodiacal observada en Japón por 
un tal Jones, de Los cielos de Amédée 
Guillemin, París, 1868. 


252 El cometa 


abre camino a través suyo dejando detrás de sí una especie de 
túnel temporal. Las naves espaciales que se dirigen hacia algún 
lejano planeta encuentran con regularidad este material. Pero hay 
poca cantidad de él y las partículas individuales están tan separa- 
das (la separación típica es de un kilómetro) que no impiden el 
vuelo interplanetario. 

Sin embargo, la escasez de este material es sorprendente. 
Todas las partículas zodiacales existentes actualmente en el siste- 
ma solar interior tendrían que haber sido suministradas por las 
colas de polvo de los cometas de los últimos cien años, aproxima- 
damente. El sistema solar tiene 4500 años de edad. ¿Por qué no 
es mucho más abundante el polvo zodiacal? Podríamos esperar 
que hubiera 4 500 000 000/100 000=45 000 veces más polvo zodia- 
cal que el existente, en cuyo caso la luz zodiacal sería más 
brillante que los planetas y las estrellas. Algunos fundamentalis- 
tas bíblicos han utilizado este enigma para afirmar que el sistema 
solar no tiene más de cien mil años de edad —confiando (desde su 
punto de vista) en que tenga menos de 10000 años—, y así 
intentan con atrevimiento pero sin éxito reconciliar una lectura 
literal del Libro del Génesis con los descubrimientos de la ciencia 
moderna. 

La gran masa de partículas finas soltada por los cometas a lo 
largo de las edades ha desaparecido. ¿Dónde está? Resulta que el 
Sol la ha devorado. Las partículas pequeñas de unas decenas de 
micrones de diámetro se pierden totalmente, tanto de las colas 
de las cometas como del sistema solar interior, aceleradas y 
proyectadas a las profundidades del espacio por la presión de la 
luz solar. Parece que los Pioneer 8 y 9 y otras naves espaciales 
interplanetarias han detectado esas partículas. Las partículas ma- 
yores también experimentan la presión de radiación, pero en su 
caso no es suficiente para empujarlas muy lejos. Sin embargo, 
esta presión sirve para disminuir la gravedad solar, haciendo algo 
más ligera la partícula. Existe otra influencia contraria descrita 
por primera vez por el físico británico J. H. Poynting.? «La partícu- 
la está caliente —dijo Poynting— y, por tanto, emite radiación al 
espacio. Como es lógico también refleja la luz solar. Pero la 
partícula, debido a su movimiento, 


se aprieta contra las propias ondas emitidas por delante, y se 
separa de las que emite por detrás, produciéndose así un 
aumento de presión delante y una disminución detrás. 
Existe, pues, una fuerza que se opone al movimiento. 


La partícula ya no se mueve con la velocidad suficiente para 
equilibrar la gravedad solar; por consiguiente, cae un poco hacia 
dentro, donde se calienta todavía más, refleja más luz solar, se 
mueve más de prisa y genera todavía más resistencia al movimien- 
to. La partícula cae lentamente en espiral hacia el Sol. Poynting 
calculó que una diminuta partícula rocosa con un radio de diez 
micrones caerá al Sol en menos de cien mil años. Las partículas 


2. Del discurso del Viernes por la Tarde en la Royal Institution pronunciado 
por Poynting el 11 de mayo de 1906: «Algunas consecuencias astronómicas de la 
presión de la luz.» 
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mucho mayores son tan grandes que ni la luz solar puede empu- 
jarlas hacia fuera, ni caen en espiral hacia dentro. El destino 
llameante de las partículas pequeñas que orbitan el Sol se llama 
actualmente efecto Poynting-Robertson. (El físico norteamerica- 
no H. P. Robertson hizo después la formulación más general del 
fenómeno.) Poynting describió luego la distribución final de par- 
tículas de varios tamaños en órbitas 


tan diferentes que parece que no pertenezcan al mismo 
sistema. Al cabo del tiempo todas las partículas acabarán en 
el Sol. Quizá la luz zodiacal se deba al polvo de cometas 
muertos hace tiempo.... Es posible incluso que los anillos 
de Saturno sean materia cometaria capturada por el planeta 
y sobre la cual estas acciones han actuado tanto tiempo que 
las órbitas se han convertido en circulares. 


Por tanto, una partícula zodiacal típica vive unos cien mil años 
antes de que la devore el Sol, y todas las partículas de la nube 
zodiacal han llegado a ella básicamente dentro de este período. 
Así pues, gran parte de las partículas que vemos en la luz zodiacal 
abandonaron sus cometas de origen mucho antes de que empeza- 
ra a escribirse la historia; pero casi ninguna lo hizo antes de que 
empezaran a evolucionar los seres humanos. En conjunto, unas 
diez toneladas de partículas interplanetarias caen en espiral hacia 
el Sol cada segundo, trescientos millones de toneladas por año. 

En su viaje anual alrededor del Sol, la Tierra se encuentra con 
partículas de la nube zodiacal, principalmente en el hemisferio 
matutino; y más raramente escombros de movimiento más rápi- 
do alcanzan la Tierra en su hemisferio vespertino. El total que se 
acumula en todo el planeta es de un millar de toneladas de polvo 
por día. El número de partículas finas recogidas por los aviones 
estratosféricos, los U-2 y otros, corresponde más o menos al 
número esperado de partículas de la nube zodiacal capturadas 
por la Tierra en movimiento. Si el polvo cometario hubiera caído 
sobre la Tierra durante toda su historia al mismo ritmo que ahora, 
y si nada lo hubiera destruido después de su caída, habría sobre 
toda la Tierra una capa de polvo oscuro de un metro de espesor. 
(Si se pulverizara un único cometa de gran tamaño y todos sus 


La luz zodiacal vista en Europa por un tal 
M. Heis, de Los cielos de Amédée Guille- 
min, París, 1868. 
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Basta el impacto de un fragmento poco importante de un cometa (o de un 
asteroide) con la Tierra para que tenga efectos significativos a gran distan- 
cia. El día siguiente a la explosión de Tunguska, en Siberia —es decir, el 30 
de junio de 1908—, se envió al Times de Londres la siguiente carta, que 
apareció dos días después: 


Vista desde la pista de golf 


Señor: el grupo de jugadores de golf que veranea aquí, sorprendi- 
do por el brillo insólito de los cielos, se acercó hacia el campo de golf 
ayer a las 11 de la noche para poder disfrutar de una visión sin 
obstáculos del fenómeno. Al mirar hacia el norte, encima del mar, los 
jugadores vieron que el cielo presentaba el aspecto de un crepúsculo 
vespertino de exquisita belleza. El espectáculo no sólo duro, sino que 
creció en extensión e intensidad hasta las 2.30 de la madrugada, 
cuando nubes procedentes del este borraron los brillantes colores. 
Me desperté de mi sueño a la 1.15 y la luz en aquella hora era tan 
intensa que podía leer un libro en mi habitación con toda comodidad. 
A la 1.45, todo el cielo al norte y al nordeste tenía un delicado tono 
rosa salmón y los pájaros iniciaron sus cantos matutinos. Sin duda, 
otros habrán observado este fenómeno, pero Brancaster ocupa una 
posición casi única de cara al mar y hacia el norte, y quienes estamos 


aquí disfrutamos del mejor panorama posible. 


Atentamente, 


Dormy House Club, Brancaster, 1 de julio. 


HOLCOMBE INGLEBY 


restos se dispersaran homogéneamente sobre la Tierra, tendría- 
mos una capa de un centímetro de espesor.) 

Estos diminutos granos han vivido una historia épica. Estuvie- 
ron flotando durante eras en el gas interestelar entremezclados 
con manchas de hielo; luego se encontraron atrapados en un 
torbellino interestelar giratorio y cada vez más apretado que 
acabó formando el sistema solar; crecieron hasta formar núcleos 
cometarios que pronto fueron eyectados y puestos en conserva 
en las afueras del sistema solar; luego, al precipitarse el cometa 
hacia el Sol y evaporarse sus hielos, los granos salieron propulsa- 
dos al exterior; estuvieron orbitando el Sol como microplanetas 
individuales, y finalmente algunos de ellos cayeron en espiral 
hacia el Sol y al pasar por la corona solar acabaron convertidos en 
bocanadas de gas. 

Los átomos constituyentes de estos granos —silicio, oxígeno, 
hierro, aluminio, carbono, hidrógeno y otros— se difunden luego 
por la atmósfera superior del Sol y al final entran en su circulación 
interna, que los arrastra hacia las profundidades del interior. 
Algunos de estos átomos llegarán hasta el mismo núcleo del Sol, 
y participarán en la alquimia termonuclear que hace brillar nues- 
tra estrella. Pero no son más que unos contribuyentes mínimos, 
aunque de vez en cuando un ocasional rayo de luz, un fotón 
suelto, que quizá nos ilumina un instante como un mosquito, 
tiene su origen último en el cinturón de cometas lejanos. 


 * * 
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Basta echar una rápida ojeada a la mayor parte de los mundos 
del sistema solar para descubrir que están llenos de agujeros. No 
se nos ocurren muchas analogías fáciles para este tipo de superfi- 
cie torturada, lo cual sin duda indica algo sobre la Tierra. Se ha 
comparado la superficie llena de cráteres de la Luna a un queso 
suizo o de Emmenthal, pero la comparación no evoca el aspecto 
real: cráteres superponiéndose a cráteres superponiéndose a crá- 
teres hasta llegar al cráter de menor tamaño visible. Algunos de 
estos mundos se parecen más bien a una playa bombardeada por 
la lluvia. Arrojemos al azar canicas de distintos tamaños sobre 
una masa de yeso mate y dejemos que la superficie se endurezca. 
Los cráteres tendrán una bonita forma circular con bordes y 
murallas y a veces con un pico montañoso en el centro. Algunos 
cráteres se superpondrán a otros, y el yeso mate acaba pareciéndo- 
se a la superficie de un mundo. 

Algunos de estos cráteres de impacto —por ejemplo, en la 
Luna— son obra de asteroides, pero la mayoría, especialmente en 
el sistema solar exterior, están hechos por los cometas. No es 
corriente que un mundo dé alcance a un cometa. Lo más habitual 
es que un cometa dé alcance a un mundo o que se precipite de 
cabeza contra él. Las lunas y los planetas reciben, como el Sol, 
su porción correspondiente de impactos cometarios. El Sol está 
formado por gas y no puede retener los cráteres de los impactos. 
Pero los mundos con superficies antiguas y no erosionadas nos 
recuerdan con sólo mirarlos la gran cantidad de cometas que a lo 
largo de las eras han fallecido en colisiones fatales. 

El 30 de junio de 1908 algo cayó del cielo en Siberia, y a una 
altura de ocho kilómetros explotó y arrasó un bosque. La explo- 
sión fue más potente que la del arma nuclear de más fuerza 
existente en los arsenales actuales. No se encontró ningún cráter 
de impacto. Algunos creen que el agente responsable fue una pie- 
za de buen tamaño, pero frágil, del cometa Encke! Otros creen 
que fue un asteroide, pues creen que un cometa sería demasiado 
frágil y no podría penetrar profundamente en la atmósfera de la 
Tierra sin fragmentarse. Si el objeto impactante no es muy delica- 
do, formará un cráter de impacto al chocar con la superficie. El 
cuerpo se desplaza a gran velocidad; por tanto, el agujero que 
excave será mayor que él mismo. A falta de fenómenos geológi- 
cos subsiguientes que puedan oscurecer la superficie, cada cráter 
corresponderá a un impacto, y casi cada impacto corresponderá a 
un cráter. Por consiguiente, la superficie de una luna o planeta 
constituye un diario detallado de asaltos y aporreos. Quien sepa la 
manera de descifrar este enigma podrá descubrir las catástrofes 
del tiempo pasado. 

Tomemos como ejemplo la Luna de la Tierra. La cara que 
mira permanentemente a la Tierra y que conocemos a simple 
vista tiene dos tipos de terrenos: tierras bajas, oscuras y lisas, y 
tierras altas, brillantes y ásperas. Tanto las tierras altas como las 
bajas están llenas de cráteres, pero hay muchos más cráteres en 
las tierras altas que en las bajas. Los astronautas norteamericanos 
y los robots soviéticos han traído a la Tierra muestras de nueve 
lugares distintos de la Luna, y así sabemos algo sobre la composi- 
ción y las edades, por datación radiactiva, de las varias provincias 
de la cara próxima de la Luna. 
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Un cometa o asteroide choca contra la 
Luna formando el cráter Tycho (en re- 
cuerdo de Tycho Brahe, capítulo II). Este 
cráter se formó en las tierras altas lunares 
después de muchos cráteres más; obsérve- 
se la acumulación de cráter sobre cráter. 
Pintura de Don Dixon. 


Fotografía de las tierras bajas lunares con 
pocos cráteres. El cráter bien dibujado de 
mayor tamaño es Flamsteed (en recuerdo 
del primer astrónomo real de Gran Breta- 
ña, capítulo III). Debajo del cráter Flams- 
teed hay un cráter antiguo casi totalmente 
inundado de lava que se remonta a la 
historia más antigua de la Luna. Fotogra- 
fía del Lunar Orbiter IV en Oceanus P; 
cellarum. Cedida por la Administración 
Nacional de Aeronáutica y del Espacio. 


Las tierras bajas y oscuras están formadas por lava que brotó 
hace de 3 300 a 3 900 millones de años del interior lunar, caliente 
en aquella época, borrando todos los cráteres anteriores. Por 
tanto, ha quedado borrado el registro de las colisiones antiguas: de 
las tierras bajas. El número reducido de cráteres de las tierras 
bajas corresponde a lo que podríamos esperar si el sistema solar 
interior hubiese estado siempre lleno del mismo número de 
cometas y de asteroides que ahora. Pero el número de cráteres 
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de las tierras altas supera con mucho estas cifras. Los cráteres se 
superponen allí a cráteres preexistentes, perdiéndose así de nuevo 
el registro de las épocas más antiguas. Estos mundos ocultan, 
pues, de un modo u otro los datos referentes a sus primeros 
inicios, aunque la historia de catástrofes posteriores es evidente. 

La historia que se deduce de los densos cráteres de las tierras 


1966 


Cráteres que saturan la superficie de la 
luna de Saturno Rea. La mayor parte de 
estos agujeros grandes del suelo se deben 
ala acción de impactos cometarios duran- 
te miles de millones de años. El tratamien- 
to por ordenador ha exagerado mucho el 
color de esta imagen. Fotografía del Vo- 
yager 1 cedida por la Administración Na- 
cional de Aeronáutica y del Espacio. 


Vista por el Voyager 1 de Tetis, una luna 
de Saturno. Las lunas de Saturno están 
situadas en el sistema solar exterior; por 
tanto, los cráteres abundantes que presen- 
tan se deben casi enteramente a los come- 
tas. Cedida por la Administración Nacio- 
nal de Aeronáutica y del Espacio. 
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Imágenes de Ío, la más interior de las lunas grandes de 
Júpiter, tomadas por la nave espacial Voyager en 1979 y 
reproducidas en color falso. Hay muchos puntos negros 
y agujeros aparentes en la superficie (arriba a la izquier- 
da, cráter Pele). Pero si se examinan más de cerca (arriba 
a la derecha, Ra Patera, y abajo a la izquierda Naasaw), 
cada cráter resulta tener un origen volcánico. No hay 
cráteres de impacto conocidos en Ío. Se observaron 
ocho o nueve volcanes activos durante dos pasos de las 
naves Voyager. Es seguro que en la superficie de lo se 
generan cráteres de impacto cometarios, pero las co- 
rrientes volcánicas los erosionan y eliminan muy rápida- 
mente. Cedidas por la Administración Nacional de Aero- 
náutica y del Espacio. 


Abajo a la derecha, imagen de radar de la superficie de 
Venus obtenida con el mayor telescopio de radar de la 
Tierra, el Observatorio de Arecibo, Puerto Rico. El crá- 
ter más pequeño del centro es Lise Meitner, de unos 
60 km de diámetro. Todavía se discute si estos cráteres 
son de impacto o de origen volcánico, pero la relativa 
falta de cráteres en Venus demuestra que su superficie 
se está remodelando de continuo, probablemente por la 
acción del vulcanismo, como en lo. Cedida por Donald 
Campbell, Administración Nacional de Aeronáutica y 
del Espacio. 
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altas lunares demuestra que en los primeros centenares de millo- 
nes de años de historia lunar el espacio interplanetario contenía 
un número de objetos impactantes —cometas y asteroides—enor- 
memente superior al actual. Vemos repetirse la misma historia 1967 
en un mundo tras otro a medida que nuestras naves de reconoci- 
miento vuelan entre los planetas. Por ejemplo, en Rea, la luna de 
Saturno (véase página 257), no ha habido actividad geológica 
desde hace miles de millones de años, y allí podemos contemplar 
un mundo lleno hasta la saturación de cráteres, de polo a polo. El 
espacio interplanetario al principio debió de estar lleno de rocas e 
icebergs que chocaban contra los mundos en formación. De 
hecho, así fue como se formaron los mundos, con violentas 
colisiones. 

No todos los mundos conservan los cráteres de otras eras. En 
algunos, como en las tierras bajas lunares, sus rastros han sido 
eliminados. Algo llenó los cráteres, o los borró, o los cubrió. En 
Venus hubo corrientes recientes de lava; en Marte, grandes des- 
plazamientos de arena; en Ío, una luna de Júpiter, una superficie 
rica en azufre totalmente helado, y en Encelado, un satélite de 
Saturno, formado casi enteramente de hielo, algo fundió la super- 
ficie, y el registro de los cráteres de este mundo se escribió 
literalmente en agua. Los cráteres de lo pueden desaparecer en 
unos siglos; en Venus puede tardar el proceso mil millones 
de años. Pero por todo el sistema solar está escrita la crónica de 
antiguos impactos escritos unos encima de otros, y con bastante 
frecuencia se ve también la crónica de procesos geológicos más 
recientes. 

Algo parecido puede decirse de la Tierra, donde, incluso en 
terreno árido, el agua en movimiento destruye con bastante 
rapidez los cráteres, por lo que son muy difíciles de encontrar 
cuando no son muy recientes. El llamado cráter del Meteoro, en 
Arizona, tiene sólo unos veinticinco mil años de edad (véase 
abajo, en esta página). La mayor parte de los cráteres de impacto 
terrestres son mucho más viejos, y normalmente son grandes o 
están situados en regiones inactivas geológicamente. 


El cráter del Meteoro, Arizona. Este cráter tiene 1,2 km 
de diámetro y probablemente se creó hace quince mil o 
cuarenta mil años, cuando una masa de hierro de 25 m 
de diámetro chocó contra la Tierra a una velocidad de 
15 km/seg. La energía liberada equivalió aproximada- 
mente a la de una explosión nuclear de 4 megatones. d 
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A veces, la cicatriz de una colisión revela algo de la superficie 
planetaria subyacente. En Marte, por ejemplo, hay cráteres con 
dibujos de corrientes festoneadas a su alrededor; esto indica la 
presencia de hielo de agua subsuperficial que la colisión licuefac- 
tó momentáneamente. El agua transportó hacia fuera los escom- 
bros de la superficie y al final volvió a congelarse. El impacto de 
un cometa grande puede aportar agua o una atmósfera a mundos 
que carecen casi totalmente de aire. 

Cuando un cometa choca contra un planeta gaseoso como 
Júpiter, atraviesa su atmósfera superior y experimenta una resis- 
tencia creciente a medida que se hunde a mayor profundidad 
hasta desintegrarse en algún punto por debajo de las nubes 
visibles, con lo que su material acaba circulando por gran parte 
del planeta (véase página siguiente). El material de los cometas se 
mezcla, pues, con el aire de Júpiter. Pero no parece probable que 
pueda atribuirse a una colisión cometaria reciente ningún rasgo 
conocido de las nubes de Júpiter. 

Los cráteres tienen formas. Algunos tienen una forma perfec- 
ta de tazón; otros son planos, poco hondos, de pendientes suaves. 
La forma del cráter no depende mucho de la velocidad del objeto 
impactante, con tal de que éste golpee el suelo con la fuerza 
suficiente. El resultado equivale a detonar una gran explosivo en 
el punto de impacto. La forma del cráter depende de lo blanda 
que sea la superficie y de la fragilidad del material impactante. 

Los astronautas norteamericanos fotografiaron en la superfi- 
cie lunar cráteres tan pequeños que no pueden verse a simple 
vista. Muestras devueltas a la Tierra han revelado también una 
plétora de microcráteres. Algunos se deben al polvo de asteroides 
barrido por la Luna; otros, a partículas finas generadas y rociadas 
sobre la Luna por grandes impactos. También suponemos que 
una fracción determinada de los microcráteres lunares se debe al 
polvo cometario, excavado bocanada a bocanada. Pero existe 
también una población de microcráteres que son muy poco 
hondos en comparación con su tamaño, con forma más de depre- 
siones que de tazones. Los microcráteres de poca profundidad 
sólo pueden entenderse si los excavaron granos de baja densidad 
que chocaron contra la Luna, y el origen de estos granos sólo 
puede ser cometario. Fragmentos microscópicos de pelusilla co- 
metaria están reblandeciendo y desgastando muy suavemente la 
cara de la Luna. 

Y según la ruleta de las colisiones, también han de chocar con 
la Luna de vez en cuando cometas mayores. Una muestra de 
suelo lunar llamada 61221 presenta indicios de las moléculas 
H)0, CH;4, CO3, CO, HCN, H) y N». Los cuerpos volátiles presen- 
tes en esta muestra —especialmente HCN— y ausentes en otras 
muestras lunares sugieren un impacto cometario reciente. Al 
colisionar, los cometas pueden imprimir también un dibujo de 
magnetismo alrededor de la zona de impacto, y esto puede 
explicar algunas anomalías magnéticas descubiertas en la Luna 
que de otro modo constituirían un enigma. 
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Un cometa atraviesa rápidamente la atmósfera de Júpiter, penetrando debajo de las nubes. El planeta mayor, debido a 
su tamaño y a las órbitas de la familia de cometas jovianos, recibe un número relativamente elevado de impactos de 
este tipo. Pintura de Don Dixon. 
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Microcráteres en muestras de roca traídas 
de la Luna. Las dos son imágenes de mi- 
croscopio. Arriba, del Apolo 12: el cráter 
mayor tiene 30 micrones de diámetro. 
Abajo, del Apolo 15: el cráter grande con 
bordes levantados tiene menos de 2 mi- 
crones de diámetro. Cedidas por D. S. 
McKay y el Centro Espacial Johnson, Ad- 
ministración Nacional de Aeronáutica y 
del Espacio. 


Tarde o temprano, los cometas agotan su gas en el sistema 
solar interior. La cantidad media de hielo de agua que desaparece 
en cada paso por el perihelio es de unos metros. Cada vez que el 
cometa pasa cerca del Sol se encoge. El cometa no es, desde 
luego, hielo puro, sin una mezcla íntima de hielo y polvo. Los 
grandes surtidores que a veces proyectan sus chorros dentro de la 
coma emiten enormes cantidades de polvo, y el hielo al evaporar- 
se también levanta polvo, pero más reposadamente. Por tanto, un 
cometa formado principalmente por hielo pierde hielo y polvo en 
cada perihelio, hasta que desaparece del todo. No queda nada del 
cometa, aparte una contribución polvorienta a la nube zodiacal 
y quizá un ocasional y esporádico meteoro en los cielos de la 
Tierra. 

Con todo, ahora imaginemos que el cometa tiene más polvo 
que hielo. Después de su primer paso por el-perihelio, queda 
sobre su superficie una capa de polvo que los geólogos llamarían 
depósito de revestimiento. El hielo, al evaporarse, se ha llevado 
parte del polvo, pero no todo. Cuando el cometa se acerca de 
nuevo al Sol, el polvo actúa como un aislamiento sobre el fango 
helado subyacente. Le resulta más difícil calentarse. Y si se 
calienta le cuesta más al vapor subyacente escapar, porque el 
camino está obstruido por la capa de polvo. Las presiones reprimi- 
das de los gases subsuperficiales pueden reventar el manto supe- 
rior de polvo, y el proceso empieza de nuevo. Después de un 
número determinado de pasos por el perihelio, puede haberse 
creado un depósito de revestimiento tan grande que ya no se 
pierda más hielo al espacio. El cometa ya no forma coma ni cola. 
Se apaga, cierra el negocio, se convierte en un pequeño y oscuro 
montón de materia que circula por el sistema solar interior. 

Sucederá algo parecido si un cometa helado con un núcleo 
rocoso entra periódicamente en el sistema solar interior. Un 
cometa así tendrá que ser muy grande y tener por lo menos 
decenas o quizá centenares de kilómetros de diámetro para haber- 
se podido fundir y haber segregado verticalmente materiales de 
diferentes propiedades: la roca más densa en el interior, los hielos 
más ligeros en el exterior. Por tanto, hay como mínimo dos 
sistemas para que los cometas evolucionen dando cuerpos peque- 
ños con superficies de silicatos y compuestos orgánicos. Pero 
existe una categoría de cuerpos pequeños y oscuros de este tipo, 
algunos de ellos en órbitas bastante excéntricas llamados asteroi- 
des periterrestres. Ernst Opik (véase capítulo XI) formuló por 
primera vez la encantadora hipótesis de que un cometa podría 
metamorfosearse y dejar de ser un mundo de hielo para convertir- 
se en un mundo de rocas. 

Si la metamorfosis se produce realmente, tendría que haber 
unos cuantos cometas en fase de transición, cometas que por así 
decirlo están dando sus últimas boqueadas. Estos cometas chispo- 
rrotearán un poco al acercarse al Sol, los últimos depósitos descu- 
biertos de hielo se vaporizarán y el depósito de revestimiento 
obligará a todo el hielo restante a permanecer en reposo. Estos 
cometas existen, y si observamos con asiduidad podemos a veces 
sorprenderlos en su fase quiescente. Algunos cometas no presen- 
tan disminución de su brillo incluso después de diez o más pasos 
por el perihelio, pero otros al cabo de un tiempo tienden a 
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Evolución hipotética de un cometa de período corto y su 
transformación en un asteroide. Un cometa de actividad 
intermitente se acerca al Sol, vaporizándose una pe- 
queña cantidad del restante hielo superficial (arriba a 
la izquierda). Luego el cometa se fragmenta (debajo a la 
izquierda), exponiendo hielo antes secuestrado que 

bién se vaporiza. Al final (arriba a la derecha) queda un 
cuerpo aparentemente rocoso, sin hielo, que se califica 
de asteroide, a pesar de que su interior todavía es rico en 
hielo. Pinturas de Don Dixon. 


264 El cometa 


desvanecerse en la oscuridad: por ejemplo, Schwassmann- 
Wachmann 1, aunque este cometa no esté extinguido ni mucho 
menos. No hay duda de que emite gases como un cometa: la 
coma difusa se observa claramente por lo menos en algunas 
ocasiones, e incluso se han observado las líneas de emisión del 
CO*. Schwassmann-Wachmann 1 parece mostrar más actividad 
de coma cuando está cerca del Sol que cuando se aleja de él. Pero 
cuando está quiescente tiene el brillo y el color de un asteroide de 
tipo RO, llamado así porque es rojo y oscuro a consecuencia de 
las moléculas orgánicas complejas que contiene. Unos cuantos 
cometas activos, al ser observados antes de que formen comas 
considerables, se parecen también a los asteroides RO; por ejem- 
plo, el cometa Halley, visto en 1985, cuando estaba cerca de la 
órbita de Júpiter. Otros cometas de actividad intermitente —Arend- 
Rigaux, por ejemplo, o Neujmin— cuando están quiescentes pare- 
cen asteroides de tipo S, más grises, formados principalmente por 
silicatos y metales, pero también bastante oscuros. Parece eviden- 
te que cuando estos cometas hayan expulsado todo su gas, no 
podrán distinguirse de un asteroide. 

Los asteroides chocan entre sí y en ocasiones un fragmento 
escapa y acaba cayendo sobre la superficie de la Tierra, donde a 
menudo finaliza su carrera en un museo catalogado como un 
meteorito. Hay muchos tipos diferentes de meteoritos. Algunos, 
que no han sufrido mucho calentamiento en 4500 millones de 
años, contienen materia orgánica compleja, y se parecen en cierta 
medida a la pelusilla cometaria que recogemos en la estratosfera. 
Algunos de estos meteoritos carbonáceos podrían ser de origen 
cometario, procedentes de colisiones con asteroides o de frag- 
mentaciones debidas a otras causas. De hecho, el color y el tono 
oscuro de los asteroides RO son parecidos al de las arcillas ricas en 
compuestos orgánicos que se encuentran en los meteoritos carbo- 
náceos. 

Sin embargo, otros meteoritos presentan un contenido orgáni- 
co muy reducido, y están compuestos principalmente de piedra o 
incluso de metal. Algunos meteoritos rocosos podrían deberse a 
colisiones con asteroides como el asteroide en que pronto se con- 
vertirá el cometa Arend-Rigaux. Los grandes meteoritos de hie- 
rro que exhiben con orgullo los museos del mundo cuentan una 
historia de gran calentamiento, fusión y coalescencia de gotitas 
de hierro fundido para formar una gran masa antes de que todo el 
conjunto se enfriara. Los meteoritos de hierro se han calentado 
tan intensamente a lo largo de su historia y se han reelaborado 
tanto que no pueden estar formados por material cometario pri- 
mordial y sin alterar. Lo mismo puede decirse, aunque menos, de 
los meteoritos rocosos. Pero los meteoritos carbonáceos están 
mucho más cerca de la materia primitiva con la cual se formó el 
sistema solar. 

Muchos de los asteroides se originaron más o menos donde 
continúan estando ahora, principalmente entre las órbitas de 
Marte y Júpiter. Pueden ser los restos de los cuerpos rocosos (y 
metálicos) que crecieron por acreción junto con algo de materia 
cometaria y formaron la Tierra y los demás planetas terrestres. 
Éste debe ser el origen de muchos meteoritos. Pero esparcidos 
entre ellos, viajando de incógnito y hábilmente disfrazados, están 
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los cometas. Se han puesto una bata de polvo, o se han desnuda- 
do hasta presentar algún núcleo escondido. Si no los observamos 
con mucha atención, no descubriremos nunca que son huevos 
de cuco en el nido de un petirrojo. Unos cuantos asteroides 
tienen incluso órbitas de tipo cometario, muy elípticas, que los 
llevan cerca de Marte o de la Tierra, pero especialmente cerca de 
Júpiter. Uno de estos asteroides se llama Hidalgo y es de la clase 
RO. El cometa Encke, debido quizá al efecto cohete (véase 
capítulo VI), está desplazando lentamente su órbita hacia dentro. 
Hay pruebas abundantes de que Encke está desmoronándose: 
por ejemplo, las lluvias de meteoros táuridas y beta táuridas que 
deja detrás suyo. 

El Satélite de Astronomía Infrarroja (véase capítulo XII) descu- 
brió en 1983 uno de esos asteroides sospechosos, Faetón (1983 
TB), que comparte la órbita de la corriente de meteoros responsa- 
bles de la lluvia de meteoros gemínidas de cada 14 de diciembre. 
Es muy improbable que 1983 TB se encuentre por casualidad 
exactamente en la corriente de meteoros gemínidas, y es igual- 
mente improbable que sea un asteroide fragmentado por una 
colisión precisamente un tiempo antes de que empezáramos a 
observarlo. Lo más probable es que sea un trozo de un cometa 
extinguido. Pero se sabe que los meteoros gemínidas están forma- 
dos por material rocoso no blando. Esto indica que, como vemos 
en el cometa Arend-Rigaux y en otros, los cometas pueden 
metamorfosearse y convertirse en auténticos asteroides rocosos. 
Así, cuando encontramos un cráter en la Tierra con indicación de 
que el cuerpo impactante era una roca, podría ser también que lo 
hubiese generado un cometa extinguido. 

El asteroide Oljato puede ser otro cometa con una crisis de 
identidad. Su órbita muy excéntrica, que se extiende de Júpiter a 
Venus, es de tipo cometario. El astro refleja luz en las longitudes 
de onda visibles y de radar de un modo totalmente anómalo; no 
hay otro objeto en el sistema solar que se parezca a Oljato. Y, 
además, parece estar relacionado con una lluvia de meteoros. Se 
ha detectado también de un modo insólito el paso de Oljato. Hay 
en órbita alrededor del planeta más cercano una nave espacial de 
Estados Unidos, llamada Pioneer Venus, que entre otras cosas se 
ocupa de registrar día a día la intensidad del campo magnético 
local: un campo constante de fondo con anomalías ocasionales. 
Una cuarta parte aproximadamente de las perturbaciones magné- 
ticas detectadas ocurrieron cuando Oljato pasó muy cerca (a me- 
nos de 1,3 millones de kilómetros) de Venus y de la nave acompa- 
ñante. No se espera que un asteroide posea campos magnéti- 
cos detectables. Pero si Oljato es un cometa ligeramente activo, 
generará una coma delgada. La coma quedará rápidamente ioni- 
zada por la luz ultravioleta del Sol y a su vez comprimirá el 
campo magnético transportado por el viento solar local. Cuando 
esta compresión alcance Venus podrá detectarse un aumento del 
campo magnético local. El extraño espectro de Oljato sugiere que 
es un astro raro, pero otros datos indican que estamos ante un 
cometa a las puertas de la muerte. 

Adonis es otro asteroide sospechoso, situado en una órbita 
muy elíptica de tipo cometario que corta la órbita de la Tierra. Su 
eco de radar tiene popiedades peculiares que pueden explicarse si 
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El hielo y el hierro no pueden soldarse. 


ROBERT LOUIS STEVENSON, 
La presa de Hemiston, 1896 
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sus capas superficiales son muy porosas, como si se hubiese 
evaporado todo el hielo y hubiese quedado una matriz de polvo 
débilmente unida. 

En promedio cada año se añade un nuevo recluta a las filas de 
los cometas de período corto, extraídos de las órbitas de período 
largo por la gravedad de Júpiter. Muchos de estos cometas, 
ayudados por la luz solar, las mareas gravitatorias y la rotación, se 
fragmentan y desaparecen del todo. Otros son eyectados fuera 
del sistema solar o se dirigen hacia otros mundos. Pero al parecer 
hay una población constante de cometas que se metamorfosean 
en asteroides, con órbitas que van del casi círculo a una elipse 
alargada. El número de cometas disfrazados así debe de haber 
aumentado mucho a lo largo de la vida del sistema solar. 

Muchos asteroides que cortan la órbita de la Tierra son 
probablemente cometas extinguidos. Tienden a ser pequeños y 
oscuros y, por tanto, son difíciles de descubrir. Hay menos de 
cien objetos conocidos cruzando las órbitas de Marte o de la 
Tierra, y éste es el resultado de una década de intensas búsque- 
das. Estos asteroides periterrestres tienen un interés especial para 
nosotros, porque representan algo de consecuencias serias y 
calculables: la colisión a gran velocidad de un objeto de kilóme- 
tros de diámetro con la Tierra sería una catástrofe importante, 
una catástrofe que debe de haberse producido de vez en cuando a 
lo largo de la historia de la Tierra. Se trata de una inevitabilidad 
estadística. Y aunque digamos que un asteroide ha chocado 
contra la Tierra, hemos de reconocer que el cuerpo impactante 
puede haber sido un cometa disfrazado. 
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A partir de la población observada hoy día de cometas y del 
registro de cráteres, es posible estimar cuántos cometas o asteroi- 
des han excavado los cráteres de un mundo dado y de qué tipo 
fueron. Eugene M. Shoemaker, fundador de la Rama de Astro- 
geología del Servicio Geológico de Estados Unidos, fue uno de 
los científicos que iniciaron los primeros trabajos serios en Nor- 
teamérica. Para explorar la Luna, ha descubierto muchos asteroi- 
des periterrestres, y es el experto mundial sobre el cráter del 
Meteoro en Arizona. Shoemaker combina la geología apegada al 
terreno con la astronomía celeste. Ha estimado, junto con su 
colaboradora Ruth Wolfe, que una cuarta parte aproximadamen- 
te de los cráteres observados en las lunas grandes de Júpiter son 
obra de cometas de período largo. Quizá otra cuarta parte se deba 
a cometas activos de período corto, cometas que están todavía 
produciendo copiosas colas de polvo, explosiones, cambios de 
brillo, etc. Una mitad de los cráteres son excavados por cuerpos 
no cometarios, incluyendo cometas extinguidos de período corto 
disfrazados de asteroides. En cuanto a la Tierra, una tercera parte 
aproximadamente de los cráteres recientes se deben a cometas 
de período largo, no muy diferentes de la historia de las lunas de 
Júpiter. Pero el resto de los cráteres terrestres se deben a asteroi- 
des periterrestres, algunos de los cuales, por lo menos, «son 
cometas extinguidos. Según Shoemaker y Wolfe, los cometas 
conocidos de período corto no contribuyen mucho a los cráteres 
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Vista por el Voyager 2 de Calisto, la más 
exterior de las cuatro grandes lunas de 
Júpiter. Aproximadamente la mitad de es- 
tos cráteres se deben a cometas. Cedida 
por la Administración Nacional de Aero- 
náutica y del Espacio. 


terrestres.2 Los cometas de período corto chocan con mucha 
mayor frecuencia con las lunas de Júpiter que con la Tierra, 
porque sus afelios están cerca de Júpiter, debido a las circunstan- 
cias de su captura. 

Cuando un cometa grande o un asteroide choca con un 
mundo pequeño, lo cual sucede a veces, el mundo puede ser 
destruido y quedar reducido a fragmentos. Esto estuvo a punto 
de sucederle a Fobos, una luna de Marte (véase página 131, 
capítulo VID), y a Mimas, una luna de Saturno. Si el objeto que 
produjo el gran cráter de Mimas hubiese sido algo mayor, el 
resultado hubiese podido ser el de la figura de la página 268. Los 
cometas grandes abundaban en la primitiva historia del sistema 
solar, y a medida que se incorporaban a las lunas y planetas en 
crecimiento ocurrían con frecuencia colisiones catastróficas. 

_ En la Luna, Marte y los satélites mayores de Júpiter hay 
pruebas de enormes colisiones antiguas que produjeron no cráte- 
res, sino cuencas de centenares o incluso de miles de kilómetros 
de diámetro. Según una prometedora teoría, la misma Luna 
nació de un enorme impacto con la Tierra de algún pequeño 
planeta fallado, y los fragmentos eyectados por la colisión se 


3. Los especialistas difieren en este punto; algunos creen que los cometas 
activos del período corto pueden tener bastante importancia en la formación de 
cráteres en la Tierra. 


268 El cometa 


Fragmentos de Mimas, partido hipotéti- 
camente por un impacto cometario. Mi- 
mas es la más interior de las lunas de 
Saturno descubiertas desde la Tierra. Las 
fotografías de la nave espacial Voyager 
revelan la existencia de un cráter tan gran- 
de que si el cometa hubiese sido algo 
mayor habría hecho añicos la luna. Los 
cometas pueden destruir pequeños mun- 
dos. Pintura de Kim Poor. 


fundieron para formar nuestro satélite natural. La cicatriz se ha 
curado desde hace tiempo, pero si la colisión hubiese sido algo 
más enérgica, la Tierra hubiese podido quedar totalmente destrui- 
da, y nosotros no estaríamos aquí intentando descifrar las prue- 
bas de nuestros orígenes. 

El espaciamiento entre los mundos, sus masas e incluso su 
supervivencia dependieron del número de cuerpos primitivos 
existentes y de las órbitas que ocupaban en la primitiva nebulosa 
solar; es decir, dependieron del encadenamiento casual de una 
multitud de acontecimientos, algunos probables, otros menos. Si 
pusiéramos de nuevo en marcha el sistema solar y dejáramos que 
actuaran únicamente los factores casuales, se formaría una colec- 
ción ligeramente distinta de cuerpos rocosos y helados, cada 
uno de unos cuantos kilómetros de diámetro; habría otra secuen- 
cia de colisiones construyendo nuevos mundos, un número 
distinto de planetas con masas y posiciones orbitales algo diferen- 
tes. Pero en general los planetas terrestres rocosos estarían den- 
tro y los gigantes gaseosos continuarían fuera. Añadamos lunas 
heladas y orgánicas y los cometas de la gran nube del extrarradio. 
Puede haber en la galaxia una gran multitud de sistemas planeta- 
rios de aspecto parecido al nuestro, pero con diferencias significa- 
tivas de un tipo al otro y de un sistema al otro, según haya sido la 
compleja ruleta de colisiones que dio forma a sus orígenes. 


* * * 


Fuegos dispersos y mundos despedazados 269 


Los cometas rehacen las superficies de los mundos, transpor- 
tan sustancias volátiles a planetas resecos, excavan tesoros ente- 
rrados para los científicos planetarios y dejan constancia de su 
historia por todo el sistema solar: son astros activos, útiles y 1971 
serviciales. Pero los cometas también crean mundos y los destru- 
yen. Nos recuerdan la época de hace unos 4 500 millones de años, 
cuando el sistema solar estaba compuesto únicamente de come- 
tas y de sus equivalentes rocosos, centenares de billones de ellos, 
enjambres de cuerpos que se fundían y chocaban saltando de un 
distrito del sistema solar a otro; un remolino de pequeños mun- 
dos que al final, cuando se hubo calmado la impetuosidad de la 
juventud, desembocó en la actual maquinaria reposada y constan- 
te del sistema solar. El cometa que en nuestros días pasa ocasio- 
nalmente ante nuestros ojos es uno de los pocos recordatorios de 
nuestros violentos y caóticos orígenes. 
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Un gran núcleo cometario, de 10 km de diámetro, choca contra la Tierra, hace sesenta y cinco millones de años en esta 
representación esquemática. Se cree que la explosión resultante levantó del fondo oceánico enormes nubes de polvo 
que se extendieron por toda la Tierra, iniciando una era de frío y de oscuridad que provocó la extinción de los 
dinosaurios y de muchas especies vivientes. El invierno nuclear es un efecto semejante. Pintura de Don Davis. 
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CapítuloXV 
a cólera del cielo: 
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Los cometas no descienden nunca hasta las regiones más bajas de la atmósfera, ni se 
acercan al suelo. 


SÉNECA, 
Cuestiones naturales, 
libro 7, «Cometas» 


Los cometas son seres elevados al cielo por sus méritos, los cuales, habiendo finali- 
zado su período de estancia en lo alto, están descendiendo de nuevo a la Tierra. 
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EL SUELO ESTÁ CRECIENDO. Los sedimentos se depositan en el 
cauce del río, el polvo cae del aire y el suelo queda un poco más 
alto. Un micrón por año es una velocidad de crecimiento bastante 
típica: forma una película cuyo espesor no supera el de una 
partícula microscópica y que constituye una pátina casi impercepti- 
ble depositándose anualmente sobre la superficie.! Un micrón 
es casi nada. Pero a lo largo del tiempo geológico, los micrones se 
van sumando. A este ritmo, en diez mil años construimos un 
centímetro de materia y en un millón de años un metro. Si 
pudiéramos encontrar un lugar de la Tierra donde sólo se acumu- 
lara material durante una gran parte de su edad sin perderlo, 
veríamos acantilados de kilómetros de altura que preservarían un 


Un ammonites de los mares del cretáceo. — registro intacto de la historia de nuestro planeta. 
Las formas de las conchas de ammonites Afortunadamente, estos lugares existen; uno de los mejor 
son muy conocidas porque produjeron conocidos es el Gran Cañón norteamericano, donde la columna 


abundantes fósiles. Los dibujos de las pá-— sedimentaria ha quedado expuesta por la erosión lenta pero 
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persistente del río Colorado y por el levantamiento de la altiplani- 
cie del Colorado. Podemos observar en las rocas un bello dibujo, 
una secuencia de estratos de color pastel apagado. En las caras 
adyacentes del cañón hay dibujos casi idénticos. Cada estrato es 
una época. Cada frontera entre estratos corresponde a algún 
cambio importante del entorno. Si las columnas sedimentarias 
muestran en todas partes el mismo dibujo, los cambios del 
entorno debieron de tener alcance mundial. A medida que pasa- 
mos la vista de la cima al fondo de este acantilado, vamos siguien- 
do la historia del mundo. Basta con entrar en el libro y leerlo. 

Sin necesidad de llevar a cabo excavación alguna, podemos 
ver una cosa brillante destellando a la luz del Sol. La examinamos 
con mayor detenimiento y descubrimos que es un fósil, quizá 
una rodilla de dinosaurio, o la mandíbula de un pez acorazado. 
Con un microscopio descubrimos fácilmente fósiles de pequeños 
seres, tal vez plancton unicelular que flotó en algún mar primige- 
nio. Si miramos columnas sedimentarias de otras regiones, obser- 
vamos un hecho notable: todo encaja. Este depósito rojizo espe- 
cialmente espeso tiende a estar situado en muchos lugares debajo 
de estos dos delgados estratos grises y siempre presenta una 
combinación similar de fósiles. Las rocas correspondientes a 
una época dada pueden diferir de un yacimiento al otro, pero los 
fósiles abundantes son siempre los mismos. Encontramos una 
concha de amonita y queda confirmado que el vasto paisaje 
desértico del cual forma parte esta pared fue en otra ocasión el 
fondo de un oceáno (veáse ilustración superior). Nos traslada- 
mos unos cuantos metros hacia arriba o hacia abajo y los fósi- 
les tienen un aspecto muy diferente; nos damos cuenta de que 
si esperamos lo suficiente, el paisaje cambiará de modo espec- 
tacular. 

Las rocas quieren contarnos algo. Esos fósiles son los únicos 
restos de seres que en otras épocas se paseaban, se deslizaban, 


Un laberintodonte, anfibio de fines del nadaban o simplemente arraigaban por aquí, seres que nacieron 
triásico. 


1. Este material tuvo que llegar de algún lugar, y el polvo meteórico cae 
generalmente a un ritmo miles de veces demasiado lento para haberlo originado. 
De hecho, el suelo crece un poco en un lugar porque en algún otro lugar de la 
Tierra la erosión lo desgasta. 
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y murieron mucho antes de que ningún ser humano pudiese 
tomar nota de ellos. Cogemos un fósil concreto y en todo el 
mundo hay un estrato, correspondiente a alguna época del pasa- 
do, debajo del cual este organismo no había existido todavía. En 
general, hay también un estrato superior donde el fósil deja de 
aparecer y donde encontramos por primera vez fósiles de nuevos 
organismos. La lección es evidente: la extinción de un gran 
número de especies ha proporcionado oportunidades para que 
otras especies evolucionen y llenen los nichos ecológicos abando- 
nados. Muchas de estas especies eran tan pequeñas que no 
pueden verse sin microscopio, y otras tan grandes como un 
bloque de oficinas. Contamos todos los seres que dejan fósiles y 
descubrimos que la inmensa mayoría de las especies que han 
vivido están hoy día extinguidas. La extinción es la regla. La 
supervivencia es la excepción. 

Luego descubrimos que las distintas formas fósiles no se 
suceden a un ritmo uniforme. Las rocas proclaman largos perío- 
dos en los que los tipos de vida cambian muy poco, períodos 
puntuales por intervalos breves de cambios cataclismáticos, desa- 
pariciones masivas de muchos tipos de seres, a veces en toda la 
Tierra, seguidas con asombrosa rapidez por la aparición de mu- 
chas formas nuevas, que evolucionaron claramente a partir de los 
supervivientes de la catástrofe. Las fronteras más evidentes de la 
columna sedimentaria marcan con claridad catástrofes terribles, 
de alcance planetario. Tenemos un planeta donde todo va bien 
durante decenas de millones de años. Incluso los pesimistas 
inveterados pueden llegar a sentirse seguros en él. Pero luego, 
quizá cuando menos podíamos esperarlos, se producen cambios 
tumultuosos, cambios tan sorprendentes que se hacen aparentes 
de modo inmediato incluso ante los ojos y la mente de personas 
como nosotros que han llegado al escenario de los hechos cente- 
nares de millones de años después. 

Como es lógico, existe un ritmo constante y básico de extin- 
ciones. En nuestra época, las especies se extinguen cada año a 
consecuencia de las actividades humanas: la urbanización, la 
caza, la contaminación industrial o la destrucción de los bosques 
tropicales. La paloma mensajera, cuyos vuelos migratorios ha- 
bían oscurecido en otras épocas los cielos de Norteamérica, se 
extinguió en el siglo XX; la gran alca en el siglo XIX, y el dodo, en el 
xvu. El último mastodonte murió quizá en fecha tan próxima 
como el 2000 a. de J.C.; el armadillo gigante, hacia el 5800 a. de 
J.C., y el perezoso terrestre gigante (que se comía las copas de los 
árboles), hacia el 6500 a. de J.C. Los hombres hemos sido proba- 
blemente los causantes de la extinción de la mayoría de esos 
animales, pero las extinciones forman parte del flujo y reflujo 
natural de la vida, y son debidas a cambios menores en el medio 
ambiente físico biológico: en nuestro caso, la aparición de un 
depredador de capacidades insólitas. Sin embargo, lo que ahora 
nos ocupa es algo muy diferente: extinciones en masa de docenas 
o centenares de familias de la vida, ocurridas simultáneamente 
en todo el mundo. 

La extinción de una «familia» —en el sentido biológico— de 
plantas o de animales supone una pérdida importante. Recorde- 
mos la variedad de perros en el mundo, desde chihuahuas a 
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Un trilobites del cámbrico. Los últimos 
trilobites se extinguieron en el pérmico. 


Uno de los primeros corales oceánicos, el 
coral rugoso, desaparecido en las extincio- 
nes del pérmico. 
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grandes daneses. Todos ellos pertenecen a una única especie, 
porque todos pueden cruzarse fértilmente entre sí. Los biólogos 
distinguen una categoría más amplia llamada género, que abarca 
no sólo alos perros, sino también a los lobos y a los chacales. Este 
género, Canis, forma parte a su vez de una categoría mucho 
mayor, la familia, que incluye a los zorros; todos ellos son cáni- 
dos. Una familia es un grupo importante de seres. La familia 
humana, la familia de los homínidos, comprende la mayoría de 
primates que caminaban con dos pies y que intentaron dar un 
sentido a las cosas durante los últimos millones de años, aunque 
quizá a muchos de ellos no los tomaríamos por humanos si nos 
los encontráramos por la calle. La pérdida de una familia equivale 
a cortar una rama del árbol de la vida. 


unimal sésil con concha de fines del ordo- 
Ícico. 


Período geológico Porcentaje* de extinciones 


en el cual tuvieron Millones de años marinas de 
lugar las extinciones en el pasado familias géneros 
Fines del ordovicio 435 27 57 
Fines del devónico 365 19 S0 
Fines del pérmico 245 57 83 
Fines del triásico 220 23 48 
Fines del cretáceo 65 17 S0 
Fines del eoceno 35 2 16 


* Estimación aproximada del porcentaje de familias y géneros de animales 
marinos con partes duras extinguidos y de cuya existencia tenemos pruebas 
fósiles; las cifras están redondeadas a los cinco millones de años (columna 2). Se 
cree que la extinción de familias y de géneros terrestres son aproximadamente 
comparables. Datos proporcionados por J. John Sepkoski, Jr., de la Universidad 
de Chicago. Como dijimos en el capítulo XVI, algunas de estas cifras se debaten 
activamente; las extinciones en masa calculadas con mayor seguridad son las del 
pérmico y del cretáceo. No indicamos aquí otras extinciones en masa utilizadas 
para deducir otras periodicidades más discutidas que describimos en el capítu- 
lo XVI. 


La tabla adjunta registra seis de las cesuras más espectacula- 
res conocidas de la historia de la Tierra, e indica el alcance de 
estas extinciones(La lectura de las dos últimas columnas de esta 
tabla llega a causar horror, Las columnas muestran el tanto por 
ciento de familias y géneros de organismos marinos conocidos 
que perecieron en cada una de las seis catástrofes. En las fronte- 
ras del ordovicio y del devónico, se extinguió la mitad de los 
géneros; el número fue inferior en la catástrofe del eoceno y casi 
igual en la del triásico. En las extinciones del pérmico perecieron 
más de la mitad de las familias de la vida en la Tierra, más de tres 
cuartas partes de los géneros y más del 90 por ciento de las 
especies. Uno de los desastres planetarios más recientes se produ- 

- joafines del período cretáceo, hace unos sesenta y cinco millones 
de años, cuando desaparecieron casi una de cada cinco familias, 
la mitad de los géneros y tres cuartas partes de las especies. 

En estas páginas están representados algunos de los seres 
extinguidos: un braquiópodo que se fijaba al fondo del océano, 
extinguido hacia el ordovicio; un pez acorazado que desapareció 
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a fines del devónico; un trilobites, un animal que cazaba en 
manada en el fondo del océano y que después de perpetuarse 
durante casi 300 millones de años, se extinguió en el pérmico; 
una especie de coral, desaparecida también en el pérmico; un 
anmonites, pariente del pulpo, extinguido en el cretáceo, y el 
tricerátops, uno de los últimos dinosaurios, que tenía tres cuer- 
nos muy peligrosos y una rechinante armadura ósea, víctima 
también del cretáceo. Basta una mirada al tricerátops para com- 
prender que los tiempos a fines del cretáceo eran algo difíciles. 

Los científicos estudian atentamente las extinciones del cretá- 
ceo, porque nos afectan de modo particular. Entre todos estos 
huesos de reptil podemos descubrir una fase evolutiva crítica en 
el camino que conducirá al hombre. La catástrofe del cretáceo 
destruyó todas las familias, todos los géneros y todas las especies 
de dinosaurios, y los dinosaurios eran tan variados y tenían tanto 
éxito como los mamíferos actuales. Su extinción equivale a que 


hoy día todos los mamíferos caigan al suelo patas arriba, rígidos y 
muertos: todas las musarañas, todas las ballenas y todas las 
personas. Murieron igualmente todos los reptiles voladores y 
nadadores, y más de un centenar de familias de seres de vida 
oceánica. Aquella catástrofe supera en enormidad todo lo que los 
hombres han conocido, por lo menos hasta ahora. 

Los primeros mamíferos aparecieron aproximadamente al 
mismo tiempo que los primeros dinosaurios. Estos fueron los 
amos de la Tierra, los seres mayores, más poderosos, los que 
captarían nuestra atención en cualquier paisaje del cretáceo. Los 
mamíferos, nuestros antepasados, eran seres diminutos como 
ratones, furtivos, huidizos y precavidos, que se dedicaban la 
mayor parte de su tiempo a mantenerse apartados de los impo- 
nentes reptiles. Unas cuantas docenas de pequeños mamíferos 
apenas habrían hecho una cena suficiente para un dinosaurio 
carnívoro de tamaño medio. Durante más de cien millones de 
años, nuestros antepasados vivieron en un aparente callejón sin 
salida evolutivo, en los márgenes y a la sombra de un mundo 
dominado por los dinosaurios. Si hubiésemos estudiado este 
paisaje de fines del cretáceo, con árboles y flores muy parecidos a 
los de hoy día, pero con todos los animales dominantes reptiles, 
no hubiésemos apostado gran cosa en favor de nuestros antepa- 
sados. 


1973 


El brontosaurio, un dinosaurio tan grande 
como una casa que floreció en Norteamé- 
rica a fines del jurásico. El brontosaurio se 
extinguió mucho antes del cretáceo y es 
un ejemplo de las extinciones de «fondo»: 
las especies se extinguen a un ritmo cons- 
tante durante toda la historia de la Tierra, 
pero además hay breves períodos de extin- 
ciones en masa. 


El dimetrodon, un dinosaurio con aleta 
en forma de vela, una víctima de las extin- 
ciones del cretáceo. 


El tricerátops, el último y mayor de los 
dinosaurios con cuernos, extinguido a fi- 
nes del cretáceo. Era mayor que un ele- 
fante. 
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Un pez acorazado, ninguno de los cuales 
sobrevivió al devónico. 


Sin embargo, los dinosaurios pasaron y perecieron hasta el 
último ejemplar, y legaron el planeta a los mamíferos. Y éstos no 
fueron los únicos en sobrevivir, desde luego: las serpientes y las 
salamandras se mantuvieron en forma, al igual que los peces, los 
insectos y los cocodrilos, junto con muchas plantas terrestres. 
Pero los mamíferos pronto predominaron. Los mamíferos, prime- 
ro tentativamente y luego con creciente exuberancia, evoluciona- 
ron, crecieron y se diversificaron, aprovechando la falta de compe- 
tencia y llenando nichos ecológicos desocupados. Debemos nues- 
tra existencia, o por lo menos la existencia de los que somos algo 
mayores que un ratón, a la extinción de los dinosaurios. Por 
tanto, quizá se nos perdone que demostremos un interés especial 
por la cuestión siguiente: ¿por qué murieron repentinamente 
hace sesenta y cinco millones de años los dinosaurios junto con la 
mayoría de especies de la Tierra? 


k * * 


En el capítulo 4 del libro 4 del Sistema del mundo de Laplace, 
el gran científico francés criticaba como una superstición el temor 
que sentían los hombres en todo el mundo por los cometas, y 
proponía una hipótesis científica sobria como motivo justificado 
y práctico del miedo a los cometas: 


En aquellas épocas de ignorancia, la humanidad estaba 
muy lejos de imaginar que el único medio de interrogar la 
naturaleza fuera el cálculo y la observación. Se pensaba que 
los fenómenos dependían de causas finales o bien del azar 
según que se sucedieran con regularidad o sin orden aparen- 
te; y cuando sucedía algo que quedaba al parecer fuera del 
orden natural, se consideraba un signo de la cólera del cielo. 

Pero estas causas imaginarias han ido cediendo el paso 
al progreso del conocimiento, y desaparecerán totalmente 
en presencia de una filosofía firme, que no les da ninguna 
importancia y que las considera simples expresiones de la 
ignorancia de la verdad. 

A los terrores que inspiraba la aparición de los cometas 
siguió el temor de que uno de ellos, entre los muchos que 
cruzan el sistema planetario en todas direcciones, pudiera 
volcar la Tierra. 


Recordemos que el mismo Laplace había estudiado cuidado- 
samente la evolución orbital responsable del casi impacto del 
cometa Lexell con la Tierra en 1770 (véase capítulo V). 


Pasan tan rápidamente por nuestro lado que no pueden 
captarse los efectos de su atracción [gravitatoria], y sólo 
pueden producir algún efecto desastroso chocando con la 
Tierra. Pero esta circunstancia, aunque posible, es muy 
poco probable en el curso de un siglo y sería preciso una 
combinación extraordinaria de circunstancias para que dos 
cuerpos tan pequeños, comparados con el espacio inmenso 
dentro del cual se mueven, lleguen a chocar el uno contra el 
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otro, por lo que no puede imaginarse razonablemente que 
tenga lugar un hecho así. 


¿Está, pues, el temor a una colisión cometaria con la Tierra al 
mismo nivel que el terror supersticioso de los cometas? En 
absoluto. Laplace, que fue uno de los inventores de la moderna 
teoría de la probabilidad, explica: 


Sin embargo, la pequeña probabilidad de esta circunstan- 
cia, acumulándose durante una larga sucesión de edades, 
puede llegar a ser muy grande. Es fácil representar los 
efectos de una conmoción así sobre la Tierra: cambios en el 
eje y en los movimientos de rotación, abandono por las 


1974 


Esta imagen responde en cierto modo al 
concepto laplaciano de las posibles conse- 
cuencias del choque de un cometa contra 
la Tierra. El pie de esta ilustración de 
Pearson's Magazine de diciembre de 1908 
reza: «Si un gran cometa se acercara a una 
distancia medible de la Tierra, quedaría 
sellado el destino de nuestro mundo. El 
cometa generaría un calor tan tremendo 
que todo entraría en combustión espontá- 
nea. Las rocas más duras se fundirían, y 
no quedaría ningún ser vivo sobre la su- 
perficie de la Tierra. En un segundo los 
edificios y los seres humanos quedarían 
reducidos a cenizas.» 
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aguas de su posición anterior para precipitarse hacia el 
ecuador; muerte de la mayoría de los hombres y de anima- 
les en un diluvio universal, o destrucción de sus vidas por la 
violencia del choque sufrido por el globo terrestre; especies 
enteras destruidas, todos los monumentos de la industriosi- 
dad humana por los suelos: tales son los desastres que 
produciría un choque con un cometa. 


La idea que los cometas son en realidad nuncios del desastre a 
través del diluvio universal o de otros medios ha constituido una 
especulación respetable durante toda la historia científica del 
tema, desde la época del mismo Edmond Halley (quien propuso 
que el diluvio bíblico se debió al «choque causal de un cometa»). 
El tipo de desgracia que los cometas pueden causar —inundacio- 
nes, tinieblas, fuego, partición de la Tierra—, cambia con la época 
y con la moda astronómica. Pero la asociación de los cometas con 
la catástrofe se mantiene curiosamente constante a través de las 
generaciones. 

Laplace relacionó esta visión terrible de un cometa chocando 
contra la Tierra con una paradoja aparente de las escalas tempora- 
les. La historia humana se remonta sólo a unos cuantos miles de 
años. Sin embargo, Laplace, basándose en argumentos como los 
de Halley sobre la concentración salina del agua de mar, sabía que 
la Tierra era mucho más vieja. Laplace, el evolucionista cósmico, 
no tenía ni idea de la evolución biológica. El origen de las especies 
de Charles Darwin tardaría sesenta años en aparecer. Laplace no 
podía imaginar que el mundo hubiese existido mucho tiempo 
antes de que los hombres estuvieran presentes en él. ¿Por qué no 
eran mucho más antiguas la historia y la civilización humanas? 


Vemos... entonces por qué el océano ha abandonado las 
montañas más altas, donde ha dejado señales incontesta- 
bles de su anterior presencia: vemos por qué los animales y 
las plantas del sur pueden haber existido en los climas del 
norte, donde pueden encontrarse todavía sus reliquias y sus 
impresiones; finalmente esto explica el período breve de 
existencia del mundo moral, cuyos monumentos más anti- 
guos no se remontan a más de cinco mil años. La raza 
humana, reducida a un número pequeño de individuos en 
el estado más deplorable, se ocupaba solamente de los 
cuidados inmediatos de su subsistencia, y por fuerza debió 
de perder el recuerdo de todas las ciencias y de todas las 
artes; y cuando el progreso de la civilización creó otra vez 
nuevas necesidades, todo tuvo que hacerse de nuevo, como 
si la humanidad acabara de ser puesta sobre la Tierra. 


El párrafo no sólo sugiere de modo inconfundible desastres 
cometarios globales, sino también extinciones de origen cometa- 
rio, e incluso alude a la posibilidad de que hayan tenido lugar 
catástrofes semejantes durante toda la historia anterior de la 
Tierra. Estas ideas se están considerando de nuevo en nuestra 
época.? 


2. Sin embargo, el progreso de los conocimientos científicos ha dejado atrás 
en este campo muchos de los argumentos de Laplace. Sabemos que los hombres 
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Después de Laplace, el catastrofismo cometario se puso casi 
de moda. Algunos autores imaginaron que los restos de cometas 
estaban distribuidos por gran parte dela Tierra; como la arcilla en 
Ragnarok de Donnelly; otros imaginaron que los efectos de la 1975 
colisión repercutieron únicamente en zonas limitadas. En ocasio- 
nes, se imaginaron consecuencias más terribles incluso que las 
descritas por Laplace. En 1893, el escritor francés Camille Flam- 
marion, quien al parecer tenía una tendencia no justificada por 
los hechos a asustar a la gente con los cometas, escribió una 
narración de ciencia ficción titulada El fin del mundo : 


El núcleo sólido del cometa, como un gran proyectil celes- 
te, atravesó la corteza de la Tierra, delgada como la de un 
huevo, y se hundió en el interior semifundido. El cometa se E - - 
abrió paso como una bala penetrando en la caldera de un Ella mira primero la ascensión del furioso 
buque de guerra. La Tierra se convirtió inmediatamente en cometa y sabe a quién amenaza y qué país 


y 3 z estruirá. 

un volcán planetario. Los océanos se derramaron como des 

vasos de agua..., los continentes se doblaron y se rompieron JUVENAL, 
como papel. Sexta sátira 


El autor exagera un poco. Pero si los cometas tienen un 
kilómetro o más de diámetro y se desplazan a gran velocidad en la 
misma región del sistema solar que la Tierra, tarde o temprano un 
cometa de buenas dimensiones chocará realmente con la Tierra, 
provocando unas consecuencias que sin duda serán catastróficas, 
aunque no sepamos exactamente qué sucederá. Ésta es la base 
del argumento de Laplace. No es difícil calcular de modo aproxi- 
mado —puede hacerse en el dorso del proverbial sobre— el tiem- 
po que la Tierra pasa entre dos colisiones sucesivas con cometas 
de buen tamaño. W. H. Pickering, de Harvard, calculó en la 
primera década del siglo XX que cada cuarenta millones de años 
ha de chocar con la Tierra un núcleo cometario de buen tamaño. 
Pero las docenas de colisiones que imaginó a lo largo de la 
historia de la Tierra habían causado al parecer pocos daños, 
según dedujo Pickering al ver que la vida continuaba rodeándo- 
nos con exuberancia. 

El principal manual de astronomía publicado en Estados 
Unidos después de la segunda guerra mundial 3 incluía el siguien- 
te párrafo: 

Es probable que la Tierra haya sufrido muchas colisiones 
con cometas durante el tiempo geológico. Puede calcularse 
fácilmente que un cuerpo pequeño de movimiento rápido 
que se acerque a una unidad astronómica de distancia del 
Sol tiene una posibilidad entre cuatrocientos millones de 
chocar con la Tierra. Puesto que cada año llegan a esta 
distancia unos cinco cometas, el núcleo de un cometa 


estaban en la Tierra por lo menos un millón de años antes de que inventáramos la 
historia escrita y la «civilización». Las pruebas fósiles de que en otras épocas 
algunos terrenos montañosos estaban debajo de los océanos intrigó a muchas 
personas más, entre ellas a Petrarca. La explicación, propuesta primero por 
Leonardo da Vinci y hoy firmemente apoyada por la geología moderna, no es un 
diluvio universal que cubrió las cimas de las montañas, sino la lenta elevación de 
las cimas de las montañas desde el fondo marino. 


3. Astronomy 1. The Solar System por H. N. Russell, R. S. Dugan y J. Q. 
Stewart, ed. rev. (Boston: Ginn and Co., 1945). 
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debería chocar contra la Tierra en promedio una vez cada 
ochenta millones de años. 


Sin embargo, los autores habían aceptado la hipótesis de que 
los cometas eran bancos de arena (véase capítulo VI); por tanto, 
no creían en la existencia de núcleos cometarios de gran masa. 
Llegaron así a la conclusión de que las colisiones de cometas con 
la Tierra «probablemente no tendrían gravedad suficiente, ni 
mucho menos provocarían la destrucción total de la vida terres- 
tre». A lo largo del siglo XX, los científicos han relacionado 
intermitentemente la extinción biológica con los impactos come- 
tarios, aunque la idea dominante era que un cuerpo tan menor no 
podía desencadenar una catástrofe de tal escala. 


* * * 


El registro sedimentario. Ésta es la frontera bien marcada que se observa en las rocas de Gubbio, Italia, al lado de la 
carretera, y que corresponde al fin del período cretáceo y, por tanto, al fin de la era mesozoica del tiempo geológico. 
Debajo, a la derecha, están las rocas cretáceas, que aparecen claramente como piedra caliza blanca si se fragmentan un 
poco con un martillo. El color de esta capa de yeso se debe a los fósiles de los microorganismos que vivieron en los 
océanos de fines del cretáceo. Las rocas de color marrón rojizo, arriba a la izquierda, son de la era terciaria, en la que 
faltan los dinosaurios y empiezan a dominar los mamíferos. Asoma encima, como comparación, el borde de una 
moneda de quinientas liras. Una capa de arcilla gris zigzaguea en diagonal a través de esta fotografía y separa las rocas 
cretáceas de las terciarias. Corresponde exactamente a la época de la última aparición de los dinosaurios en el registro 
fósil y es rica en iridio. Figura utilizada con permiso de Walter Alvarez, Universidad de California en Berkeley. 
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A medio camino aproximadamente entre Florencia y Roma 
por la autopista, se gira a la izquierda, se pasa por Perugia, se 
continúa una distancia igual por los Apeninos y se llega al final a 
un pueblecito llamado Gubbio, que data de la Edad Media. Allí, 
al lado de la carretera, se ven las bandas secuenciales de una 
columna sedimentaria maravillosamente conservada y que se 
anticipa en millones de años a cualquiera de las columnas erigi- 
das por los césares. Si nos encaramos por ella, podemos observar 
una capa delgada de color rosa y gris situada sobre un estrato 
blanco brillante de roca. La capa señala el fin del período cre- 
táceo. 

Cortamos una pequeña pieza y nos la llevamos al laboratorio 
(véase página anterior). La roca blanca es piedra caliza, y bajo el 
microscopio podemos ver una matriz de placas y conchas de 
calcita fabricada por las plantas y animales microscópicos que 
vivían en los mares cálidos. El yeso de los acantilados blancos de 
Dover, en Gran Bretaña, fue fabricado por estos microorganis- 
mos oceánicos que segregan calcita, y que se extinguieron en el 
desastre del cretáceo. El nombre «cretáceo» se debe precisamen- 
te a esto: creta en latín significa yeso. En Gubbio podemos ver 
claramente que estas piedras calizas oceánicas están puntuadas 
por el estrato gris-rosa, que tiene siempre un centímetro de 
grueso y está hecha de arcilla. Tanto la arcilla como la piedra 
caliza debieron de acumularse en forma de granos individuales, 
depositándose a través de las aguas tranquilas del océano hace 
decenas de millones de años. Los fósiles de la piedra caliza 
situados encima mismo de la arcilla son muy diferentes de los 
fósiles situados debajo de ella. Se encuentran estratos similares 
en la frontera del cretácico en todo el mundo. Basta una ojeada 
para comprender que la arcilla marca una catástrofe. 

El tipo de polen microscópico procedente de plantas con flor 
cambia de modo repentino encima del estrato de arcilla: es el 
equivalente terrestre de las extinciones oceánicas de microorga- 
nismos. Debajo de la arcilla cretácea se encuentran los fósiles de 
dinosaurios que merodearon por la Tierra durante ciento sesenta 
millones de años o más. Encima de ella ya no hay fósiles de 
dinosaurio, pero los restos de mamíferos son abundantes.* Esta 
frontera gris señala una catástrofe que dio fin al período cretáceo 
y que al mismo tiempo acabó con gran parte de la vida en la 
Tierra. ¿Qué hay en esta arcilla? ¿Qué provocó la gran extinción? 

El oro y el platino se valoran en parte porque son metales 
raros. Pero si examinamos el espectro del Sol y de las estrellas o 
un meteorito que acaba de precipitarse sobre la Tierra, vemos 
que en el cielo hay una cantidad relativamente superior de estos 
metales preciosos. No es que los meteoritos tengan vetas de oro o 
de platino; pero si comparamos la abundancia de estos metales 
con la de un elemento abundante como el silicio, la Tierra parece 
anómala, extrañamente empobrecida en metales preciosos. Ahora 
bien, en la roca fundida el oro y el platino tienden a desplazarse 
con el hierro. Y el hierro, que antes estaba mezclado uniforme- 


1975 


4. En cuanto a los hombres, hemos estado en la Tierra un 1 por ciento del 
tiempo durante el cual reinaron los dinosaurios. No hay rastro nuestro en ningún 
lugar de la columna sedimentaria, excepto en el extremo superior. 
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La anomalía del anillo de bodas 


De entre las docenas de concentraciones anómalas de iridio descubiertas 
en la frontera del cretáceo, una ha resultado espuria. El contenido de iri- 
dio en la roca ordinaria de la corteza terrestre es inferior a una décima parte 
por mil millones. Pero incluso esto puede medirse con el análisis de 
activación neutrónica. La abundancia de Gubbio era mucho mayor —seis 
partes por mil millones— y en otros lugares incluso superior. Pero el iridio 
de una muestra de laboratorio de arcilla cretácea de Montana resultó que se 
debía 


al anillo de bodas o de compromiso que llevaba un técnico al preparar 
las muestras para el análisis. El platino utilizado en joyería contiene 
un 10 por ciento aproximadamente de iridio... Si un anillo de platino 
pierde el 10 por ciento de su masa en treinta años, la perdida media 
por minuto es, suponiendo que se deposite toda en una muestra, unas 
cien veces superior a la sensibilidad de las mediciones.* 


Los Álvarez y sus colegas llegan a la conclusión de que una exposición 
de unos segundos a un anillo de bodas de platino es suficiente para producir 
una señal espúrea en el análisis. Cuanto más sensible es el instrumento, con 
más cuidado hay que actuar. Por tanto, los técnicos han de llevar guantes. 


* Walter Alvarez, Frank Asaro, Helen V. Michel, Luis W. Álvarez, «Iridium Anomaly 
Approximately Synchronous with Terminal Eocene Extinctions», Science, volumen 216, 
p. 886, 1982. 


mente en todos los cuerpos que formaron la Tierra, se ha concen- 
trado ahora principalmente en el núcleo líquido de nuestro plane- 
ta a 3 000 km debajo de nuestros pies. Es muy probable, pues, que 
la mayor parte del oro y del platino emigrara allí junto con el 
hierro al iniciarse la formación de la Tierra, cuando estaba parcial- 
mente fundida. Esto es válido también para otros elementos 
menos conocidos que el oro y el platino, en especial para el iridio, 
el osmio y el rodio. Por tanto, si el iridio estuviera presente en 
cantidades suficientes en un estrato concreto de la columna 
sedimentaria, constituiría un indicio revelador de alguna interven- 
ción extraterrestre en los asuntos de la Tierra. 

A fines de la década de 1970, un grupo de científicos de la 
Universidad de California en Berkeley empezaron a interrogarse 
sobre la arcilla presente en la frontera del cretáceo. Los miembros 
más importantes del grupo eran Luis Álvarez, un físico nuclear 
premio Nobel, y su hijo, Walter Álvarez, geólogo, ambos profeso- 
res en Berkeley. Álvarez padre propuso utilizar una técnica llama- 
da análisis de activación neutrónica que podía medir cantidades 
extraordinariamente pequeñas de iridio, entre otros elementos. 
El equipo de Álvarez tuvo la presencia de ánimo de examinar el 
contenido en iridio encima y debajo del estrato de arcilla de 
Gubbio que señala el fin del cretáceo. Midieron las abundancias 
de veintiocho elementos químicos a lo largo de esta porción de 
la columna sedimentaria y descubrieron algo asombroso. Veinti- 
siete elementos no presentaban cambios importantes de abun- 
dancia dentro o fuera del estrato. Pero en la arcilla había treinta 
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veces más iridio que en los sedimentos adyacentes. Actualmente 
se han obtenido resultados semejantes en todo el mundo. En 
Haití hay aproximadamente trescientas veces más iridio en la 
frontera del cretáceo que en los estratos adyacentes; en Nueva 
Zelanda, ciento veinte veces más; a orillas del mar Caspio, seten- 
ta veces más; en Texas, cuarenta y tres veces más, y en las 
profundidades oceánicas del Pacífico septentrional, trescientas 
treinta veces más. 

La existencia de un estrato rico en iridio que señala el fin del 
cretáceo en todo el mundo parece una prueba muy directa de que 
un gran cuerpo cósmico chocó con la Tierra hace sesenta millo- 
nes de años. Puede calcularse incluso el tamaño que debió de 
tener este astro para distribuir tanto iridio por toda la Tierra. La 
respuesta es unos diez kilómetros de diámetro, un tamaño bastan- 
te típico de un núcleo cometario o de un asteroide. De los cuatro 
cometas cuyos diámetros se habían medido con técnicas de radar 
a mediados de la década de 1980, dos tenían diámetros de esta 
magnitud. Puesto que muchos asteroides que cruzan la órbita 
terrestre son al parecer cometas extinguidos, lo más probable es 
que la catástrofe del cretáceo fuera desencadenada por un cometa 
que chocó contra la Tierra.* En tal caso, esta capa de arcilla está 
enriquecida en materia cometaria, principalmente minerales, pues 
sin duda los hielos se fundieron y evaporaron con anterioridad. 

El grueso del estrato de arcilla permite deducir que el iridio no 
se depositó instantáneamente, sino a lo largo de un período de 
diez mil o incluso de cien mil años, mucho más largo que la escala 
temporal de un impacto único. Pero pudieron intervenir en el 
hecho muchos cometas (véase capítulo XVI); y las partículas 
excavadas por un único impacto y eyectadas a una órbita próxima 
ala Tierra pudieron continuar cayendo a la Tierra durante largos 
períodos de tiempo. Los volcanes pueden producir en ocasiones 
concentraciones de iridio anormalmente elevadas, pero el mate- 
rial de la frontera del cretáceo muestra alteraciones en la forma y 
la química de los minerales que sólo puede explicarse por un 
choque enorme, choque que sólo puede deberse a un impacto 
cometario y no a una erupción volcánica. 

La historia nos suena familiar. Hemos oído ya algo parecido: 
catástrofes causadas por un cometa que precipita sobre toda la 
Tierra una capa de arcilla; es decir, la misma tesis propuesta por 
Ignatius Donnelly en Ragnarok (véase capítulo X). Las catástro- 
fes son diferentes, las escalas temporales diferentes, pero la idea 
es inconfundiblemente idéntica. Los estratos arcillosos de Don- 
nelly no estaban situados principalmente en la frontera del cretá- 
ceo; Donnelly no tenía idea del iridio, y los Álvarez no se inspira- 
ron en Donnelly. Cuando se escribe una gran cantidad de ciencia 
vaga, lo cual desde luego sucede, necesariamente se producirán 
algunas coincidencias fortuitas, como las que contiene Ragnarok. 
Pero los argumentos de Donnelly son insuficientes, al contrario 
de la obra del grupo de los Álvarez. Hoy día el iridio habla por sí 
solo. 


S. Enlas páginas siguientes no añadimos siempre las palabras «o asteroide» 
a «cometa», pero insistimos en que existe una probabilidad significativa de que el 
impacto del cretáceo se debiera a un asteroide y no a un cometa. 


1976 


Parece posible e incluso probable que la 
colisión de un cometa contra la Tierra 
destruyó los dinosaurios e inició la era 
geológica del terciario... Probablemente 
pasarán millones de años hasta que se 
produzca la siguiente colisión. 


HAROLD C. UREY, 

«Colisiones cometarias y períodos 
geológicos», 

Nature, vol. 242, p. 32, 1973 


La estrella que rige tu destino 

fue regida por mí, antes de nacer la Tierra: 

era el mundo más fresco y bello 

que girara nunca con su propio aire alrede- 
dor del Sol; 

su camino era libre y regular, 

nunca el espacio contuvo una estrella más 
deliciosa. 

Llegó su hora, y se convirtió 

en una masa perdida e informe de llamas, 

en un cometa sin órbita, en una maldición 

y amenaza para el universo. 


¿Qué queréis de mí, Hijos del Barro?... 


Los cometas son heraldos de cielos crepi- 
tantes 
y su ira reduce a cenizas los planetas. 


LORD BYRON, 
Mandredo 1, i, 118 y Il, iv, 381 
(1816) 
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a 


Si un objeto de 10 km de diámetro chocara con la Tierra a 
velocidades cometarias, excavaría un enorme cráter de más de 
200 km de diámetro, tanto si el cometa chocara con tierra firme 
como si lo hiciera con el océano, porque la profundidad del 
océano es bastante inferior al tamaño del cometa (véase capítu- 
lo VII, página 130). Los escombros consiguientes, una mezcla de 
cometa pulverizado y de tierra pulverizada, serían proyectados a 
lo alto, y una gran parte de ellos saltaría muy por encima de la 
atmósfera, al espacio exterior. Los escombros fueron transporta- 
dos, pues, sobre toda la Tierra, tal como observamos, y las nubes 
de partículas finas, eyectadas a velocidad de escape, girarían 
alrededor del Sol en órbitas que intersectarían repetidamente la 
órbita de la Tierra. Es posible, por tanto, que una lluvia constante 
de finos escombros estuviera cayendo durante decenas de miles 
de años, hasta que el efecto Poynting-Robertson (véase capítulo 
XIV) hubiese completado la limpieza del sistema solar interior. 

Un cráter de 200 km de diámetro es tan grande que no puede 
pasar por alto. ¿Dónde está? Sólo se conocen tres. Dos son 
demasiado antiguos, pues se formaron hace más de seiscientos 
millones de años. El restante, el cráter Popigay, en Siberia, parece 
tener unos treinta millones de años y, por consiguiente, es dema- 
siado joven. Pero dos terceras partes de la Tierra son océano, y 
muy probablemente el cráter del cretáceo se formó en las profun- 
didades oceánicas. Ese cráter podría estar situado casi en cual- 
quier lugar de las profundidades del mar actual, sin que nadie se 
enterara; no existen, por lo menos en la literatura no secreta, 
cartografías completas del fondo profundo del mar. Quizá los 
datos que indican la existencia de un vasto cráter se guardan en 
alguna oficina hidrográfica soviética o norteamericana, a disposi- 
ción solamente de los oficiales que mandan los submarinos 
nucleares, y sólo cuando tienen necesidad de ellos. Pero aunque 
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Mapas topográficos de tres mundos vecinos: Marte (abajo), la Tierra (arriba) y Venus (en frente). En Marte hay miles 
de cráteres de impacto muy pequeños, que no aparecen con esta resolución, y también cráteres muy grandes; los dos 
mayores, mostrados aquí, son Hellas (a los 300 de longitud) y Argire, ambos en latitudes medias meridionales. Marte, 
que carece de océano: de una atmósfera densa, conserva grandes cráteres de impacto que se remontan a mil 
millones de años o más. En cambio la erosión de la Tierra, debida a su atmósfera y a su agua superficial, y también a la 
nica de placas, s E do conservar un número de cráteres relativamente reducido, y de éstos sólo un 
puñado se remonta a la historia primitiva del planeta. Venus, de atmósfera densa y temperatura superfic 
(aunque carezca de océanos recientes), se parece más a la Tierra que a Marte en la conservación de 
impactos grandes y antiguos. Estos mapas, basados en datos de naves espaciales, fueron elaborados por Michael 
Kobfic, del Laboratorio de Propulsión a Chorro, NASA, y Servicio Geológico de Estados Unidos. 
——— 
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Un impacto cometario con la Tierra a 


fines del cretáceo levanta una nube inmensa de finas partículas que luego 

arrastran los vientos dominantes. No pueden verse continentes familiares. (Los continentes de la Tierra, debi 

tectónica de placas, eran muy diferentes hace sesenta y cinco millones de años.) Se omite por claridad en esta pintura 

la gran cantidad de escombros de impacto proyectados por la atmósfera que habrían llenado el aire de todo el planeta. 

Se cree que este oscurecimiento global bloqueó la luz solar y enfrió y oscureció la Tierra. Pintura de Jon Lomberg. 
mm 


ala 
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dispusiéramos de un mapa topográfico completo del fondo oceá- 
nico, sabemos que gran parte de los fondos oceánicos del cretá- 
ceo han sido destruidos durante el tiempo transcurrido hasta 
ahora por el movimiento de placas de tamaño continental y su 
vuelta al interior de la Tierra. En algún lugar de la Tierra existió 
en otros tiempos una herida del tamaño de Bélgica, o de Córcega 
o de Swazilandia. El cometa, como un virus de la viruela, dejó tras 
de sí una pequeña deformación para recordarnos que habíamos 
sobrevivido a una enfermedad casi fatal. Pero hoy día incluso esta 
marca de viruela puede haber pasado inadvertida, y la delgada 
capa de arcilla que cayó del cielo puede ser nuestro único recuer- 
do de la gran catástrofe del cretáceo, aparte de la cesura observa- 
da en el mismo registro fósil. 

Pero ¿cómo puede un impacto cometario matar a dinosaurios 
terrestres de cien toneladas de peso y al mismo tiempo a algas 
microscópicas situadas en un océano al otro extremo del mundo? 
Se han propuesto unas cuantas soluciones. Quizá unos cianuros 
cometarios (véase capítulo VID) envenenaron todo el mundo, 


1978 


Premonición 


Las consecuencias de una colisión con un pequeño asteroide que cruce la 
órbita de la Tierra son inimaginables; las repercusiones se harían sentir en 
todo el mundo. Al disiparse una energía equivalente a medio billón de 
TNT, cien millones de toneladas de la corteza terrestre serían proyectadas a 
la atmósfera y contaminarían durante años el medio ambiente de la Tierra. 
Un cráter de 22 km de diámetro y quizá de 8 km de profundidad marcaría el 
punto del impacto, mientras que las ondas de choque, los cambios de 
presión y las perturbaciones térmicas provocarían terremotos, huracanes y 
ondas térmicas de incalculable magnitud. Si el asteroide se precipitara al 
océano —por ejemplo, a 1000 millas al este de las Bermudas—, la ola de 
marea resultante, que se propagaría a una velocidad de 600 a 900 km/h, 
arrasaría las islas bajas, inundaría la mayor parte de Florida y golpearía 
Boston a 1 500 millas de distancia'con una pared de agua de 30 m de altura... 
La energía del fenómeno equivale a quinientas mil megatoneladas de TNT, 
dos órdenes de magnitud superior a la del terremoto más intenso registra- 
do, y cuatro o cinco órdenes de magnitud superior al de Krakatoa... Si el 
golpe se produjera en medio del océano, tsunamis de la categoría de 30 m 
de altura causarían daños en todo el mundo. Si el choque se produjera en 
tierra, la onda de choque arrasaría árboles y edificios dentro de un radio de 
varios centenares de kilómetros, y subirían a la estratosfera 10 t de polvo 
de suelo y de rocas, las cuales durante varias décadas reducirían la radiación 
solar que recibe ordinariamente la superficie terrestre, amenazando con 
desencadenar una era glacial. 


Proyecto de Estudiantes del MIT 

en Ingeniería de Sistemas, 

Proyecto Ícaro, 

MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 1968 


Este párrafo constituye una premonición importante del impacto del 
cretáceo y del invierno nuclear. 
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Untricerátops vaga tristemente por el pai- 
saje frío y oscuro de fines del cretáceo, 
ilustrando las consecuencias probables de 
un impacto cometario hace sesenta y cin- 
co millones de años. Pintura de Don Da- 
vis. 


o lo hicieron metales tóxicos, o lluvia ácida. Pero los mismos 
Álvarez sugirieron el mecanismo básico más probable: si tiramos 
a lo alto una capa de 1 cm de grueso formada por partículas finas 
terrestres, de modo que alcance la estratosfera, las partículas 
individuales tardarán un año en caer de nuevo al suelo. Y si un 
grueso de 1 cm de arcilla cubriendo la Tierra es opaco, también 
será opaco distribuido por toda la alta atmósfera y cayendo lenta- 
mente. La luz solar no podrá penetrar esta nube de arcilla cometa- 
ria rica en iridio. La Tierra debió de oscurecerse y enfriarse 
durante meses o incluso años. 

La temperatura media de la Tierra durante el cretáceo fue 
unos 10 grados centígrados superior a la actual; de acuerdo con 
los niveles actuales, la Tierra era entonces un planeta tropical, y 
muchas de sus formas de vida no estaban preparadas para un frío 
intenso. Las plantas y los animales de los trópicos actuales, donde 
las temperaturas no bajan nunca por debajo del punto de congela- 
ción, tienen pocas defensas contra una helada importante. Los 
cálculos demuestran que toda la Tierra, inmediatamente después 
del impacto del cretáceo, se enfrió mucho, quizá a decenas de 
grados bajo cero. Además, la cantidad de luz que llegaba a la 
superficie de la Tierra fue durante meses demasiado baja para 
que la mayor parte de las plantas fotosintetizaran, e incluso 
demasiado baja para que los animales pudiesen ver. Las plantas 
terrestres, gracias a las semillas, las esporas y elementos pareci- 
dos, pudieron sobrevivir a muchos años de frío y de tinieblas. 
Pero las plantas microscópicas de los océanos, carentes de reser- 
vas alimentarias, debieron de morir rápidamente, y toda la cade- 
na alimentaria oceánica basada en este plancton debió de hundir- 
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se poco después. No cuesta mucho imaginar el destino de los 
dinosaurios, avanzando a duras penas por un paisaje helado, 
sombrío, devastado, incapaces de encontrar alimentos o calor. 
Pero los pequeños mamíferos excavadores de sangre caliente 1978 
tenían muchas más posibilidades de sobrevivir. 
Parece, pues, que las extinciones del cretáceo tienen una 
causa muy similar al llamado «invierno nuclear», una posible 
consecuencia de la guerra moderna. 
La raza humana puede provocar su propia catástrofe climática 
con el polvo excavado por las explosiones nucleares sobre el 
suelo y el humo de los incendios de «objetivos estratégicos» 
situados dentro de la ciudades y en sus alrededores, una catástro- 
fe que quizá podría provocar en nuestra época extinciones en 
masa semejantes a las del cretáceo. La principal diferencia es que 
los dinosaurios no fueron los causantes de su propia extinción. 
Es probable que si un cometa o un asteroide no hubiese 
chocado contra la Tierra hace sesenta y cinco millones de años (o 
después), los dinosaurios estarían todavía aquí y nosotros no. 
Nosotros seríamos una de las incontables posibilidades no realiza- 
das en los genes y cromosomas de otros seres de la Tierra, como 
podemos volverlo a ser si no recuperamos pronto el juicio. 


Aparecen en la distancia las bandas de polvo del plano de la galaxia Vía Láctea y su núcleo prominente, mientras la 
“nana E Sol se acercan a una nube interestelar gigante. Pintura de Jon Lomberg. 
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Al creer que todos los objetos y todos los acontecimientos del universo están 
ordenados y dirigidos por un Creador omnipotente, debemos admitir también que 
cuando el Todopoderoso formó el maravilloso plan de la creación, «previendo el fin 
desde el principio», dispuso los períodos y velocidades de los cometas de modo tal 
que si bien cruzaran en ocasiones las órbitas planetarias, no atravesaran estas órbitas 
en el momento en que los planetas estaban en su inmediata proximidad. Y si llega a 
ocurrir algún día un hecho así, podemos estar seguros de que estará en perfecto 
acuerdo con el plan y la voluntad de la omnipotencia, y que en su conjunto estará al 
servicio de la felicidad y el orden del universo inteligente y de los fines deseados por 
el gobierno divino. 


THOMAS DICK, 

Los cielos sidéreos 

y otros temas relacionados con la astronomía 
como ilustración del carácter de la deidad 

y de la infinidad de mundos, Filadelfia (1850) 


Me siento en cierta situación de inferioridad para hablar con ustedes, de los cometas; 
hoy día los cometas no son lo que eran. 


ARTHUR STANLEY EDDINGTON, 

«Algunos resultados recientes de la investigación astronómica», 
discurso del Viernes por la Tarde, 

Royal Institution, Londres, 

26 de marzo de 1909 
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Las implicaciones de la periodicidad para 
la biología evolutiva son profundas. La 
más evidente es que el sistema evolutivo 
no está «solo»... Se estima que los porcen- 
tajes de especies extinguidas han alcanza- 
do el 77 y el 96 por ciento en los casos más 
importantes. Por tanto, la biosfera se ve 
obligada a pasar por estrechos cuellos de 
botella, y la recuperación después de estos 
fenómenos va acompañada normalmen- 
te por cambios fundamentales en la com- 
posición biótica. Sin estas perturbaciones, 
el curso general de la macroevolución po- 
dría haber sido muy diferente. 


DAviD M. RAupP 

y J. JOHN SEPKOSKI, Jr. 
«Periodicidad de las extinciones 
en el pasado geológico», 
Proceedings of the National 
Academy of Sciences for the U.S.A., 
vol. 81, p. 801, 1984 


SINO NOS EXPRESAMOS CON PRECISIÓN, sonará como una historia 
sacada de la primera época de la ciencia ficción: hace sesenta y 
cinco millones de años vino un cometa del espacio, chocó contra 
la Tierra y extinguió gran parte de la vida de nuestro planeta. El 
descubrimiento de los Álvarez ha desencadenado una especie de 
revolución científica, cuyas consecuencias se están propagando 
por la geología, la astronomía y la biología evolutiva, e incluso 
hacen incursiones en la política internacional y la estrategia 
nuclear. Es impresionante la relación que este descubrimiento 
establece entre acontecimientos cósmicos y nuestra misma exis- 
tencia. 

Pero las extinciones del cretáceo no son los únicos ejemplos, 
ni los más importantes, de extinciones en masa en la historia de la 
vida sobre la Tierra. Y como comprendieron Laplace y otros, 
debe de haber habido muchos impactos de cometas (y de asteroi- 
des) contra la Tierra. Se han encontrado concentraciones de 
iridio en otros estratos sedimentarios asociados con otras extin- 
ciones en masa (aunque los sedimentos del pérmico que en 
cualquier lista completa están relacionados con una gran extin- 
ción no presentan hasta ahora ningún indicio de anomalía de 
iridio). El descubrimiento de los Álvarez indujo a muchos científi- 
cos de varias disciplinas a plantearse el tema de los impactos 
cometarios y de las extinciones en masa, y esto ha desembocado 
en afirmaciones todavía más extraordinarias. Sin embargo, estas 
recientes teorías son más o menos especulativas y tenemos que 
leerlas con cuidado, porque algunas ideas se contradicen entre sí, 
y también por otros motivos. 

Las nuevas teorías se iniciaron en la Universidad de Chicago, 
donde el paleontólogo norteamericano J. John Sepkoski había 
compilado recientemente una lista fundamental de todas las 
familias marinas registradas en las rocas sedimentarias. La gran 
mayoría de familias de la vida identificadas a lo largo de la historia 
de la Tierra se han extinguido actualmente. Sepkoski tabuló 
la época en que pereció cada familia extinguida. Comprobó la 
existencia de un ritmo de fondo de extinciones, más o menos 
constantes a lo largo del tiempo geológico, debido a muchas 
causas: formación de montañas, efectos de invernadero, enferme- 
dades, competencia darviniana, etc. Pero sobre este fondo se 
superponían épocas en que las extinciones se acumulaban una 
encima de la otra, por ejemplo, a fines del cretáceo y durante las 
otras grandes extinciones (véase tabla de capítulo XV, página 274). 
De momento, nada de esto era nuevo, aunque los datos sobre 
extinciones de familias eran los más enciclopédicos compilados 
hasta entonces. 

Pero cuando Sepkoski y David Raup, también de la Universi- 
dad de Chicago, analizaron las velocidades de extinción, se sor- 
prendieron al descubrir una especie de periodicidad. Cada veinti- 
séis millones de años más o menos, las plantas y los animales de 
todo el planeta se morían como a toque de campana. Los autores 
llegaron a la conclusión que a nivel de familia, género y especie 
una gran fracción de toda la vida terrestre se extingue a intervalos 
aparentemente regulares. Extinción. Los científicos tienden a 
hablar del tema con desapego, pero hay algo inquietante en el 
espectáculo de estas vidas innumerables apagadas de un soplo, 
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con sus líneas ancestrales perdiendo todo sentido, gracias a un 
movimiento secular de la guadaña del gran Segador. Lo lógico en 
este caso es preguntarnos si vamos a ser nosotros los siguientes. 

Durante décadas, los paleontólogos han invocado una fantás- 
tica variedad de explicaciones para las extinciones en masa, pero 
ninguno de los mecanismos propuestos lleva incorporada una 
periodicidad. No parece que la Tierra tenga ciclos de 26, 28 o 30 
millones de años ni en volcanismo, ni en tectónica de placas, ni 
en el clima. Los períodos de tal longitud pertenecen al dominio 
de la astronomía. 

El iridio de la frontera del cretácico ha hecho más aceptable la 
idea de extinciones en masa periódicas —o por lo menos episódi- 
cas— impuestas a la Tierra desde el espacio; pero la idea continúa 
siendo una píldora difícil de tragar para muchos científicos y otras 
personas. Aunque aceptáramos de momento que un mecanismo 
de relojería hace caer del cielo sobre nosotros pequeños mundos, 
¿no podría comprobarse este hecho estudiando las edades de los 
cráteres de la Tierra? Los cráteres están aquí: cráteres pequeños y 
recientes, no erosionados todavía, y cráteres mayores y más 
antiguos, el mayor de los cuales tiene más de 100 km de diámetro. 
Hubo sin duda cráteres todavía mayores, pero los impactos se 
produjeron en un pasado tan remoto de la historia de la Tierra 
que las placas que constituyen la corteza terrestre debieron des- 
truir los cráteres hace mucho con su lento movimiento de cho- 
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1980 


Un dinosaurio contempla su destino mien- 
tras el cielo se enciende con el paso de los 
cometas durante la propuesta lluvia de 
cometas que dio fin al cretáceo. El dino- 
saurio representado aquí tenía miembros 
parecidos a manos y un cerebro de dimen- 
siones mayores en relación al peso del 
cuerpo que la mayoría de sus contemporá- 
neos. Si los dinosaurios no se hubieran 
extinguido, quizá la forma dominante aho- 
ra de vida inteligente en la Tierra habría 
descendido de animales como éste. Pintu- 
ra de Jon Lomberg. 
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Vidrio 


Hay esparcidas en algunos estratos sedimentarios de la Tierra inclusiones 
vítreas, geométricamente lisas, cuyo tamaño va desde unos cuantos centí- 
metros al submicroscópico. Se llaman tectitas. El químico norteamericano 
Harold Urey propuso por primera vez en 1957 que las tectitas se producen 
cuando los cometas chocan contra la Tierra, y esta hipótesis que no está 
decidida definitivamente ha resistido el paso del tiempo. El cometa choca 
contra la Tierra, excava un gran cráter y en el proceso funde el suelo 
subyacente; gotitas de silicatos se proyectan a grandes distancias, solidificán- 
dose en el proceso y produciendo formas aerodinámicas, a veces de lágri- 
ma. En las mismas tectitas hay signos de haberse formado cráteres durante 
estos fenómenos violentos (véase página siguiente). Las tectitas que apare- 
cen aquí fueron producidas hace algo más de treinta y cinco millones de 
años. Se ha afirmado y discutido que los estratos sedimentarios que contie- 
nen el llamado horizonte microtectítico están relacionados con las extincio- 
nes del eoceno. Uno de los especialistas principales sobre estas diminutas 
formas vítreas se llama Billy Glass (vidrio en inglés) y trabaja en la Universi- 
dad de Delaware. 


que y de sumersión. Varios equipos de científicos motivados por 
los nuevos descubrimientos han examinado las edades de los 
cráteres supervivientes, y al parecer han descubierto con satisfac- 
ción y asombro simultáneos que los cráteres tienden a ser excava- 
dos por impactos de objetos procedentes del espacio cada veintio- 
cho millones de años, un período muy próximo al deducido de 
las extinciones en masa. Más aún: los acontecimientos señalados 
están en fase, según estos estudios. Las extinciones en masa 
tienden a producirse cuando se formaron grandes cráteres, y los 


... Las pruebas sobre la existencia [de ex- 


tinciones periódicas en masa] dependen 
mucho de decisiones arbitrarias sobre la 
datación absoluta de los límites estratigrá- 
ficos, la selección de la base de datos y la 
definición de lo que es una extinción en 
masa en relación a una extinción de fondo. 


Estos datos se vuelven insuficientes con: 


otras escalas geológicas plausibles y otras 
definiciones aceptables de extinciones en 
masa. El análisis de la base de datos no 
seleccionada demuestra que la fiabilidad 
de la identificación de las extinciones en 
masa y sus fechas es actualmente muy 
limitada. También indica que la aparente 
periodicidad de las extinciones en masa 
se debe a procesos estocásticos [aleato- 
rios]. 


ANTONI HOFFMAN, 

«El carácter de las extinciones 
de familias 

depende de la definición 

y de la escala de tiempos 
geológicos», 

Nature, vol. 315, p. 659, 1985 


dos acontecimientos se debieron presumiblemente a los mismos 
cuerpos impactantes. 

La correlación no es unívoca. En los sedimentos más antiguos 
del cretáceo la datación de estas fronteras tiene una incertidum- 
bre de muchos millones de años o más; esto explica, entre otras 
razones, que sea imposible establecer una concordancia precisa 
entre las edades de los cráteres y las épocas de extinción. Algunos 
objetos cósmicos debieron de caer en el océano y no dejar 
cráteres visibles, como sucedió probablemente en el fin del cretá- 
ceo. Y como era de esperar, hay cráteres aleatorios que no 
forman parte de ningún ciclo de veintiocho millones de años. 

Desde que se hicieron estos anuncios embriagadores en la 
literatura científica, unos cuantos científicos han vuelto a los 
datos originales para comprobar la confianza de las conclusiones 
deducidas. ¿Hasta qué punto es completa la lista de cráteres? 
¿Cuál es la precisión con que se determinaron las épocas de 
impacto? ¿Cómo definimos una extinción en masa? ¿Qué con- 
fianza merecen las fechas de los cráteres o de las extinciones en 
masa? Supongamos que la formación de cráteres y los fenóme- 
nos de extinción se produjeran de modo totalmente casual: ¿qué 
probabilidad hay de encontrar por casualidad datos espurios de 
carácter periódico? Los resultados de estos reanálisis no estaban 
totalmente completados a mediados de la década de 1980, pero 
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1981 


Tres muestras de microtectitas. Arriba, 
una de Australasia, con un aumento de 50 
veces; abajo, una de la Costa de Marfil 
con un aumento de 190 veces, y en el 
centro una microtectita de unos 240 mi- 
crones de diámetro con cráteres extraños 
en forma de estrella. Cedidas por B. P. 
Glass, Universidad de Delaware. 


296 El cometa 


en los calurosos debates que han tenido lugar se ha observado 
una reestructuración constructiva de los fundamentos de varias 
ciencias. Hay quienes creen en una periodicidad acompasada 
para la formación de cráteres y las extinciones en masa; otros 
creen que la formación de cráteres puede ser periódica, pero las 
extinciones en masa no, y a la inversa. Y hay muchos científicos 
que, ante las incertidumbres presentes, no creen que existan 
motivos suficientes para aceptar la existencia de periodicidades, 
ni en la formación de cráteres ni en las extinciones en masa. 

Si este último grupo está en lo cierto, el resto de este capítulo 
constituye un simple vuelo de la fantasía. Pero si tales periodicida- 
des existen, se ha descubierto una asombrosa relación entre la 
vida de aquí abajo en la Tierra y los fenómenos del cielo. En algún 
lugar, un reloj cósmico que marca el día del juicio está haciendo 
tictac ahora mismo. Por fortuna en el momento actual estamos a 
medio camino entre dos extinciones en masa. Si la periodicidad 
se ha deducido correctamente, hasta dentro de quince millones 
de años no está previsto un nuevo bombardeo. Nuestra tarea 
consiste en evitar convertirnos en una de las extinciones de 
fondo; así, dentro de quince millones de años estaremos a punto 
para los cometas. 

Pero ¿cómo puede saber un objeto del espacio que le ha 
llegado el momento de chocar contra la Tierra? ¿Qué maquinaria 
cósmica puede actuar como el reloj del juicio final? Tomemos, 
por ejemplo, la población actual de cometas de período corto, o 
los centenares de asteroides que cruzan la órbita de la Tierra. 
Como es lógico, estos cuerpos chocarán de vez en cuando con la 
Tierra y contribuirán al ritmo de fondo de la formación de 
cráteres. De hecho, gran parte del iridio de fondo no asociado con 
catástrofes biológicas puede proceder también de los cometas: 
sería la aportación constante de las lluvias de meteoros y del 
polvo zodiacal. Pero su acción es más bien un chapoteo constan- 
te, pues esos mundos no se reservan para emprender asaltos en 
masa contra la Tierra cada treinta millones de años, nia ninguna 
otra escala temporal. Los impactos periódicos han de ser obra de 
otros astros más distantes. 

A mediados de la década de 1980 estaban enfrentadas dos 
hipótesis muy diferentes, cada una de las cuales presentaba un 
modelo de metrónomo cósmico capaz de dar la hora de las 
extinciones en intervalos de treinta millones de años. Ninguna de 
las dos es totalmente satisfactoria; ambas contienen deficiencias. 
Resulta difícil incluso formular las dos hipótesis sin dar cierta 
impresión de sensacionalismo, y las informaciones más sensacio- 
nalistas aparecidas en la prensa popular han confirmado la des- 
confianza inicial de algunos científicos. Sin embargo, las dos 
ideas juntas proporcionan un buen ejemplo de ciencia en transi- 
ción: deducir una conclusión contundente a partir de datos discu- 
tidos. Pero la conclusión plantea un enigma. Dos hipótesis inten- 
tan explicar el enigma de modo diferente. Para que la ciencia 
quede servida, las hipótesis han de formular predicciones distin- 
tas sobre los resultados que obtendríamos al efectuar un tipo 
especial de nuevo experimento. Para la ciencia, la confirmación 
experimental de las predicciones cuantitativas es lo mismo que el 
cumplimiento de una profecía para la religión. 
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Lluvia de cometas 


Antes de que se propusiera una periodicidad en las extinciones y en la 
formación de cráteres, J. G. Hills, del Laboratorio Nacional de Los Álamos, 
propuso* que el paso de una estrella, no una estrella acompañante, por el 
interior de la Nube de Oort podía desencadenar una tempestad de cometas: 


La nube de cometas observada puede ser únicamente el halo exterior 
de una nube cometaria mucho mayor, con un centro de masa situado 
bien al interior del límite interior observado de la Nube de Oort. 


Hills deduce luego que una estrella que pasara a sólo 3 000 u. a. del Sol 
produciría una lluvia de cometas procedentes de la Nube de Oort interior 
que generaría un nuevo cometa por hora en las proximidades de la Tierra. 
Esta lluvia tendría muchas consecuencias, pero la primera que menciona el 
astrónomo Hills es la siguiente: 


¡Este elevado flujo de cometas sería una molestia importante para los 
observadores astronómicos ocupados en la investigación de objetos 
de poco brillo! 


Tenemos aquí otro de los raros signos de admiración astronómica. Hills 
continúa diciendo: 


El flujo cometario integrado procedente de esa lluvia puede ser tal 
que produzca el choque real de varios cometas con la Tierra durante 
la lluvia. Esos choques pueden dejar rastro en el registro geológico. 


*  J.G. Hills, «Lluvias de cometas e índice constante de precipitación de cometas desde la 
Nube de Oorb», Astronomical Journal, vol. 86, p. 1730, 1981. 


Según una de las dos hipótesis, la vida en la Tierra se extingue 
periódicamente porque la galaxia Vía Láctea tiene la forma que 
descubrió primero Wright y sobre todo Kant (véase capítulo IV). 
Nuestra galaxia es un disco delgado con brazos espirales que gira 
alrededor de un núcleo abultado de estrellas y polvo (véase la 
portada de este capítulo). En el centro de la Vía Láctea se concen- 
tra un enorme número de estrellas; por su brillo, su masa, su 
posición y su violencia explosiva, este centro es el escenario 
principal de la galaxia. Afortunadamente, nosotros no vivimos 
cerca de este centro, mo vivimos ni siquiera en sus afueras. 
Nuestro hogar está situado en el campo, en una oscura región 
galáctica, donde las estrellas como el Sol tardan doscientos cin- 
cuenta millones de años en dar una vuelta entera al cubo distante 
de la gran rueda. 

Pero el Sol, además de dar la vuelta alrededor del centro 
galáctico, tiene otro movimiento: se desplaza arriba y abajo, 
atravesando cada vez el imaginario plano de simetría que pasa por 
el centro galáctico. Cuando el Sol está en su punto de alejamiento 
máximo, a unos doscientos treinta años luz por encima del plano, 
se siente atraído gravitatoriamente por el gas, el polvo y las 
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El movimiento del Sol en la galaxia. El Sol 
gira alrededor del núcleo brillante, rojizo, 
prominente y de gran masa de la Vía Lác- 
tea, tardando doscientos cincuenta millo- 
nes de años en dar una vuelta. A medida 
que el Sol circunnavega lentamente el cen- 
tro de la galaxia, oscila hacia arriba y hacia 
abajo a un ritmo más rápido, de una oscila- 
ción cada sesenta millones de años aproxi- 
madamente. Por tanto, cruza el plano de 
simetría de la galaxia cada treinta millones 
de años. ¿Desencadena este período de 
treinta millones de años extinciones en 
masa en la Tierra? Diagrama de Jon Lom- 
berg/BPS. 


estrellas que tiene debajo, invierte lentamente su dirección y 
empieza a caer. Pero el plano galáctico es una superficie imagina- 
ria, no real, y cuando el Sol llega a él se encuentra con que posee 
una velocidad considerable y que allí no hay nada para detenerlo. 
Atraviesa, pues, a gran velocidad el plano galáctico y sale por el 
otro lado, donde lo frena progresivamente la gravedad del polvo y 
las estrellas que ha dejado atrás, hasta que al alcanzar unos 
doscientos treinta años luz al otro lado del plano galáctico, se 
detiene y vuelve a caer de nuevo hacia arriba. 

El Sol se desplaza por un vacio más perfecto que todo lo 
conocido por nosotros; por tanto, ninguna fricción retrasa su 
movimiento. El Sol se mueve para siempre arriba y abajo, como 
lo haría un peso sobre un muelle perfectamente elástico. El Sol 
oscilante es una máquina efectiva de movimiento perpetuo. Mien- 
tras no entre o salga de nuestras proximidades espaciales gran 
cantidad adicional de materia, este balanceo galáctico continuará 
indefinidamente. El período de oscilación depende únicamente 
de la cantidad de masa que exista en el espacio cercano al Sol, y al 
parecer los astrónomos han medido bien este dato. El movimien- 
to del Sol puede medirse también examinando las estrellas cerca- 
nas con respecto a las cuales se mueve nuestro sistema. Ambos 
métodos permiten descubrir que el período que va de un cruce 
del plano galáctico al siguiente por parte del Sol y de su cortejo de 
planetas y cometas es de unos treinta y tres millones de años. De 
hecho, todas las estrellas cercanas oscilan arriba y abajo, cruzan- 
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do el plano galáctico cada treinta millones de años más o menos. 
Este período es fundamental para millones de soles. Estudiamos 
las edades de los fósiles y de los cráteres en la Tierra y encontra- 
mos una escala temporal de casi treinta millones de años. Obser- 
vamos al Sol saltando arriba y abajo de la galaxia y encontramos 
otra escala temporal aproximada de treinta millones de años. Es 
difícil dejar de pensar que puede existir una relación entre ambos 
períodos, que la oscilación causa las extinciones. 

Pero ¿cómo puede el movimiento del Sol instruir a los come- 
tas para que choquen regularmente contra la Tierra? En nuestra 
región de la Vía Láctea hay nubes moleculares gigantes dispersas 
aretazos. No todas se mueven con la misma velocidad que el Sol, 
y de vez en cuando éste tiene que atravesar una de ellas. Estas 
nubes se extienden por un volumen mucho mayor que el sistema 
solar y su masa es muy superior a la del sistema solar. El paso a 
través o por el lado de una nube así provocará gravitatoriamente 
una gran agitación entre los cometas de la Nube de Oort, y 
desencadenará una lluvia de cometas que descenderán sobre la 
Tierra y sus mundos vecinos. 

Sin embargo, para que este metrónomo funcione, las nubes 
han de concentrarse en un lugar particular: el plano galáctico, 
probablemente. Entonces el Sol, cada treinta millones de años, se 
precipita a través del plano (una vez desde arriba y la siguiente 
desde abajo) y una lluvia de cometas se dispara hacia el sistema 
solar interior. Uno o varios de estos cometas chocan contra la 
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El Sol, en el centro, y su cortejo de come- 
tas representados en azul se encuentran 
con una gran nube interestelar. La consi- 
guiente perturbación gravitatoria envía 
una lluvia de cometas al sistema solar 
interior. Estas lluvias se producen estadís- 
ticamente de vez en cuando. Según una 
hipótesis, su periodicidad se debe también 
al movimiento oscilante del Sol arriba y 
abajo del plano galáctico. Diagrama de 
Jon Lomberg/BPS. 
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Tierra, la luz se apaga y las temperaturas descienden. Si hubiera 
nubes interestelares instaladas en el plano galáctico, la explica- 
ción del Sol oscilante para las extinciones en masa parecería muy 
prometedora. 

Sin embargo, las nubes están distribuidas esencialmente al 
azar a lo largo de los doscientos treinta años luz de excursión 
máxima del Sol fuera del plano galáctico. No hay más motivos 
para encontrarse con una nube en el plano galáctico que para 
encontrarla a doscientos treinta años luz por encima o por debajo 
de él. De hecho, en la época actual el sistema solar está a sólo 
veinticinco años luz por encima del plano de la galaxia (hacia su 
norte), y no hay ninguna nube interestelar gigante a las puertas de 
casa. Por tanto, las extinciones deberían tener lugar de modo 
aleatorio. El período aproximado de treinta millones de años que 
tarda el Sol en cruzar el plano galáctico no parece que se traduzca 
en un ciclo aproximado de treinta millones de años para las 
extinciones en masa de la Tierra (incluso ignorando las diferen- 
cias entre los períodos de 26, 28 y 30 millones de años). Quizá 
haya otro proceso relacionado con la oscilación periódica del Sol 
por encima y por debajo del plano galáctico que pueda poner en 
conmoción a los cometas y desencadenar catástrofes globales 
en la Tierra. Quizá exista en la galaxia una población aplanada de 
pequeños agujeros negros primordiales que la Nube de Oort ha 
de atravesar cuando el Sol sube y baja. Pero suponiendo que 
exista, hasta ahora nadie ha podido descubrirla,' y si la hipótesis 
no recurre a algo de este tipo, por atractiva que sea, resulta 
insatisfactoria. ¿Cuál es la alternativa? 

La mayor parte de las estrellas del cielo forman parte de 
sistemas dobles o múltiples. En un sistema binario típico, dos 
estrellas separadas por varias unidades astronómicas bailan un 
majestuoso fandango gravitatorio. A menudo, las estrellas están 
más separadas. En algunos casos, vemos dos estrellas unidas 
entre sí gravitatoriamente, pero separadas por 10000 u. a. Por 
lo menos, el 15 por ciento de las estrellas del cielo parece que 
tienen una estrella acompañante a esa distancia. El sistema este- 
lar más cercano al Sol, Alpha Centauri, situado a 4,3 años luz 
de distancia, es una estrella doble con un tercer sol, una com- 
pañera distante y oscura llamada Proxima Centauri, y situada a 
10.000 u. a. de las dos estrellas brillantes. La estrella acompa- 
ñante es a menudo muy débil, lo que indica que pueden quedar 
por descubrir muchas binarias de gran separación. Es posible 
que gran parte de las estrellas de la galaxia sean astros débiles que 
los astrónomos calificarían de estrellas enanas, marrones o ne- 
gras. La mayoría de compañeras distantes podrían ser de este 
tipo. 

El sistema solar parece que constituye una excepción. No 
conocemos ninguna compañera del Sol. Pero si el Sol no fuera 
una excepción, si tuviera una estrella acompañante invisible 
en una órbita muy concreta, podríamos entender de nuevo el 
reloj de las extinciones. Supongamos que hubiera una estrella 


1. Esjusto señalar que casi la mitad de la masa de la Vía Láctea «falta»; o sea, 
que su influencia gravitatoria se nota pero no corresponde a ningún objeto 
conocido, ni estrellas, ni gas, ni polvo. 
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acompañante con una órbita elíptica tan alargada que en prome- 
dio estuviera a 90 000 u. a. de distancia; es decir, 1,4 años luz del 
Sol. Pero en cada órbita esta compañera se acerca una vez al Sol, a 
muy pequeña distancia, quizá 10 000 u. a., o incluso menos. La 
estrella pasaría entonces por el interior de la Nube de Oort, una 
región cuyos cometas no son perturbados normalmente por 
estrellas transeúntes. Con una órbita así, cada treinta millones de 
años aproximadamente la compañera se abriría paso por las 
partes más densas de la Nube de Oort y enviaría a la Tierra y a sus 
mundos vecinos una lluvia de cometas. 

El año de esta estrella equivaldría a treinta millones de años 
de los nuestros. Diez vueltas suyas alrededor del Sol la llevarían 
del pérmico, donde existían dragones con velas en el dorso, a la 
era actual en la que los humanos exploran los planetas y amena- 
zan la Tierra. La estrella estaría actualmente cerca del afelio, en el 
punto de su órbita más alejado del Sol. Dentro de quince millo- 
nes de años provocará el próximo caos entre los cometas. Duran- 
te su paso por la región interior de la Nube de Oort, la estrella 
acompañante rociará el sistema solar interior con mil millones de 
cometas. Pero los cometas seguirán trayectorias ligeramente dife- 
rentes y no todos llegarán al mismo tiempo. El tiempo de llegada 
abarcará un millón de años o más. Por tanto, la hipótesis de la 
estrella acompañante predice que el ritmo básico de la formación 
de cráteres y de las extinciones estará interrumpido periódica- 
mente por intervalos de una longitud de varios millones de años, 
durante los cuales la Tierra chocará con varios cometas, quizá 
varias docenas de ellos. Esto explicaría que las extinciones en 
masa no tengan lugar de modo instantáneo, sino que a veces se 
extienden por períodos de incluso millones de años. 


1983 


El Sol, en el centro, y su cortejo de come- 
tas se encuentran con una estrella peque- 
ña y oscura señalada por el punto rojo. La 
resultante perturbación gravitatoria envía 
una lluvia de cometas al sistema solar 
interior. Estos encuentros se producen 
estadísticamente de vez en cuando. Se- 
gún una hipótesis, el Sol tiene además 
una estrella acompañante situada en una 
órbita muy excéntrica que entra en la Nu- 
be de Oort cerca de su perihelio y envía 
periódicamente una cascada de cometas 
hacia los planetas. Diagrama de Jon Lom- 
berg/BPS. 
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El período orbital alrededor del Sol de la hipotética estrella 
acompañante no puede ser exactamente de treinta millones de 
años; de hecho no puede ser exactamente nada: las perturbacio- 
nes gravitatorias debidas a otras estrellas, a las nubes interestela- 
res y al núcleo de gran masa de la galaxia tirarán de la estrella, 
primero en un sentido y luego en otro, alterando su período 
orbital. Al final cualquier órbita de este tipo experimentará gran- 
des cambios. Una estrella acompañante podría sobrevivir a los 
más de mil millones de años en su órbita actual antes de que se la 
lleven las estrellas transeúntes y la atracción gravitatoria general 
de la Vía Láctea. Este intervalo es lo bastante largo para explicar 
las extinciones periódicas y los cráteres de impacto hasta el 
pérmico, pero, con anterioridad a esta era, la Órbita de la estrella 
acompañante tuvo que ser muy diferente. Si una estrella acompa- 
ñante hubiese empezado su vida mucho más cerca de los plane- 
tas, habría producido lluvias cometarias importantes y casi conti- 
nuas en la primitiva historia del sistema solar, e incluso podría ser 
la responsable del «gran bombardeo tardío» de la Luna. De todos 
modos, es de esperar un flujo cometario intenso en la primitiva 
historia del sistema solar, cuando los cometas estaban siendo 
eliminados de la región vecina a Urano y a Neptuno, y eran 
proyectados o bien lejos del Sol, para poblar la Nube de Oort 
exterior, o bien hacia dentro, para formar los cráteres de los 
planetas terrestres (véase capítulo XII). 

Pero antes de considerar seriamente posibilidades tan extraor- 
dinarias, la hipótesis ha de enfrentarse con un hecho difícil: hasta 
el momento no hay prueba alguna de la existencia de una estrella 
acompañante. No es preciso que sea muy brillante ni de gran 
masa; bastaría una estrella mucho más pequeña y débil que el 
Sol, incluso una enana marrón o negra, un cuerpo gigante de tipo 
planetario con masa insuficiente para fusionar el hidrógeno en su 
núcleo y emitir luz estelar. Es concebible que esta compañera 
esté registrada ya en uno de los catálogos de estrellas débiles y 
que nadie haya notado en ella nada extraño: un enorme movi- 
miento aparente de la estreila cada año sobre el fondo de las 
estrellas más distantes (véase paralaje, capítulo II). Hay en mar- 
cha actualmente por lo menos una búsqueda importante de 
estrellas oscuras y frías, destinada específicamente a encontrar 
una estrella acompañante del Sol, suponiendo que tal estrella 
exista. Si la encontramos, y está situada en una órbita más o 
menos como la esperada, pocos dudarán de que sea la causa 
principal de las periódicas extinciones en masa de la Tierra.? En 
caso contrario, la hipótesis continuará siendo provocativa pero 
no demostrada. 

Pero la idea tiene una potencia mítica. Si un antropólogo de 
una generación anterior hubiese oído esta historia explicada por 
sus informadores, el resultante volumen erudito la calificaría sin 
duda de «primitiva», «precientífica» o «animista». Consideremos 
esto: 


2. Uno de nuestros asesores científicos escribió al margen de esta página «si 
los cerdos tuvieran alas...». Hay que reconocer que no sólo no se ha descubierto la 
estrella acompañante, sino que ningún otro dato exige su existencia, aparte las 
discutibles periodicidades en sí. 
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Aunaño luz del Sol una estrella enana todavía no descubierta y quizá totalmente mítica acompaña al Sol brillando con 
luz rojiza. Cerca de ella hay un hipotético planeta y más cometas, billones de ellos flotando por el espac 
débilmente iluminados. Pintura de Anne Norcia. 
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Se produciría una situación más desastro- 
sa que la provocada por una lluvia de 
cometas si Némesis sufriera una perturba- 
ción tal que la llevara a una órbita dirigida 
hacia el sistema planetario. En tal caso 
podría arrancar directamente algunos pla- 
netas del sistema solar. Dejaría los restan- 
tes planetas en órbitas muy excéntricas 
que producirían una situación peligrosa, 
de movimiento rápido... Una Némesis con 
un semieje mayor de 90 000 u. a. es peli- 
grosa para la vida en la Tierra, pero una 
Némesis situada en el borde interior de 
la Nube de Oort habría producido proba- 
blemente una catástrofe de proporciones 
realmente cosmogónicas. 


J. G. HILLS, 

«Limitaciones dinámicas de la masa 
y distancia al perihelio de Némesis 
y de la estabilidad de su órbita», 
Nature, vol. 311, p. 636, 1984 


El Sol tiene una hermana negra. Hace mucho tiempo, antes 
incluso de que viviera la abuela, los dos soles bailaban 
juntos en el cielo. Pero la oscura tenía envidia de su herma- 
na, que era mucho más brillante. Nos maldijo enfurecida 
porque no la queríamos y desencadenó una lluvia de come- 
tas sobre el mundo. Vino un terrible invierno, se hizo la 
noche y el frío fue muy intenso y casi todos los seres vivos 
perecieron. Al cabo de muchas estaciones, la hermana 
brillante volvió a sus hijos y de nuevo hubo calor y luz en la 
Tierra, y la vida se renovó. Pero la hermana oscura no 
murió. Está escondida, y algún día volverá. 


Es comprensible que algunos científicos al oír por primera 
vez la teoría de la estrella de la muerte pensaran que era una 
broma. La idea de un sol invisible atacando la Tierra con cometas 
suena a falsedad o como máximo a mito. Pero la teoría es ciencia 
seria y respetable, aunque muy especulativa, porque la idea 
principal puede ponerse a prueba: basta descubrir la estrella y 
examinar sus características orbitales. Sin embargo, no es de 
extrañar que uno de los grupos de científicos que propusieron 
inicialmente la teoría buscara un nombre mitológico para la 
estrella y decidiera llamarla Némesis, la diosa griega que castiga- 
ba con justicia a los hipócritas. Luego dijeron: «Mucho nos 
tememos que si no se encuentra la estrella, este artículo será 
nuestra némesis.» 

Si no hay ninguna Némesis, resultará más aceptable alguna 
forma de la teoría de la oscilación galáctica, y habremos aprendi- 
do muchas cosas sobre las estrellas débiles cercanas y quizá algo 
también sobre el «déficit de masa». O se afianzará la postura de 
quienes dudan de la realidad de las extinciones periódicas. La 
ciencia no puede perder nada con esta teoría, que ocupa un lugar 
honorable dentro de ella por la grandiosidad de su visión y por los 
nuevos descubrimientos que promoverá, aunque al final no se 
descubra ninguna estrella acompañante. A veces la prensa no ha 
apreciado debidamente este hecho. El New York Times decidió el 
2 de abril de 1985 tomar una postura editorial en este debate 
científico, y criticó que la discusión de las extinciones 


cayera repentinamente en manos de dos presuntuosos cien- 
tíficos de Berkeley y de una multitud de astrónomos... Las 
causas inmediatas más posibles de las extinciones en masa 
son fenómenos terrestres, como la actividad volcánica o los 
cambios del clima o del nivel marino. Los astrónomos 
deberían dejar a los astrólogos la tarea de buscar en las 
estrellas la causa de los fenómenos terrestres. 


Richard Muller y Walter Álvarez, del campus de Berkeley de 
la Universidad de California, contestaron al Times en una carta 
fechada el 4 de abril de 1985, que concluía así: 


Ustedes dicen: «Los fenómenos complejos raramente 
tienen explicaciones sencillas.» La historia entera de la 
física los contradice. 

Ustedes proponen: «Los astrónomos deberían dejar en 
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manos de los astrólogos la tarea de buscar en las estrellas la 
causa de los fenómenos terrestres.» ¿Podemos nosotros 
proponer a los directores de periódico la conveniencia de 
que dejen en manos de los científicos la tarea de adjudicar 
las cuestiones científicas? 


Es probable que el debate continúe. 

En cuanto al nombre de la estrella de la muerte, suponiendo 
que se descubra, el paleontólogo norteamericano Stephen Jay 
Gould cree que Némesis no es muy adecuado: 


Némesis es la personificación de la justa ira. Némesis 
ataca a los vanidosos y a los poderosos, y trabaja por una 
causa definida... Representa todo lo que nuestro concepto 
actual de las extinciones en masa está intentando sustituir: 
causas predecibles y deterministas que afligen a quienes lo 
merecen... 

Las extinciones en masa no son fenómenos inequívoca- 
mente destructivos en la historia de la vida. También son 
una fuente de creación... Las extinciones en masa pueden 
ser la semilla primaria e indispensable de cambios y trans- 
formaciones importantes en la historia de la vida... Además, 
una extinción en masa es probablemente ciega ante las 
exquisitas adaptaciones evolutivas a los medios ambientes 
previos de épocas normales. Golpea al azar o mediante 
reglas que trascienden los planes y los propósitos de cual- 
quier víctima. 


Gould propone dar a la estrella acompañante el nombre de la 
deidad hindú Siva, el Destructor, para el cual la destrucción es 
una condición previa a la creación, y viceversa: 


Siva no ataca objetivos concretos para causar algo o para 
castigar. Su rostro plácido muestra la absoluta tranquilidad 
y serenidad de un proceso neutral, que no va dirigido contra 
nadie, pero que es responsable del mantenimiento y del 
orden del mundo. 


Según Gould da a entender, es muy característico de nosotros 
que la asociación de los cometas con «la ira del cielo», denuncia- 
da por Laplace como una superstición, haya conseguido introdu- 
cirse en las opiniones científicas más recientes sobre la relación 
entre los cometas y la vida en la Tierra. 


1984 


Estos planetas extranjeros, con sus colas y 
sus barbas, tienen un aspecto terrible y 
amenazador. Quizá los han enviado para 
insultarnos. 


BERNARD DE FONTENELLE, 
La pluralidad de mundos, 
París, 1686 


= Zar E k 


El agua corre brevemente sobre Marte después de un impacto cometario. Pintura de Don Davis. 


Capítulo XVI 
La resión 
encantada 


Nuestros conocimientos sobre los cometas han llegado ya al límite final de la tierra 
firme. Ante nosotros se extiende la región encantada de la especulación. 


WILLIAM HUGGINS, 

Sobre los cometas, 

Conferencia del Viernes por la Tarde, 
Royal Institution, 

Londres, 20 de enero de 1882 
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TODO LO QUE VEMOS A NUESTRO ALREDEDOR, vivo o inanimado, 
ha caído del cielo; o al menos sus átomos constituyentes. En 
otros tiempos, antes de que la Tierra se formara, estos átomos 
eran parcelas de mundos pequeños que, al chocar entre sí, fabrica- 
ban activamente planetas. En otros tiempos más lejanos, todos 
los átomos de nuestro interior y de nuestro entorno, todos y cada 
uno de ellos, estaban flotando en granos microscópicos dentro 
del espacio interestelar. Cuando la Tierra estuvo totalmente for- 
mada, se adhirió a su superficie más materia cósmica, procedente 
principalmente de los cometas. Todo lo que hay sobre la Tierra es 
sustancia celestial: acumulada, al menos provisionalmente, sobre 
esta masa de metal, roca y agua. 

En la literatura científica, como en la mitología y en el folklo- 
re, las interpretaciones preferidas de los cometas para la vida 
tienden a ser calamitosas. Sólo de vez en cuando surge la idea de 
que los cometas pueden ser benignos. Al parecer, fue Isaac 
Newton quien habló por primera vez en ese sentido en los 
Principios. Newton afirma que la materia cometaria se acumula 
en la Tierra: 


Los vapores que se desprenden de [...] las colas de los 
cometas pueden al final encontrarse, gracias a su gravedad, 
con la atmósfera de los planetas, caer dentro de ellos, y allí 
condensarse y convertirse en agua y en espíritus húmedos; 
y desde allí, mediante un lento calentamiento, pueden 
adoptar gradualmente la forma de sales, sulfuros y tinturas, 
barro, arcilla, arena, piedras, coral y otras sustancias terres- 
tres. 


Se deduce claramente de estas palabras que los cometas están 
hechos principalmente de agua, aunque Newton no justifique 
esta afirmación. Éste sigue diciendo que los «vapores» cometa- 
rios que llegan a la Tierra compensan exactamente los que se 
pierden, presumiblemente hacia el espacio, y que esta contribu- 
ción es esencial para la fecundidad continua de la Tierra. Sorpren- 
dentemente, Newton llega a la siguiente conclusión, en un arreba- 
to casi místico: 


Sospecho, además, que es de los cometas de donde procede 
principalmente el espíritu, sin duda la parte más pequeña, 
pero la más sutil y más útil de nuestra atmósfera, y que tan 
necesaria es para mantener la vida de todas las cosas, inclu- 
yéndonos a nosotros. 


Los cometas proporcionan, parece estar diciendo Newton, 
algo esencial para la vida en la Tierra. Pero al llamarlo «espíritu», 
sugiere que no está compuesto de materia; y demostrar su presen- 
cia en los cometas parecería una empresa de gran magnitud, que 
Newton ni siquiera intenta. 

Otras opiniones entusiastas sobre el papel biológico de los 
cometas todavía eran más dudosas. E.-J.-F. Sales-Guyon de 
Montlivault propuso en 1821 que los seres humanos llegaron 
originalmente a la Tierra cayendo del cielo. El causante fue un 
cometa. Montlivault notó la ausencia de restos humanos en la 
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mayor parte de los estratos rocosos ricos en fósiles animales. El 
autor escribía casi cuarenta años antes de El origen de las especies, 
y creyó razonable imaginar que los seres humanos habían crecido 
primero en la Luna, que la atracción gravitatoria de un cometa 
transeúnte arrojó algo de océano lunar a la Tierra y que nuestros 
antepasados estaban en ese océano. Quizá navegaban en barcas 
de cañas y hablaban el egipcio antiguo. La evolución nos permitió 
prescindir de hipótesis tan extravagantes. 

Si los cometas debieran contener algo especial para la vida 
—algo que, por ejemplo, la iniciara o la detuviera—, habría muchas 
oportunidades de que ese algo surtiera efecto. En toda la Tierra, y 
en todo momento, hay una fina lluvia de residuos cometarios, 
partículas que provienen en última instancia de los límites más 
extremos del sistema solar. Estas partículas caen en la atmósfera, 
la lluvia y la nieve las transportan, y acaban incorporándose a 
plantas y a animales. Estamos rodeados de partículas cósmicas en 
nuestra vida diaria. Las comemos y las respiramos, y estamos 
hechos de ellas. Algunos de estos átomos extraterrestres están 
incorporados en el esperma y en los óvulos, y se transmiten a las 
futuras generaciones humanas. 

Además de las partículas poco densas, ricas en materia orgáni- 
ca, que se encuentran en la estratosfera (véase capítulo XIID), 
hay otros restos de los planetas, ligeramente mayores. Por ejem- 
plo, si drenamos los fondos del océano y, después de tamizar, 
examinamos todas las partículas finas más pequeñas que un 
grano de arena, encontraremos esferas diminutas, casi vítreas. 
También existen en la tierra firme, pero el suelo está actualmente 
tan contaminado por partículas finas de fabricación humana, que 
las esférulas de vidrio resultan aquí más difíciles de encontrar. Su 
aspecto es tan parecido en toda la Tierra, que podríamos conside- 
rarlas el producto de algún pequeño animal de amplia distribu- 
ción: huevos, quizá, o excrementos. Pero están formadas unifor- 
memente de una especie de roca lisa, y sin duda no son bioló- 
gicas. 

Estas esférulas son los restos de objetos pequeños, original- 
mente irregulares, que entraron en la atmósfera de la Tierra a 
gran velocidad, se fundieron por la fricción del aire y cayeron 
lentamente a través de la atmósfera. Se denominan esferas de 
ablación meteórica: gotitas que se enfriaron y volvieron a solidifi- 
carse, lágrimas que cayeron sobre la Tierra, un poco como las 
microtectitas (véase capítulo XVI), pero mucho más numerosas 
que ellas. Si las examinamos, descubriremos que contienen menos 
cantidad de elementos químicos fácilmente volatizables. El carbo- 
no es uno de estos elementos y el sulfuro otro. Es evidente que 
estos elementos desaparecieron por ebullición durante su entra- 
da en la atmósfera. Pero están presentes en las proporciones 
cósmicas usuales otros elementos, más refractarios. Las esferas 
de ablación parecen pequeñas piezas de polvo cometario que se 
fundieron, pero que sobrevivieron la entrada a gran velocidad en 
la atmósfera de la Tierra. Cuando en el laboratorio se funden 
experimentalmente las partículas interplanetarias recogidas a alti- 
tudes estratosféricas, adoptan las propiedades físicas y químicas 
de las pequeñas esferas encontradas en los fondos oceánicos y, 
más ocasionalmente, en la propia estratosfera. Y aproximadamen- 
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te, un 10 por ciento de estas esferas procedentes de los sedimen- 
tos oceánicos contienen granos del material padre que por acci- 
dente han escapado a la fusión. Para remachar el argumento, 
diremos que las esférulas contienen isótopos radiactivos como el 
manganeso 53 que probablemente sólo pudieron producirse por 
rayos cósmicos en el espacio. Entre gotitas y copos estamos 
inundados de materia cometaria.! 

El viento, el agua, la temperatura y las actividades de los 
microorganismos erosionan, abrasionan y descomponen todos 
esos residuos cósmicos convirtiéndolos sistemáticamente en gra- 
nos cada vez más finos, hasta reducirlos finalmente a moléculas y 
átomos individuales. La lenta circulación durante muchos millo- 
nes de años de la corteza y del manto superior de la Tierra 
transporta los restos de partículas cósmicas a gran profundidad 
bajo nuestros pies. El material que antes residía en los cometas se 
integra, a cientos de kilómetros de profundidad, a alguna gran 
célula de convección que, al cabo de decenas de millones de 
años, aflorará a la superficie y creará algún nuevo continente o 
cadena montañosa. Los cometas pueden parecer tan remotos 
como un mito o una fábula; pero, de hecho, tienen una reali- 
dad muy lúcida: forman parte de nuestro planeta y de nosotros 
mismos. 


Es curioso que los gérmenes, los agentes causantes de las 
enfermedades, hayan sido, de entre todos los materiales que el 
hombre ha imaginado que caían de los cometas, los más favoreci- 
dos por el folklore y la ciencia. Es sorprendente esta relación 
establecida en todo el mundo, con independencia de las diferen- 
cias culturales, entre los cometas y la peste; y es tentador imagi- 
nar la posibilidad de que los cometas sean realmente, y no sólo en 
la imaginación, portadores de epidemias. Debemos recordar, por 
supuesto, que a lo largo de la historia humana las enfermedades 
han sido muy frecuentes; de modo que en ocasiones la aparición 
de un cometa debió coincidir de modo puramente casual con un 
brote de peste en algún lugar u otro. Por ejemplo, la creencia de 
que la gran peste y el gran incendio de Londres se debieron a 
cometas estaba tan extendida que Daniel Defoe la comentó en 
su Diario del año de la peste. En 1829 se publicó un libro de 
T. Forster llamado Causas atmosféricas de las enfermedades epidé- 
micas, que planteaba la misma vinculación. 

La idea tiene una notable capacidad de resistencia, y se ha 
reencarnado modernamente en una forma curiosa. Fred Hoyle 
es un destacado astrofísico británico que ha realizado importan- 
tes contribuciones a la cosmología y a nuestra comprensión de la 
síntesis de los elementos químicos en las estrellas. También ha 
escrito obras de divulgación científica, novelas y el libreto de una 


1. Las esferas de ablación se encuentran también en muestras de polvo 
recogidas a alturas estratosféricas, pero en su caso dominan las partículas más 
pequeñas y frágiles, que pudieron enfriarse rápidamente al entrar en la almósfera 
y evitaron así fundirse. Pocas esferas caen hasta la superficie, pero son relativa- 
mente más resistentes. En el suelo es mucho más fácil encontrar esferas de 
ablación que escamas orgánicas. 
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Los cometas de la peste y del fuego 


El cometa anterior a la peste era de un color sombrío, pálido y lánguido, y su 
movimiento era pesado, solemne y lento; pero el cometa anterior al incen- 
dio era brillante y chispeante o, como dijeron otros, llameante, y su movi- 
miento era rápido y furioso; por tanto, uno predecía un juicio grave, lento 
pero severo, terrible y espantoso, como la peste; en cambio, el otro predecía 
un golpe repentino, rápido y violento, como fue la conflagración. Algunas 
personas eran tan detallistas que cuando miraban el cometa que precedió al 


incendio se imaginaron no sólo que lo veían pasar con rapidez y violencia, 
sino que podían percibir su movimiento a simple vista, que incluso podían 
oírlo; dijeron que hacía un ruido potente y raudo, violento y terrible, que 
apenas era perceptible en la distancia. Yo vi ambas estrellas y debo confesar 
que si hubiera compartido las opiniones corrientes sobre el tema..., sólo 
podría añadir que Dios todavía no había castigado suficientemente la 
ciudad. k 


DANIEL DEFOE, 
Diario del año de la peste, 
Londres, 1722 


ópera. Hoyle y el astrofísico de Sri Lanka N. C. Wickramasinghe 
han examinado la cronología y la distribución geográfica de 
algunos casos de enfermedades epidémicas, y han llegado a la 
conclusión de que la pauta observada no se explica por la propaga- 
ción de la enfermedad por contagio sobre la superficie de la 
Tierra, sino por una caída de patógenos procedentes del cielo. La 
mayoría de los epidemiólogos están rotundamente en contra de 
esta hipótesis. 

Además, Hoyle y Wickramasinghe sostienen que las bacte- 
rias y los virus están esparcidos por todo el espacio interestelar; 
incluso proponen audazmente que los granos interestelares —que 
tienen aproximadamente el mismo tamaño y la misma composi- 
ción atómica que las bacterias— son de hecho bacterias. Si esto es 
cierto, las bacterias se habrían incorporado a los cometas cuando 
se condensaron fuera de la nebulosa solar, la cual estaría com- 
puesta parcialmente de microorganismos.) 

El alcance de esta propuesta es muy amplio; sin embargo, los 
datos a su favor son escasos. La compleja maquinaria molecular 
empleada por ambos bandos en la continua guerra entre infec- 
ción e inmunidad presupone una larga relación evolutiva entre 
los hombres y los microorganismos de la enfermedad; esto sería 
difícil de entender si los microbios hubieran caído recientemente 
de un cometa que vio por última vez el sistema solar interior hace 
cuatro mil quinientos millones de años. Parece difícil explicarse 
la generación de todos estos microbios interestelares; además los 
microbios no comparten todas las características de los granos 
interestelares, ni a la inversa. No hay información documentada 
sobre epidemias importantes relacionadas con espectaculares 
lluvias de meteoros, después de un año de retraso, para que los 
microbios puedan ir descendiendo al suelo desde la estratosfera. 
Además, no tenemos información de que los residuos cometa- 


La Tierra en la época del origen de la vida. 
La Luna, mucho más próxima entonces, 
pende enorme sobre el horizonte. Las mo- 
A SAO ROS 
oceános primitivos por la precipitación de 
materia cometaria y se generan localmen- 
te en la atmósfera rica en hidrógeno por la 
acción de los relámpagos y de la luz ultra- 
violeta. Pintura de Kazuaki Iwasaki. 
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Luz ultravioleta * 


| 


Es 


Amoníaco 


Cianuro de hidrógeno  *””  Formaldehído 


Glicina 


Los pasos que llevaron al origen de la vida en la Tierra primitiva, según los modernos experimentos de laboratorio. 
Algunos de los gases que se supone existían en la primitiva atmósfera de la Tierra aparecen arriba a la izquierda. Los 
átomos de hidrógeno son los circulitos con halos amarillos. El carbono es blanco, el oxigeno anaranjado, el nitrógeno 
azul. Las moléculas dibujadas arriba a la izquierda son de vapor de agua (H20), metano (CH4) y amoníaco (NH). La 
luz ultravioleta del Sol o las descargas eléctricas fragmentan estas moléculas (arriba a la derecha). Los fragmentos se 
recombinan y forman otras moléculas como cianuro de hidrógeno (HCN) y formaldehído (HCHO). La recombina- 
ción posterior de estas moléculas en las aguas amoniacales de la Tierra primitiva produce los aminoácidos más simples 
(abajo a la derecha), los bloques constructivos de la proteína. Pasos semejantes forman los bloques constructivos de 
los ácidos nucleicos. Los experimentos que simulan el origen de la vida en la Tierra primitiva han generado moléculas 
mucho más complejas que las dibujadas en este diagrama. Pintura de Jon Lomberg. 
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rios recogidos por aviones estratosféricos (véase capítulo XIID 
contengan los cuerpos chamuscados y magullados de, por ejem- 
plo, los patógenos de la difteria, la polio o el cólera. No parece que 
los científicos que examinan las partículas cometarias recupera- 
das mueran de enfermedades misteriosas. Hay que incluir estos 
hechos entre las deficiencias de la hipótesis. 

Además, Hoyle y Wickramasinghe proponen explícitamente 
que dentro del cometa ha surgido la vida (en vez de haber 
sobrevivido a los eones precometarios), y que está cayendo sobre 
la Tierra para generar enfermedades. También, en este caso, la 
aparente ausencia de patógenos en los granos cometarios recupe- 
rados plantea un serio problema. Pero la idea de que las condicio- 
nes del interior de un cometa podrían favorecer el origen de la 
vida merece una consideración aparte. 

El problema principal es el frío. Los cometas de la Nube de 
Oort son tan lejanos que la débil luz solar apenas puede calentar- 
los, y su temperatura está muy por debajo del punto de congela- 
ción del agua o de otros líquidos abundantes. Pero sin líquidos, y 
sin atmósferas, es difícil que la vida continúe: las moléculas se 
mantienen imperturbables, casi inmóviles. Es poco probable que 
se den a 10 grados sobre el cero absoluto las complicadas transfor- 
maciones químicas que deben haber precedido el origen de la 
vida en la Tierra. Aunque estuviesen presentes todos los bloques 
constructivos orgánicos necesarios, a estas temperaturas no po- 
drían interaccionar de modo suficiente. Pero la luz solar no es la 
única fuente de calor. 

El interior de la Tierra está caliente en parte debido a la 
presencia dispersa de elementos radiactivos: uranio, torio, pota- 
sio. Cada vez que uno de esos elementos se desintegra, emite un 
rayo gamma o una partícula cargada que choca con las moléculas 
vecinas, principalmente silicatos, y las calienta. Por este motivo, 
en parte, en el fondo del pozo de una mina profunda la temperatu- 
ra es más alta que en su superficie. 

Ahora bien, a medida que los átomos radiactivos se desinte- 
gran, se fragmentan con una regularidad estadística. Hay un tiem- 
po característico, denominado la semivida, al cabo del cual se han 
desintegrado la mitad de los átomos de una especie radiactiva 
determinada. Las semividas del uranio, del torio y del potasio son 
de cientos de millones a miles de millones de años: comparables 
a la edad de la Tierra. Esto no es una coincidencia: todos los 
átomos radiactivos con una semivida más corta se han desintegra- 
do ya. Pudieron muy bien estar presentes, pero desaparecieron al 
desintegrarse y formar otros átomos más estables. Por tanto, en la 
primitiva historia del sistema solar debió de haber mucho más 
calentamiento radiactivo, y es más probable que al originarse el 
sistema solar los cometas se calentaran interiormente. 

Cuanto mayor sea el núcleo cometario, más tiempo necesita- 
rá el calor para llegar hasta la superficie por conducción, y más 
tiempo necesitará el interior para enfriarse. De este modo, si un 
átomo radiactivo, actualmente extinguido, llamado aluminio 26, 
hubiese proporcionado el calor inicial, podría haberse mantenido 
líquido el núcleo de un cometa de 20 km de diámetro durante 
diez millones de años; y un cometa de 200 km durante mil 
millones de años. Un cuerpo como el gran cometa de 1729 
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Figura de una publicación horticultícola 
alemana mostrando una relación imagina- 
da entre los cometas y la vida en la Tierra. 
Las plantas en flor y los hongos atraviesan 
los cristales de los invernaderos para salu- 
dar el cometa Halley. Bolsa de floristas, 
30 de abril de 1910. Cedida por Ruth S. 
Freitag, Biblioteca del Congreso. 


podría, hipotéticamente, estar transportando en su interior un 
océano. Bastaría un cometa con un radio de 100 km, formado 
principalmente de agua y de otros líquidos, para cubrir toda la 
superficie de la Tierra hasta una profundidad de 10 m. Un océano 
interior de estas dimensiones, rico en materia orgánica y con 
cuatro mil millones de años para las posteriores interacciones 
químicas, es un lugar interesante. ¿Es probable que pueda desa- 
rrollarse la vida en un lugar así? 

El problema es que todo está sucediendo a oscuras. Casi todas 
las formas de vida en la Tierra funcionan, de una manera u otra, 
gracias a la luz solar. La fotosíntesis común de las plantas es el 
ejemplo más conocido. Las plantas absorben luz solar y emplean 
su energía para convertir el agua y el dióxido de carbono en 
hidratos de carbono y en otras sustancias orgánicas. Los animales 
viven de las plantas. Apaguemos las luces y el ecosistema entero 
se derrumbará. Hay unas cuantas excepciones a esta profunda 
dependencia de la vida respecto a la luz solar, pero no parecen 
tener gran importancia para el tema de la vida en el interior de un 
cometa. La luz solar es un recurso renovable. No se agotará del 
todo durante miles de millones de años. Pero si de algún modo 
tuviera que brotar vida de un mar subterráneo de este tipo, 
engulliría las fuentes energéticas no renovables hasta que todas 
hubieran desaparecido. Entonces no quedaría nada para comer, y 
la vida acabaría extinguiéndose. La vida en la superficie de un 
cometa de este tipo es improbable debido a la casi completa 
ausencia de una atmósfera o un océano. Es posible que en algún 
momento del futuro encontremos un cometa de este tipo y que 
podamos perforarlo hasta llegar al océano todavía líquido. Sin 
embargo, no parece probable que pueda haber algo con vida 
en él. 


Es mucho más fácil imaginar el origen de la vida en la superfi- 
cie de la primitiva Tierra, donde había un océano de tamaño 
planetario y abundante luz solar. Por tanto, dejemos de lado la 
idea de que la vida, ahora o en sus inicios, cayó a la Tierra con los 
cometas, y preguntémonos por el origen de la vida a partir de las 
moléculas orgánicas en la Tierra. La vida en nuestro planeta está 
construida enteramente en torno a un puñado de tipos molecula- 
res, de entre los cuales los más importantes son los ácidos nuclei- 
cos y las proteínas. Si pudiéramos comprender la producción de 
estas moléculas a gran escala en la primitiva Tierra, habríamos 
dado un importante paso hacia la comprensión del origen de la 
vida. El concepto científico convencional de hoy día —violenta- 
mente discutido en el pasado— es que los bloques constructivos 
moleculares clave se formaron espontáneamente en la primitiva 
Tierra, obedeciendo las leyes bien establecidas de la física y la 
química. La luz ultravioleta procedente del Sol, los relámpagos o 
incluso las ondas de choque producidas al entrar los meteoros en 
la atmósfera a gran velocidad, descompusieron las moléculas 
en la atmósfera primitiva, rica en hidrógeno. Sabemos que los 
fragmentos se recombinan espontáneamente (véase diagrama de 
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página 314) para formar la sustancia de la vida.? Así sucede en el 
laboratorio, y tuvo que suceder así en la primitiva Tierra. Paradóji- 
camente, los cianuros, el veneno mortal que produjo el gran 
pánico del cometa de 1910 (véase capítulo VID), parecen haber 
sido un intermediario esencial en el origen de la vida (véase 
página 314). ¿Podrían haber contribuido los cometas al origen de 
la vida, no llevando la vida a la Tierra, sino transportando los 
bloques constructivos de donde brotó la vida? 

Hemos visto que en la primigenia historia de la Tierra —antes 
que las colisiones y eyecciones barrieran el sistema solar interior 
y lo dejaran limpio— los cometas eran mucho más comunes; un 
inconfundible rastro de esos tiempos ha quedado preservado en 
las cicatrices de impacto sobre lunas y planetas. En los primeros 
cientos de millones de años depués de la formación de la Tierra, 
el flujo de cometas era mucho mayor que en la época actual, más 
sosegada. Parece que la cantidad de cometas era entonces miles 
de veces superior, y quizá incluso mayor. Esos cometas, forma- 
dos principalmente de agua congelada, al chocar con la primitiva 
Tierra, habrían aportado el agua que contenían. Durante los 
primeros cientos de millones de años de historia terráquea, los 
cometas habrían depositado unas 3 X 1015 (3 000 000 000 000 000) 
toneladas de agua. Pero esto es suficiente para cubrir la superficie 
entera del planeta hasta una profundidad de casi seis metros. Si el 
número de cometas del sistema solar interior hubiera sido mayor, 
la Tierra habría acumulado aún más agua. Posiblemente, la mayor 
parte del agua de los océanos llegó por correo especial vía cometa 
cuando la Tierra estaba ya totalmente formada. 

Es cierto que los cometas no fueron la única fuente de agua. 
Las arcillas de los asteroides carbonáceos contienen hasta un 20 
por ciento de agua. Sabemos que la lava fundida que llega a la 
superficie de la Tierra procedente de su interior trae consigo unos 
cuantos porcentajes de agua, y que los fenómenos volcánicos 
eran frecuentes hace miles de millones de años. Aun así, es 
sorprendente que los cometas pudieran haber contribuido tanto 
a llenar de agua las primitivas cuencas oceánicas. 

Las aguas que trajeron los cometas estaban sazonadas con 
unos porcentajes de materia orgánica compleja. ¿Trajeron quizá 
los cometas los ingredientes del origen de la vida? Todo depende 
de la cronología. Si el primitivo flujo de cometas disminuyó 
mientras la superficie de la Tierra aún estaba en fusión, por 
compleja que pudiera ser la materia orgánica de los cometas, toda 
ella se habría descompuesto en el magma ardiente; la vida tendría 
que haber nacido después y sin que los cometas participasen de 
modo decisivo. 

Pero si la superficie de la Tierra se enfrió antes que finalizara 
la pulsación inicial de impactos cometarios, todo hubiera sido 
distinto. Grandes núcleos cometarios habrían caído sobre la 
Tierra, y la materia orgánica que contenían hubiera quedado 


2. Los ácidos nucleicos simples situados en un entorno adecuado pueden 
formar más ácidos nucleicos a partir de moléculas más pequeñas. Las proteínas 
simples pueden regular las reacciones químicas que tienen lugar en sus proximida- 
des. La formación de ácidos nucleicos y de proteínas es insuficiente para crear la 
vida a partir de cero, pero constituye un paso importante en esa dirección. 


1986 


Los cometas no pueden ser hogares para 
la vida; no están suficientemente conden- 
sados; de hecho, probablemente no sean 
más que acumulaciones sueltas de piedre- 
citas. Pero aunque los cometas tuvieran 
un tamaño planetario está claro que la 
vida no podría mantenerse en ellos; el 
agua no podría permanecer en estado lí- 
quido en un mundo que se precipita de un 
extremo de temperatura a otro. 


E. WALTER MAUNDER, 
¿Están habitados los planetas?, 
Londres, 1913 
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Terreno estratificado en el borde de los 
casquetes polares del norte de Marte. Las 
nieves polares de Marte están compues- 
tas de agua helada y dióxido de carbo- 
no helado. La imagen comprende unos 
100 km de lado. Fotografía del Viking Orbi- 
ter. Cedida por la Administración Nacio- 
nal de Aeronáutica y del Espacio. 


Un cometa sobre Vallis Marineris, Marte. 
Pintura de Kim Poor. 


prácticamente intacta durante la entrada. Los cometas habrían 
chocado con la atmósfera inferior y la superficie de la Tierra, 
habrían explotado y se habrían vaporizado y sus fragmentos 
se habrían repartido por todo el mundo. Se habría acumulado así 
gradualmente una sopa cálida y diluida de moléculas orgánicas, 
que sería el agua y los ingredientes del caldo suministrado por 
cortesía de los cometas. Esta interpretación no es tan distinta a la 
del pueblo jukun de Nigeria, según la cual los meteoros represen- 
tan una ofrenda de alimentos de una estrella a otra. 

Una solución de materia orgánica de unos cuantos porcenta- 
jes es un medio excelente para que la vida comience. De hecho, 
podemos imaginar la dilución a partir de procesos enteramente 
indígenas: la emisión de gases de agua del interior de nuestro 
planeta para formar los océanos; la irradiación en la atmósfera de 
gases ricos en hidrógeno; la lenta concentración de moléculas 
orgánicas en las aguas de la primitiva Tierra y su posterior interac- 
ción, con el consiguiente origen de la vida. De este modo, tene- 
mos dos procesos que compiten —uno procedente del interior y 
otro del exterior— y ambos parecen desembocar, a velocidades 
más o menos comparables, en la compleja química orgánica 
necesaria para el origen de la vida. 

Si creamos un planeta como la Tierra, se calentará por sí 
mismo y desprenderá gases. El agua formará estanques, charcas y 
lagos. Si el resto de la atmósfera contiene gases ricos en hidróge- 
no y el Sol está brillando, grandes cantidades de materia orgánica 
acabarán mezclándose con el agua. Aunque en toda la historia del 
planeta nunca hubiese caído sobre la Tierra un cometa, continua- 
ríamos comprendiendo fácilmente el origen de la primitiva mate- 
ria orgánica. Y si la Tierra nunca hubiese emitido sus gases, los 
cometas podrían haber traído una atmósfera, un océano y gran- 
des cantidades de materia orgánica. Por tanto, al buscar la fuente 
de las moléculas orgánicas de donde procedemos, nos encontra- 
mos ante la embarazosa situación de poseer dos hipótesis diferen- 
tes, y en apariencia igualmente eficaces. Inventar un experimen- 
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to que pueda establecer una distinción entre las dos hipótesis es 
una tarea interesante, aunque ambas pueden haber ejercido un 
papel importante. 

Si la primitiva atmósfera de la Tierra contenía cantidades 
significativas de gases ricos en hidrógeno —CHy, NH, H>0 y 
similares—, puede comprenderse con bastante facilidad un origen 
indígena de la vida. Pero si la atmósfera primitiva no era rica en 
hidrógeno (y existe una escuela de pensamiento que sostiene 
esta opinión) —sino que contenía, por ejemplo, N,, CO, y H,0—, 
es difícil comprender la síntesis de moléculas orgánicas necesa- 
rias en la primitiva Tierra para el origen de la vida; y los cometas 
de pronto ofrecen una alternativa atractiva. Aunque la síntesis 
indígena fuera totalmente apropiada, los cometas podrían haber 
proporcionado en todo caso una importante contribución. La 
receta para la vida podría ser, por consiguiente, la siguiente: coger 
un millón de cometas, calentarlos suavemente, irradiarlos y espe- 
rar mil millones de años. 

En este argumento nada es exclusivo de la Tierra. Otros 
mundos próximos debieron también de sufrir en sus historias 
primitivas el embate de los cometas. Los océanos posiblemente 
se acumularon también sobre Venus y Marte, incluso en la 
improbable circunstancia de que el agua de sus interiores no 
llegara en cantidad alguna a la superficie de esos planetas. De 
hecho, tanto en Marte como en Venus hay algunos indicios de 
antiguos océanos. 

En Venus, un mundo que ha perdido actualmente el agua, el 
poco hidrógeno que aún queda se está escapando rápidamente al 
espacio. Las moléculas ligeras escapan más fácilmente que las 
pesadas, porque es más probable que las colisiones casuales las 
impulsen a una velocidad superior a la de escape. La forma 
pesada del hidrógeno, el deuterio, se escapa más lentamente que 
la variedad más común y ligera. A medida que pasa el tiempo, la 
cantidad de deuterio que existe en Venus en relación al hidróge- 
no debería aumentar. Es posible así valorar, a partir de las propor- 
ciones actuales entre el hidrógeno y el deuterio, cuánta agua 
hubo en el pasado. Thomas Donahue, de la Universidad de 
Michigan, y sus colegas han deducido de este modo la existencia 
de un antiguo océano en Venus, actualmente perdido. 

Hoy día Venus es un mundo desolado: su temperatura super- 
ficial se eleva a unos 480 grados, debido a un enorme efecto de 
invernadero dominado por el dióxido de carbono. Pero este gas 
CO, no fue emitido a la atmósfera de la noche a la mañana, y es 
posible imaginar un entorno primitivo mucho más benigno, con 
océanos que cubrían la superficie, y moléculas orgánicas cometa- 
rias disueltas en ellos, chocando entre sí, interaccionando, y 
creciendo y aumentando en complejidad. La interrupción del 
alto flujo primitivo de cometas, y la emisión de gases de dióxido 
de carbono desde el interior, puede haber convertido el paraíso 
tropical de Venus en un infierno. Quedan por formular unas 
importantes preguntas a la exploración futura: ¿existe actualmen- 
te algún rastro de los antiguos océanos? ¿Es posible que la vida 
brotara en Venus hace miles de millones de años y que queden 
algunos restos duraderos, o fósiles, esperando a los futuros explo- 
radores? 
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Depósitos estratificados cerca del Polo Sur 
de Marte, signos de una geología comple- 
ja y episódica (quizá periódica). La foto 
tiene casi 200 km de amplitud. Un día 
máquinas y personas examinarán estos 
sedimentos para comprender mejor la his- 
toria pasada de Marte. Fotografía del Vi- 
king Orbiter. Cedida por la Administra- 
ción Nacional de Aeronáutica y del Es- 
pacio. 


Un antiguo valle fluvial serpentea a través 
del paisaje marciano gastado y lleno de 
cráteres, Fotografía del Viking Orbiter. Ce- 
dida por la Administración Nacional de 
Aeronáutica y del Espacio. 
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Fotografía del terreno de una región de 
Marte llamada Utopía tomada por el Vi- 
king 2. En el ángulo inferior derecho pue- 
de verse uno de los pies de esta nave 
espacial que aterrizó allí en 1976. El cilin- 
dro metálico de arriba cubría antes del 
aterrizaje el brazo de recogida de mues- 
tras de la nave espacial (no visible en la 
foto). Obsérvese la capa delgada de escar- 
cha que cubre gran parte de la imagen; 
una porción de esta escarcha debe su ori- 
gen a los impactos cometarios. Cedida 
por la Administración Nacional de Aero- 
náutica y del Espacio. 


Estas preguntas pueden efectuarse con mayor seriedad toda- 
vía en relación a Marte, porque allí una serie de datos indican la 
existencia actual de agua abundante: congelada en los casquetes 
polares, enterrada en la subsuperficie, o combinada químicamen- 
te con el suelo. Aunque ahora no haya agua líquida en Marte, los 
datos indican que el agua corría por ríos y por llanuras aluviales 
hace mil millones de años (véase página 319). Es posible incluso 
que en las imágenes de las naves orbitales Viking existan datos 
sobre las líneas costeras y otras señales de los antiguos océanos 
marcianos. Marte es un mundo más pequeño que Venus o la 
Tierra; es decir, que podría haber escapado al espacio una propor- 
ción importante de su primitiva atmósfera. También es un mundo 
más frío, así que gran parte del agua cometaria superviviente 
podría ahora estar retenida en forma de hielo. En cuanto a Venus, 
surge la pregunta: ¿creció la vida allí si en tiempos pasados hubo 
grandes océanos? Quizá alguna expedición del siglo XXI, o un 
equipo de exploración procedente del primer puesto avanzado de 
la humanidad permanente en Marte, encuentre rastros de vida. 

Los mundos en esta parte del sistema solar muestran los 
indicios y restos del gran flujo de cometas que llenó el sistema 
solar interior en esos primeros tiempos tan lejanos. Podemos 
considerar que la modesta caída actual de residuos cometarios es 
un débil recordatorio de una época que duró cientos de millones 
de años y que cambió el aspecto del sistema solar. 

Si los cometas transportaron a la primitiva Tierra una parte 
importante de los océanos actuales, cálculos sencillos demues- 
tran que también habrían traído una cantidad de carbono compa- 
rable a la de toda la columna sedimentaria de la Tierra: todo el 
carbono de las rocas a kilómetros de profundidad, todas las cosas 
vivas, todo el humus de los suelos, todo el petróleo, el carbón, la 
turba, el grafito y los diamantes de toda la Tierra. Si algo de esto es 
cierto, es justo decir entonces que las superficies de la Tierra y de 
los otros planetas terrestres, después de estar totalmente forma- 
dos, fueron salpicados con una capa de sustancia cometaria de 
varios kilómetros de espesor. Este recubrimiento cometario es, 
hablando en términos relativos, menos denso que el azúcar de 
repostería de un donut. Pero para nosotros significa el mundo: en 
este planeta, al menos el polvo de los cometas ha producido vida. 

La Tierra primitiva se cubrió de cráteres de impacto, grandes 
y pequeños, y de excavaciones aún mayores llamadas cuencas. 
Gran parte del agua que transportaban los cometas se vaporizó en 
el impacto, y cayó en forma de lluvia. Los cometas hicieron, pues, 
grandes agujeros, llenándolos efectivamente de agua y salinizán- 
dolos con grandes cantidades de materia orgánica compleja: estas 
tareas se llevaron a cabo principalmente en la primitiva historia 
de los planetas, cuando se disponía del máximo tiempo posible 
para que la vida brotase. Tampoco esta historia es exclusiva de la 
Tierra; lo mismo podía haber sucedido en otros incontables 
mundos de la Vía Láctea. Es difícil dejar de imaginar a los 
cometas como duendes cósmicos, que atraviesan raudos el espa- 
cio entregando el potencial de la vida a los mundos de este 
sistema solar y de incontables sistemas más. 

Echemos un vistazo a nuestro planeta. Si el flujo cometario 
existente, después de enfriarse la superficie de nuestro planeta, 
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fue muchos órdenes de magnitud superior al de hoy, ¿qué proce- 
de de la Tierra y qué procede de los cometas? En última instancia, 
todo lo vivo procedería de los cometas: todas las plantas y anima- 
les, microbios, hombres y mujeres. Todos los edificios, los ferro- 
carriles, las carreteras, las roturadas tierras de labranza, las cancio- 
nes, los submarinos, los vehículos espaciales: todo esto ha sido 
construido por el hombre, y sólo por este motivo ya deriva de los 
cometas. Incluso el cielo diurno procede de los cometas, porque 
la vida creó el O, y el N,. Bien: al menos podemos afirmar que las 
rocas son de la propia Tierra, como las montañas. Sí, pero las 
rocas están oxidadas, alteradas químicamente y descompuestas 
por el agua y la vida. El agua esculpe y erosiona las montañas. 
Cuando una masa subyacente del planeta intenta con exquisita 
lentitud asomarse a través del material cometario, sufre un des- 
gaste implacable. Incluso en el desierto antártico, el paisaje pare- 
ce haber derivado, de un modo u otro, de los cometas. Es posible 
que las únicas cosas visibles que existen con total independencia 
de los cometas sean el Sol y las estrellas. Una capa de material 
cometario espolvoreó en otros tiempos este mundo, y, durante 
los siguientes cuatro mil quinientos millones de años, el polvo ha 
hecho unos cuantos progresos. Ha desarrollado seres complejos, 
aspiraciones y un primer intento de inteligencia. Y finalmente 
está dirigiendo su atención a los cometas de donde vino. 
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Una nave espacial Vega a unos 10 000 km de distancia del cometa Halley a primeros de marzo de 1986. En la distancia, 
a sólo unos centenares de kilómetros del cometa está la diminuta forma del Giotto, el explorador del cometa Halley 
enviado por la Agencia Espacial Europea. Pintura de Rick Sternbach. 


Una flotilla 
de exploración 


A mediados del siglo xx el cometa habrá rodeado su más remoto mojón, y 
comenzará una vez más el largo viaje hacia el Sol, que no terminará hasta 1986. Y de 
nuevo los telescopios y las cámaras, los espectroscopios y los fotómetros apuntarán 
hacia Halley con la misma impaciencia que hoy. 


Davip ToppD, 

El cometa Halley, 
American Book Company, 
Cincinnati, 1910 
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«Un observatorio astronómico en lo alto 
del aire; tomando observaciones del co- 
meta Halley desde un globo.» Dibujo de 
Henri Lanos publicado en la revista Gra- 
phic, 28 de mayo de 1910. Cedida por Ruth 
S. Freitag, Biblioteca del Congreso. 


POCO ANTES DEL AMANECER sonó un disparo de rifle y al cabo de 
un momento pudo oírse el silbido del proyectil que pasó rozando 
alos tres ocupantes de la góndola. Iban muy abrigados, a pesar de 
ser el mes de mayo. A primeras horas de la mañana hace mucho 
frío a uno o dos kilómetros sobre la Tierra. Pero ellos estaban 
solamente a 500 m de altura cuando les dispararon. Debió de 
haber sido un espectáculo insólito: el gran globo y su góndola 
suspendida iluminados por el Sol naciente, mientras la oscuridad 
envolvía todavía las tierras de Connecticut. Quizá el globo había 
alarmado a algún campesino, quien creyó que su única solución 
era derribarlo de un disparo, fuese lo que fuese. O quizá el 
proyectil era simplemente una protesta formal contra los ricos 
ociosos y sus costosas diversiones. 

Pero éste no era un crucero de placer. Iba a bordo el doctor 
David Todd, catedrático de astronomía y navegación y director 
del Observatorio del Amherst College. La especialidad de Todd 
eran los viajes astronómicos. Durante su carrera profesional 
había dirigido expediciones a las Indias Orientales holandesas, a 
Sudamérica, a la costa de Berbería, a Rusia, Japón y Africa 
occidental; siempre para observar un eclipse de Sol. En una 
ocasión desmanteló el laboratorio de la escuela, embaló el telesco- 
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pio y lo envió a los Andes, en parte para buscar signos de vida en 
Marte. Ahora, en mayo de 1910, el cometa Halley estaba en los 
cielos, y David Todd había aprovechado la ocasión y había ascen- 
dido, no a mucha altura, desde luego, pero la suficiente para 
evitar parte de la distorsión causada por la atmósfera de la Tierra. 
Llevaba a bordo un telescopio pequeño de dos pulgadas y media, 
de treinta aumentos, con el cual pensaba observar el cometa. La 
noche era clara y las vibraciones del globo reducidas. 

Acompañaban a Todd, Charles Gidden, el piloto, y Mabel 
Loomis Todd, la extraordinaria esposa del astrónomo. Un histo- 
riador reciente la describe del siguiente modo:! 


Mabel, alegre, de gran talento, sociable, lo bastante popular 
como para despertar celosas comidillas, era capaz de mante- 
ner lazos afectivos y amorosos; eficaz como escritora, confe- 
renciante y editora; y como esposa, anfitriona y amante, 
supo formarse un carácter extraordinario, de una fuerza y 
resistencia envidiables. 


Fue Mabel Todd, hija y esposa de astrónomos, quien vio el 
cometa por primera vez. La imagen, dijo su esposo, se captó 
mucho mejor que «a través del gran telescopio de dieciocho 
pulgadas del Observatorio Amherst», el observatorio que él mismo 
había diseñado y construido. La cabeza del cometa estaba cer- 
ca del horizonte, y Todd hizo cuatro dibujos de la cola. Parece 
que ésta fue la primera observación astronómica tomada con 
éxito desde una plataforma artificial sobre la superficie de la 
Tierra. 

Quince años más tarde, Todd consiguió la primera fotografía 
de la corona solar tomada desde un aeroplano. Posteriormente, 
su comportamiento comenzó a ser cada vez más excéntrico, y 
Todd tuvo que ser internado de modo intermitente en institucio- 
nes psiquiátricas hasta su muerte a la edad de ochenta y cuatro 
años, en 1939. Mabel murió antes que él, llorada por su único 
hijo, quien recordaba especialmente «su infatigable energía y su 
contagiosa alegría». 

Actualmente, nuevos globos ascienden al cielo. 1985-1986 
representa un momento histórico para el estudio de los cometas. 
Anteriormente, los cometas venían a nosotros. Ahora, por prime- 
ra vez, nosotros vamos a ellos. La ocasión actual es la aparición 
del cometa Halley entre el otoño de 1985 y la primavera de 1986. 
El cometa Halley, aparte su significación histórica (véanse capítu- 
los HI y IV), es el único cometa vigorosamente activo con una 
órbita bien conocida que permite una planificación científica 
detallada, con años de antelación. Habrá aeroplanos que, siguien- 
do el ejemplo de David Todd, sobrevolarán la mayor parte de la 
atmósfera de la Tierra y cohetes que entrarán brevemente en el 
espacio para echar una ojeada al visitante. El Observatorio del 
Máximo Solar, no tripulado, reparado por los astronautas de la 


1. Peter Gay, Education of the Senses. Nueva Y ork, Oxford University Press, 
1984. Gay, profesor de historia de la Universidad de Yale, no menciona esa 
ascensión en globo; Mabel Loomis Todd le interesa principalmente por la luz que 
sus espontáneos diarios arrojan sobre el comportamiento sexual victoriano. 


1988 


Un viaje espacial para investigar el cometa 
Halley, tal como lo concibió un periódico 
de Chicago el 30 de abril de 1910. Cedida 
por Ruth S. Freitag, Biblioteca del Con- 
greso. 
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La misión Astro 1 de la lanzadera espacial: instrumentos especialmente diseñados se sitúan en órbita terrestre a 
principios de 1986 para estudiar el cometa Halley. Cedida por la Administración Nacional de Aeronáutica y del 
Espacio. Pintura de William K. Hartmann. 
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lanzadera en abril de 1984, examinará el cometa Halley; la lanza- 
dera espacial transportará instrumentos especiales para examinar 
el cometa, y la atención de la sonda norteamericana Pioneer- 
Venus Orbiter se redirigirá de Venus al cometa cuando éste pase 
cerca de ella. Todo esto, comparado con los niveles de esfuerzo 
habituales, representa un estudio extraordinariamente coordina- 
do. Pero, en realidad, no deja de ser una especie de entretenimien- 
to, porque una flotilla de cinco naves espaciales pasará cerca del 
cometa Halley en marzo de 1986 (y una de ellas quizá vuele hasta 
su interior). 

El examen a poca distancia de los cometas desde el espacio es 
la realización del sueño de un astrónomo, ya que nuestra ignoran- 
cia sobre los aspectos más fundamentales de los cometas conti- 
núa siendo lamentable. Vivimos en el sistema solar interior, y los 
núcleos cometarios que se acercan a la Tierra tienden a emitir gas 
y a cubrirse con una coma. Pero si pudiéramos volar cerca de un 
cometa, podríamos contemplar claramente por primera vez un 
núcleo cometario. ¿A qué se parece? ¿Qué forma, aspecto y color 
tiene? ¿Hay zonas de hielo, compuestos orgánicos oscuros, aflora- 
mientos rocosos? ¿Está rodeado por un racimo de pequeñas 
rocas? ¿Hay un depósito de revestimiento? ¿Hay cráteres? ¿Pre- 
senta señales de antiguas fusiones superficiales? ¿Hay colinas? 
¿Existe algún rastro de estratificación, como en la columna sedi- 
mentaria de la Tierra? Si pudiésemos fotografiar un núcleo de 
cerca, podríamos saber muchas cosas sobre la naturaleza y la 
evolución de los cometas. 

Viene luego la espectroscopia. Si estamos confinados en la 
superficie de la Tierra, sólo podemos examinar los cometas en el 
espectro visible, como hizo Huggins, y en unas cuantas «venta- 
nas» en las frecuencias infrarrojas y de radio. Si deseamos exami- 
nar los cometas en otras frecuencias, debemos situarnos por 
encima del manto de aire absorbente de la Tierra. Pero los 
aparatos que pueden lanzarse en órbita, aunque sea una órbita 
próxima, han de ser mucho más pequeños que las grandes instala- 
ciones astronómicas de la superficie de la Tierra. Por tanto, la 
capacidad intrínseca de los instrumentos en órbita terrestre tien- 
de a serinferior a instrumentos correspondientes instalados en el 
suelo. Sin embargo, la instrumentación en órbita terrestre puede 
lograr nuevos e importantes descubrimientos; un ejemplo de ello 
es el descubrimiento de la coma de hidrógeno alrededor de los 
cometas (véase capítulo VID). Pero desde el advenimiento de la 
astronomía orbital se han acercado a la Tierra muy pocos come- 
tas brillantes. La mejor solución es acercar los espectrómetros 
al cometa. Entonces podremos descubrir cómo están distribui- 
das las diferentes moléculas a lo largo del núcleo, la coma y la 
cola. 

Generalmente, la espectroscopia realizada desde la Tierra 
revela la presencia de fragmentos moleculares, no de las molécu- 
las madre del núcleo cometario de donde proceden. Por ejemplo, 
se desconoce totalmente la naturaleza de la molécula orgánica de 
donde deriva C;. Antes de que nosotros detectemos los fragmen- 
tos producidos, actúa una compleja maquinaria de emisión de 
gases, disociación por rayos ultravioletas y otros procesos quími- 
cos. Muchos de estos misterios químicos podrían resolverse si 


1989 


El envío de una sonda a un cometa resol- 
vería ciertamente sin ambigúedades la 
mayor parte de los problemas cometarios. 


POL SWINGS, 
Universidad de Lieja, Bélgica, 
agosto de 1962 
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pudiéramos volar hasta las proximidades del núcleo, entrar en la 
nube de moléculas padre y allí medir directamente, antes de que 
la luz solar las disocie, las moléculas orgánicas e inorgánicas, que 
acaban de evaporarse del cometa. 

Se realizaron muchos estudios en el suelo para detectar algún 
indicio de material en la cola del cometa Halley de 1910. En 
Francia se sometió un gran volumen de aire a temperaturas muy 
bajas, el oxígeno y el nitrógeno se licuaron y los residuos se 
examinaron, buscando elementos exóticos. No se encontró nada. 
Se fijaron placas de metal recubiertas con glicerina a los puntales 
de una torre del Observatorio de Monte Wilson de California, 
pero no se detectaron motas de polvo cometario. Este experimen- 
to es el precursor de los estudios modernos, en los cuales un 
avión con placas semejantes recubiertas de glicerina vuela hasta 
altitudes estratosféricas, donde es mucho más fácil conseguir 
residuos cometarios (véase capítulo XII). Pero actualmente es 
posible enviar naves espaciales con espectrómetros de masa a 
bordo que pueden medir directamente las partículas madre del 
cometa. 

Pensamos que el campo magnético del viento solar envuelve 
al núcleo cometario, mientras que las erupciones solares produ- 
cen en el viento solar ráfagas que forman elegantes dibujos en las 
colas iónicas. Pero comprenderíamos mucho mejor los cometas 
si llevásemos los instrumentos muy cerca del cometa y midiése- 
mos directamente las partículas cargadas y los campos magné- 
ticos. 

Observadores visuales, forzando la resolución de sus telesco- 
pios al límite, han detectado grandes fuentes de gas y de polvo 
proyectándose hacia el espacio desde los núcleos cometarios. 
Creemos que la mayor parte del polvo liberado por los cometas al 
espacio surge de este modo. Hemos de acercarnos sigilosamente 
a un cometa, fotografiar los surtidores —consiguiendo, a ser 
posible, una imagen cinematográfica— y volar a través de la nube 
de polvo, contando y midiendo las partículas finas. 

Se está llevando a cabo todo esto y más. En el centro espacial 
nipón de Uchinoura, en la prefectura de Kogoshima, Kyushu, se 
lanzaron dos nuevos vehículos de la clase Mu. El primero se 
llama Sakigate (en japonés «pionero»); el segundo lleva la sencilla 
denominación de Suisei (en japonés «cometa»). Son los primeros 
vehículos interplanetarios que ha lanzado Japón. 

En la isla ecuatorial de Kourou, cerca de la Guayana francesa, 
en Sudamérica, se ha lanzado un cohete Ariane. Lleva en su cono 
la primera nave espacial interplanetaria de la Agencia Espacial 
Europea, un consorcio formado por Bélgica, Dinamarca, España, 
Francia, Irlanda, Italia, Holanda, el Reino Unido, la República 
Federal de Alemania, Suecia y Suiza. Se llama Giotto, en homena- 
je al pintor florentino en cuya Adoración, un famoso fresco de 
la Capilla de la Arena de Padua, incluyó su propia observación 
del cometa Halley en su aparición del año 1301 (véase página 
siguiente). 

En Tyuratam, en la República Socialista Soviética de Kazajis- 
tán, se elevan al cielo dos cohetes Proton. Su ambiciosa misión es 
volar hasta Venus, depositar dos naves espaciales para realizar allí 
un aterrizaje nocturno y soltar dos estaciones en globo que 
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examinen la meteorología de la atmósfera media;? luego conti- 
nuarán hasta encontrar el cometa Halley al cabo de ocho meses. 
La nave espacial se llama Vega: Ve de Venera, el nombre ruso de 
Venus, y Ga de Galley, ya que la lengua rusa tiene una G aspirada 
y carece de H. Hay doce instrumentos científicos distintos en la 
carga cometaria útil del Vega. Las misiones del Vega llevan, 
aparte la instrumentación soviética, equipos de Austria, Bulgaria, 
Checoslovaquia, la República Democrática Alemana, República 
Federal de Alemania, Hungría, Polonia... y Estados Unidos: 
Estados Unidos ha desempeñado un papel clave en la explo- 
ración del sistema solar con naves espaciales, examinando por 
primera vez todos los planetas, de Mercurio a Urano, y docenas 
de lunas. Pero Estados Unidos no tiene una nave espacial para el 
cometa Halley. Los científicos e ingenieros norteamericanos pro- 
pusieron varias misiones innovadoras, las cuales habrían propor- 
cionado una serie de datos esenciales que el Giotto, el Vega y las 
misiones japonesas no ofrecerán. Pero los gobiernos, tanto demó- 
cratas como republicanos, rechazaron las propuestas. No había 
suficiente dinero. Estados Unidos tenía cosas más importantes 
que hacer.(El coste de una misión de envergadura al cometa 
Halley es aproximadamente el de un único bombardero B-1. 
Norteamérica ha encargado cien bombarderos B-1. No hubiéra- 
mos tenido bastante con noventa y nueve. Quizá en el año 2061, 
cuando el cometa Halley regrese de nuevo, la respuesta norteame- 


2. Tareas que se llevaron a cabo con éxito en junio de 1985. 


1990 


El cometa Halley visto en 1301 y represen- 
tado como la estrella de Belén. De la Ado- 
ración de los Magos, de Giotto di Bondo- 
ne, fresco finalizado en 1304. 
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El Explorador Cometario Internacional 


En 1978 se situó en órbita entre la Tierra y el Sol un satélite llamado 
Explorador Cometario Internacional Sol-Tierra 3 (International Sun- 
Earth Explorer 3: ISEE 3), diseñado para estudiar la interacción del viento 
solar con el campo magnético de la Tierra. Cuando el ISEE 3 hubo 
concluido su primera misión, se le destinó a una tarea muy distinta. Robert 
Farquhar, del centro de vuelo espacial Goddard, de la NASA, diseñó una 
ingeniosa maniobra orbital para que la nave espacial se acercara a un objeto 
muy interesante llamado Giacobini-Zinner, un cometa activo de período 
corto que, según algunos astrónomos, tiene la forma de un bizcocho en 
rápida rotación, con un radio ecuatorial ocho veces mayor que su radio 
polar. El cometa es también el origen de las partículas poco densas que 
componen la corriente de meteoros dracónida o giacobínida. Sería un 
placer ver los primeros planos de Giacobini-Zinner, pero no tendremos 
tanta suerte. ISEE 3 carece de cámara. 

Para llegar hasta Giacobini-Zinner, los propulsores de la nave espacial 
modificaron su órbita y la situaron sobre dos tranquilas transecciones de la 
región del campo magnético terrestre que apunta, como la cola de un 
cometa, en dirección contraria a la del Sol; y luego los propulsores llevaron 
la nave a cinco aproximaciones consecutivas a la Luna, la última de las 
cuales, a fines de 1983, llegó a 120 km de la superficie lunar. Un fallo menor 
en el pequeño motor del cohete de la nave espacial podría haberla precipita- 
do contra la Luna. Sin embargo, el efecto acumulativo de los pasos sucesi- 
vos por la gravedad de la Luna lanzó la nave espacial (como un cometa de la 
Nube de Oort que pasase próximo a Júpiter) a una trayectoria muy diferen- 
te, que consiguió atravesar la cola del cometa Giacobini-Zinner el 11 de 
septiembre de 1985. 

Esto sucedió casi seis meses antes de que la flotilla de naves espaciales 
alcance las proximidades del cometa Halley. Podemos pensar, pues, que 
fue principalmente una maniobra política (como el fracasado intento por 
parte de la nave espacial soviética no tripulada Luna 15 de transportar, en 
julio de 1969, una muestra de la Luna unas cuantas horas antes de que el 
Apolo 11 tripulado norteamericano pudiera hacerlo). Y tendríamos razón. 
Pero ISEE 3 —rebautizado ahora Explorador Cometario Internacional — 
obtuvo mucha más información útil que si hubiera continuado languide- 
ciendo en las proximidades de la Tierra. Descubrió el campo magnético 
interplanetario que rodea el núcleo cometario, una inesperada partícula de 
gran energía y fenómenos de campo en la cola. Esta nave espacial es una 
demostración de las grandes posibilidades de que disponemos actualmente 
para movernos por el sistema solar interior, siempre que sepamos cómo 
utilizar un pequeño motor de cohete, las masas de la Luna y de los planetas 
y las leyes del movimiento de Newton. 
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1991 


El International Cometary Explorer se 
aproxima al cometa Giacobini-Zinner en 
septiembre de 1985. Pintura cedida por la 
Administración Nacional de Aeronáutica 
y del Espacio. 


El cometa Giacobini-Zinner, fotografiado 
por Elizabeth Roemer, Observatorio Na- 
val de Estados Unidos, Flagstaff, Arizona. 
Fotografía oficial de la Marina de Estados 
Unidos. 
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Trayectorias de Venus, la Tierra, el come- 
ta Halley y la nave espacial Vega. El círcu- 
lo azul interior es la órbita de Venus. El 
circulo azul exterior es la órbita de la Tie- 
rra. La flecha multicolor es la órbita del 
cometa Halley, y las flechas negras de 
trazos representan la órbita de la nave 
espacial Vega: la nave se lanza desde la 
Tierra (en la posición de las diez horas), 
se encuentra con Venus (las 0), luego 
cruza la órbita de la Tierra dos veces más 
hasta que intercepta el cometa Halley (las 
tres). La nave espacial Giotto, cuya mi- 
sión no tiene componentes planetarias, 
utiliza una trayectoria algo más sencilla 
para llegar al cometa Halley. Diagrama de 
Jon Lomberg/BPS. 


La nave espacial Suisei permanece a una distancia discreta del cometa Halley mientras fotografía su coma de 
hidrógeno en luz ultravioleta. El halo alrededor del Sol es la corona solar. Pintura de Kazuaki Iwasaki. 
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ricana será distinta. Pero mientras Estados Unidos en este caso ha 
optado por quedar al margen de la exploración cometaria, la 
flotilla de cinco naves espaciales de veinte países representa una 
conmovedora respuesta de la especie humana ante ese emisario 
de las profundidades del espacio y de la primitiva historia del 
sistema solar. 

Sin embargo, un malabarismo orbital permitió a Estados 
Unidos ser el primer país que examinó un cometa de cerca desde 
una nave espacial. Es una nave espacial rudimentaria en cuanto a 
su instrumentación, incapaz de obtener imágenes, espectros, ni 
mucha información composicional, sólo principalmente datos 
sobre las partículas cargadas y los campos magnéticos (véase re- 
cuadro, página 332). No obstante, sin duda fue la primera. 

El Vega lleva también a bordo un experimento norteamerica- 
no, debido totalmente a la iniciativa personal de John Simpson, 
catedrático de física de la Universidad de Chicago, y un veterano 
en docenas de misiones espaciales estadounidenses no tripula- 
das. En una época en que Estados Unidos había dejado caducar 
su acuerdo de cooperación en ciencia espacial con la URSS, 
indignado aquel país por la política exterior soviética, Simpson 
diseñó un analizador original de polvo cometario. Propuso su 
invento en una reunión de la ESA en los Países Bajos, con la 
esperanza de que sería incluido en el Giotto; sin embargo, antes 
de un mes, Roald Agsdeev, director del Instituto para la Investiga- 
ción Cósmica de la Academia Soviética de Ciencias, informó a 


1991 


Una nave espacial Vega encaminándose 
hacia Venus y hacia el cometa Halley. La 
gran esfera de la parte superior contiene 
el módulo de descenso en la atmósfera de 
Venus, que incluye las estaciones en glo- 
bo. Los paneles azules son células solares 
para convertir la luz solar en electricidad. 
Cedida por el Instituto de Investigaciones 
Cósmicas, Academia Soviética de Cien- 
cias, Moscú. 


Emblema de las misiones Vega. Como se 
ve, la nave espacial ha soltado el módulo 
de descenso en Venus y se encamina ha- 
cia el cometa Halley. Aparecen las bande- 
ras nacionales de los países participantes. 
Cedida por el Instituto de Investigaciones 
Cósmicas, Academia Soviética de Cien- 
cias, Moscú. 
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La nave espacial Suisei sobre una base de 
prueba en Japón, antes de su lanzamien- 
to. Cedida por la Agencia Espacial Japone- 
sa y la Sociedad Astronómica del Pacífico. 


Simpson que el instrumento había sido aceptado para la misión 
Vega. Simpson ni siquiera había propuesto su instrumento para 
la nave espacial Vega. Después de obtener el permiso de las 
autoridades norteamericanas, Simpson construyó un aparato en 
el que empleó una tecnología con al menos una década de 
antigúedad, pues no quería violar las limitaciones norteamerica- 
nas sobre la «transferencia tecnológica». Cuando llegó el momen- 
to de integrar las cargas útiles, los ingenieros soviéticos pregunta- 
ron a Simpson por qué su aparato no tenía un microprocesador 
como tenían todos los suyos. Simpson sonrió. 

Todas las organizaciones espaciales que participan en el en- 
cuentro con Halley se han comprometido a poner los resultados a 
disposición de los científicos de todo el mundo. Las misiones se 
han organizado conjuntamente; no sólo para que los diversos 
instrumentos científicos se complementen entre sí y los datos se 
intercambien rápidamente, sino también para que los resultados 
de una misión contribuyan al éxito de las demás. 

Las más modestas son las misiones japonesas. El Sakigate se 
considera principalmente una prueba de la maquinaria necesaria 
para llegar allí, y no pasará a menos de un millón de kilómetros de 
distancia del cometa Halley. Aun así, medirá el lejano viento solar 
para compararlo con mediciones de la interacción del cometa con 
el viento solar realizadas a mayor profundidad. Por su parte, el 
Suisei, qué se acercará a unos 200 000 km, lleva una cámara de 
televisión ultravioleta para fotografiar la coma de hidrógeno du- 
rante un mes o más antes de la aproximación máxima. El hidróge- 
no se produce por la disociación de hielo de agua cometaria; por 
tanto, podremos seguir la historia de la emisión gaseosa en el 
principal elemento volátil del cometa. 

La órbita del cometa Halley está inclinada 162 grados respecto 
al plano del zodiaco o de la eclíptica, el plano que incluye la órbita 
de la Tierra. Por consiguiente, y debido a las limitaciones de los 
sistemas de propulsión de las modernas naves espaciales interpla- 
netarias, el cometa puede ser interceptado sólo en los puntos de 
intersección de su órbita y el plano de la órbita de la Tierra. Por 
este motivo, las trayectorias de la nave espacial Vega la harán 
pasar cerca del cometa Halley el 6 de marzo y el 9 de marzo de 
1986. Está calculado que la máxima aproximación del Vega 1 sea 
de unos 10000 km, y quizá algo menor la del Vega 2. Está 
previsto que el Giotto se encuentre con el núcleo del cometa 
Halley el 13 de marzo de 1986 y pase a unos cientos de kilómetros 
por encima del lado iluminado por el Sol. Debido a la enorme 
velocidad relativa, el encuentro durará sólo varias horas; y en 
algunas de las mediciones clave sólo varios minutos. 

Pero para poder pasar a varios cientos de kilómetros del 
cometa, tenemos que saber con una precisión de varios centena- 
res de kilómetros dónde se halla ese iceberg de rápidos movimien- 
tos, y nadie conoce todavía su órbita con tal exactitud. El núcleo 
está envuelto en la coma y desde la Tierra no podemos verlo con 
suficiente nitidez para medir su posición precisa. Por consiguien- 
te, se ha organizado un proyecto de navegación cooperativo entre 
la Unión Soviética, Estados Unidos y la Agencia Europea del 
Espacio. Se llama Pathfinder. Radiotelescopios de la Administra- 
ción Nacional de Aeronáutica y del Espacio de Estados Unidos 
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escucharán, con la cooperación soviética, las transmisiones de 
radio desde los vehículos Vega, contra el telón de fondo de 
quasars mucho más distantes situados más allá de nuestra galaxia 
Vía Láctea.? De este modo podrán determinarse con gran exacti- 1992 
tud la posición y el movimiento de la nave espacial relativos a la 

Tierra. Gracias a las primeras imágenes del Vega, los científicos 

espaciales soviéticos sabrán con gran exactitud la dirección del 

núcleo del cometa Halley. Pero si sabemos dónde está el Vega en 

relación a la Tierra, y dónde está el cometa Halley en relación al 

Vega, sabremos dónde está el cometa Halley en relación a la 

Tierra. Esta información deberá ser extraída de las informaciones 

con mucha rapidez, de modo que el Giotto pueda efectuar una de 

las maniobras más delicadas: la nave espacial debe pasar muy 

cerca del cometa para optimizar el detalle fino que las cámaras del 

Giotto verán en el núcleo cometario. Pero si pasa por el lado 

nocturno, no habrá casi nada que ver. Sin la cooperación de los 

radiotelescopios norteamericanos y las naves espaciales soviéti- 

cas resultaría imposible a los científicos del Giotto planear su 

vuelo de aproximación, y la distancia errónea podría ser de 

1000 km o superior. Sólo se dispondrá de un par de días para reci- 

bir los datos de posición del Vega y utilizarlos para calcular una 

trayectoria revisada del Giotto. Será una carrera contra el tiempo 

y el cometa. 

A una distancia de 500 km, el detalle visible más pequeño será 
de unos 30 m; si las imágenes se toman a menor distancia la 
resolución será aún mejor. El Giotto volará lo más cerca posible 
del lado diurno del núcleo del cometa Halley; por tanto, existe la 
posibilidad de que la nave espacial choque con el cometa, aunque 
no está planeado que lo haga. Si el impacto se produce, el Giotto 
se esparcerá por todo el paisaje cometario; la velocidad relativa de 
la nave espacial y del cometa es de unos 68 km/s. Si esta colisión 
tiene lugar, unos cuantos fragmentos esparcidos de una máquina 
procedente de la Tierra quedarán incrustados en las nieves come- 
tarias y serán transportadas más allá de la órbita de Neptuno; 
como el cadáver de Ahab, amarrado a la gran ballena blanca. 
Regresará dentro de otros setenta y seis años, quizá para que lo 
recuperen futuros historiadores de la tecnología. 

Aunque el Giotto no choque con el núcleo, existen otros peli- 
gros. Generalmente, la piel exterior de una nave espacial tiene 
sólo unos milímetros de espesor; si no se toman otras medidas, 
una piel tan delgada sufrirá pinchazos al pasar cerca de un núcleo 
cometario. Los datos de radar indican que los cometas pueden 
estar rodeados de una nube de escombros con partículas que 
pueden alcanzar el tamaño de un puño o superior; y habrá 
muchas más partículas pequeñas que grandes. La nave espacial 
tiene, para su seguridad, un parachoques contra meteoros, como 
el que propuso en la década de 1950 Fred Whipple, el padre del 
modelo de hielo sucio para el núcleo cometario. Whipple reco- 
mendó instalar alrededor de un escudo más grueso una piel 
exterior más fina, de modo que las dos capas protejan en conjun- 


3. Los globos franco-soviéticos soltados en la atmósfera de Venus fueron 
seguidos también por los radiotelescopios de Estados Unidos. Duraron unos dos 
días antes de que los destruyera el duro entorno de Venus. 
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La nave espacial Giotto se acerca delicada- 
mente al núcleo del cometa Halley. Pintu- 
ra cedida por la Agencia Espacial Europea 
y la Sociedad Astronómica del Pacífico. 


to la nave espacial de la mayor parte de las partículas, excepto de 
las más grandes. La superficie exterior del parameteoros del 
Giotto está compuesta principalmente de aluminio; la superficie 
interior es una colmena básicamente alumínica con capas de 
espuma de poliuretano, epoxy y mylar (semejante a un chaleco 
antibalas). Las dos naves espaciales Vega llevan algo parecido. 
La cooperación internacional también participa de otro modo 
en el encuentro con el cometa Halley. Supongamos que nos 
interesa, por ejemplo, registrar hora a hora los chorros que emite 
el núcleo o la estructura de la cola durante meses cerca del 
perihelio. La nave espacial no puede manejar una cantidad tal de 
datos, y tendremos que realizar observaciones desde la Tierra. 
Pero ésta gira, el cometa sale y se pone, y es preciso distribuir 
observadores por todo el planeta. Más de novecientos astróno- 
mos profesionales de cuarenta y siete países, y muchos aficiona- 
dos, han formado una organización llamada Seguimiento Interna- 
cional del Cometa Halley, destinada a coordinar las observacio- 
nes. El Seguimiento Internacional del Cometa Halley, concebido 
inicialmente por Louis Friedman, director ejecutivo de la Plane- 
tary Society —el mayor grupo terrestre con intereses espaciales—, 
representa el primer esfuerzo importante organizado a nivel 
mundial para observar un cometa. Sin embargo, a lo largo de los 
siglos, la cooperación internacional ha sido una pieza clave en la 
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comprensión de los cometas: el descubrimiento de Tycho de que 
el cometa de 1577 estaba situado muy por encima de la atmósfera 
de la Tierra (véase capítulo IM) y los cálculos de Newton (véa- 
se capítulo III) de la trayectoria del cometa de 1680 se basa- 
ron fundamentalmente en observaciones realizadas en varias na- 
ciones. 

Las cámaras de televisión, tanto del Vega como del Giotto, 
tomarán fotografías en color. Además, cuentan con filtros centra- 
dos en las frecuencias de emisiones cometarias específicas: C,, 
por ejemplo, y CN (véase capítulo VII). Tendremos imágenes 
del cometa en primer plano pintadas por la luz que emiten estos 
fragmentos moleculares; William Hughins estaría encantado. 

Los científicos, basándose en fotografías tomadas con gran 
anterioridad al encuentro, confían en cartografiar las posiciones 
de los chorros nucleares y posicionar las cámaras para que pue- 
dan tomar fotografías entre los chorros. Es como ver la casa del 
fondo del camino durante un claro momentáneo de una tormen- 
ta de nieve; aunque probablemente no sea tan difícil. El núcleo, la 
coma y la cola se examinarán en muchas frecuencias de luz 
ultravioleta, visible e infrarroja. Se contarán y medirán las partícu- 
las de polvo. Unos espectrómetros de masa determinarán la posi- 
ble naturaleza de las moléculas madre. Se controlarán las partícu- 
las cargadas y los campos magnéticos. Es probable que nos 
encontremos al borde de una revolución en nuestra compren- 
sión de la naturaleza de los cometas. Pero si la historia de la 
exploración espacial hasta el momento sirve de guía, los descubri- 
mientos más interesantes ofrecerán respuestas a interrogantes 
aún no formulados. 


1993 


Hubo un tiempo, muy reciente, en que, 
incluso científicos y pensadores destaca- 
dos, consideraban absurdo estudiar la 
composición de los cuerpos celestes. Esa 
época ha pasado ya. Creo que la idea de 
un estudio más próximo y directo del uni- 
verso parece hoy día todavía más descabe- 
llado. Pisar el suelo de los asteroides; le- 
vantar con nuestra mano una piedra lunar; 
instalar estaciones móviles en el espacio 
etéreo; establecer anillos con vida alrede- 
dor de la Tierra, de la Luna, del Sol; obser- 
var Marte desde una distancia de varias 
decenas de verstas; aterrizar en sus satéli- 
tes e incluso en la superficie de Marte: 
¡qué podría haber de más extravagante! 
Sin embargo, con el advenimiento de los 
vehículos a reacción [cohetes] comenzará 
una nueva y gran era de la astronomía, la 
época de un detenido estudio del cielo. 


K. E. TSIOLKOVSKI, 

Investigación de los espacios cósmicos 
mediante vehículos a reacción, 
Moscú, 1911 


Astronautas de principios del siglo XXI examinan la superficie de un núcleo cometario. Un chorro de hielos 
volatilizados brota al espacio detrás del horizonte mientras la nave espacial de los visitantes sigue el movimiento del 
cometa. Pintura de Pamela Lee. 
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Capítulo XIX 


Las estrellas 
de los des 
capitanes 


Sea cual fuere la opinión que aceptemos sobre la constitución física de los cometas, 
debemos admitir que están al servicio de algún objetivo grande e importante en la 
economía del universo; pues no podemos imaginar que el Todopoderoso haya 
creado un número tan inmenso de astros y los haya puesto en movimiento rápido 
de acuerdo con leyes establecidas, sin un fin digno de sus perfecciones y sin que esto 
beneficie en su conjunto a los habitantes del sistema a través del cual se mueven. 


THOMAS DICK, 

Los cielos sidéreos y otros temas 
relacionados con la astronomía, 

como ilustración del carácter de la deidad 
y de una infinidad de mundos, 

Filadelfia, 1850 
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CUANDO LOS HOMBRES DESCUBREN ALGO NUEVO sienten una 
inclinación natural a hacer uso de ello, probablemente en respues- 
ta a sus circuitos cerebrales. Esa extraña proclividad, que no 
comparten de modo sistemático las demás bestias o plantas de la 
Tierra, constituye tanto una causa principal del éxito humano 
como un motivo básico de que estemos despojando una parte tan 
considerable de la superficie terráquea. Las aves saben, mejor 
que los humanos, que no deben ensuciar su nido. 

Si la tendencia continúa y si no nos destruimos antes a 
nosotros mismos, parece probable que en algún momento del 
siglo XXI empezaremos a utilizar también los cometas. Visitare- 
mos el entorno formado por el espacio vacío, las superficies de 
mundos grandes y los volúmenes enteros de mundos pequeños y 
los pondremos al servicio de futuros exploradores y colonizado- 
res, robots u hombres. Los recursos, el aislamiento y la perspecti- 
va que ofrecen este nuevo escenario pueden tener una influencia 
benigna sobre la pendenciera especie humana, pero es por lo 
menos igualmente probable que la ética ambiental más irrespon- 
sable se extienda también al cosmos. Hay bolsas de excrementos 
humanos tiradas y reventadas sobre la Luna, símbolos vívidos del 
abuso de la tecnología espacial. Otro símbolo es el programa en 
proyecto de la «guerra de las galaxias», llamado Iniciativa de 
Defensa Estratégica. 

Uno de los atractivos de los cometas es que haya tantos. 
Aunque la tendencia humana a ensuciar, contaminar y destruir 
continuara propagándose sin freno a lo largo de los siglos, no 
sería muy fácil expoliar billones de pequeños mundos, ni siquiera 
los pocos millones que existen en la región planetaria del sistema 
solar. Quizá podamos ejercer con más eficacia nuestras capacida- 
des éticas en los cometas que en la Tierra. Sin embargo, sería 
muy absurdo empezar a «utilizar» los cometas —con las conse- 
cuencias que sean— sin antes comprenderlos totalmente. Más 
tarde puede incluso justificarse la necesidad de triturar y reproce- 
sar cometas enteros, porque de todos modos dentro de unas 
decenas de miles de años la mayor parte de los cometas de corto 
período acabarán eyectados fuera del sistema solar, suponiendo 
que antes no choquen con los planetas o se desintegren o se 
transformen en asteroides. Por tanto, quizá en este caso esté 
justificado el consejo «Aprovéchalos o piérdelos», a diferencia 
del caso mucho más exagerado de la táctica nuclear en el campo 
de batalla. 

¿Cómo podríamos «utilizar» un cometa? Podríamos destruir- 
lo o cambiar su órbita si supusiera un peligro para la Tierra, 
podríamos explotar sus recursos o podríamos colonizarlo. En 
este capítulo discutimos cada una de estas posibilidades. Pero 
una de las relaciones prácticas más tempranas entre los cometas y 
el vuelo espacial fue muy diferente. Konstantin Tsiolkovski fue 
un inteligente maestro de escuela ruso que vivió en una época en 
la que los globos subían más arriba que los cohetes. Tsiolkovski, 
en una serie de escritos redactados a principios de siglo, esbozó la 
grandiosa posibilidad de que el motor de un cohete acabara 
transportando a la especie humana al espacio. Su influencia sobre 
el programa espacial soviético es todavía perceptible hoy día, y un 
busto heroico de Tsiolkovski adorna el vestíbulo del Instituto de 
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Investigaciones Cósmicas de la Academia de Ciencias de Moscú. 
En una publicación de 1911 titulada La investigación del espacio 
cósmico por vehículos a reacción, Tsiolkovski escribió: 


Desde hace mucho tiempo se ha creído que los cometas 
provocarían el fin de la Tierra, y no sin motivo, aunque la 
probabilidad de ese final es extraordinariamente pequeña; 
de todos modos esto tanto podría suceder mañana como 
dentro de un billón de años. [Sin embargo], será bastante 
difícil que un cometa y otros enemigos accidentales, muy 
improbables pero terribles e inesperados, puedan eliminar 
de golpe todos los seres que han construido moradas extra- 
terrestres. 


Tsiolkovski nos está diciendo que un cometa podría quizá 
destruir la vida de un planeta, pero no la de muchos planetas a la 
vez; por tanto, si queremos asegurar la supervivencia a largo 
plazo de la especie humana, debemos colonizar el sistema solar. 
Sin embargo, el argumento pierde algo de su fuerza si resulta 
cierto que las catástrofes cometarias se deben a lluvias de come- 
tas, inducidas por el paso esporádico de estrellas o por nubes 
interestelares o por Némesis, si este astro existe. (Imaginemos a 
los astrónomos de una docena de mundos adyacentes observan- 
do el movimiento de una estrella enana roja que provoca el caos 
en la Nube de Oort interior y detectando luego un enjambre de 
cometas que se acerca alos planetas en número más que suficien- 
te para chocar con cada uno de los mundos habitados.) 

Con todo, el argumento general que Tsiolkovski plantea es 
ciertamente válido: cuantos más mundos haya donde exista una 
presencia humana autosuficiente, menos probable será que una 
catástrofe aleatoria extinga nuestra especie. Tsiolkovski no había 
previsto que dos generaciones después de su época los hombres 
podrían utilizar para destruir la civilización los motores de cohete 
que tanto optimismo le inspiraban. La historia de los cohetes 
tiene muchas ironías de este tipo. Sin duda, el argumento de 
Tsiolkovski en favor de las colonias espaciales se utilizará para 
defender la tesis de que la guerra nuclear global no es tan terrible 
como algunos alarmistas aseguran. 


* * k 


La idea de una intervención humana para impedir que un 
cometa en trayectoria de colisión alcance la Tierra tiene muchos 
antecedentes en la ciencia ficción, al igual que el concepto de 
capturar un asteroide o cometa y emplearlo en beneficio del 
hombre. En Los cazadores de cometas, una novela de principios 
del siglo XX, escrita por Jean Kerouan, un tal profesor Granger 
inventa un cañón de rayos para desviar hacia una órbita terrestre 
un ficticio cometa Granger, hecho que provocará toda una serie 
de consecuencias climáticas y agrícolas beneficiosas. Pero su 
traidor ayudante roba los planos y un pequeño fajo de billetes de 
un multimillonario norteamericano, adopta el nombre de Jan 
Zagan y monta el cañón de rayos en la frontera tibetana de su 
nativa Mongolia. Una cosa lleva a otra y Jan Zagan tiene en jaque 


1994 


E GODSON 
of 
ALMARLU 


By 


Raymond Z. Gallun 


Representación en ciencia ficción de un 
cometa en el sistema de Saturno. Apareci- 
da en un número de 1936 de una de las 
principales revistas de ciencia ficción de la 
época. Cedida por la Biblioteca de Ciencia 
Ficción, Instituto de Tecnología de Massa- 
chusetts. 
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Un pequeño núcleo cometario sobre la 
zona metropolitana de Nueva York antes 
de hacer impacto. Pintura de Michael Ca- 
rroll. 


a la Tierra amenazando con desviar el cometa y hacerlo chocar 
contra nuestro planeta. Pero Granger y un amable lama tibetano 
especialista en la transmigración de almas frustran la maligna 
trama, y reasignan la trayectoria del cometa hacia la Luna. El 
cometa choca con ella con cierta violencia y despierta a nuestro 
satélite natural de un largo letargo geológico. Todo finaliza a la 
perfección, excepto, naturalmente, para Jan Zagan. La historia es 
más o menos típica de la ciencia ficción sensacionalista anterior a 
la década de 1940. 

Algo semejante sucedía en una novela de 1913 llamada La 
segunda luna, de R. W. Wood y A. Train (Wood era profesor de 
óptica de la Universidad John Hopkins, y un importante físico de 
la época). Los autores imaginaron un asteroide llamado Medusa, 
cuya órbita, después de ser perturbada casualmente por un casi 
encuentro con un cometa, apuntaba hacia Estados Unidos. Des- 
pega prontamente una nave espacial con un cañón de rayos 
desintegradores recién inventados que convierte a Medusa en 
nada menos que una bola de fuego. Una vez alterada atentamen- 
te la trayectoria del asteroide, lo que queda de él se retira con 
prudencia a una órbita segura alrededor de la Tierra, donde podrá 
aprovecharse de modo productivo.! 

Cada diez mil años más o menos un cometa o asteroide del 
tamaño de un campo de fútbol choca con la Tierra. La energía del 
impacto es de unos diez megatones, equivalente a la de una 
bomba nuclear potente, y unas mil veces superior a la energía de 
la bomba que destruyó Hiroshima. La explosión apenas emitiría 


1. Ronald Reagan era un niño impresionable de siete años cuando se 
publicó esta historia, aunque no hay pruebas de que influyera en las concepciones 
estratégicas del futuro presidente. 
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radiactividad y sería algo menos mortal que una explosión en el 
suelo de un arma nuclear de potencia comparable. Además 
impactaría sobre un punto aleatorio de la Tierra; por tanto, sería 
muy poco probable que cayera sobre una ciudad. El cráter resul- 
tante, si se excavara en el suelo, podría tener hasta un kilómetro 
de diámetro. Los daños, aparte el cráter en sí, serían reducidos. La 
probabilidad de que un objeto así caiga sobre una zona poblada es 
pequeña; por eso no está claro que puedan justificarse esfuerzos 
extraordinarios de preparación para una contingencia de tal tipo o 
para replicar adecuadamente a ella. 

Pero cada millón de años más o menos un cometa o un 
asteroide de un kilómetro de diámetro chocará casualmente con 
la Tierra. La energía del impacto será ahora de unos diez mil 
megatones, el equivalente a la detonación instantánea de diez 
mil millones de toneladas de TNT. (Si reuniéramos en forma de 
cubo diez mil millones de toneladas de un explosivo químico, el 


Un pequeño núcleo cometario choca de 
modo directo e improbable con la isla de 
Manhattan. Pintura de Michael Carroll. 
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Visitantes intrépidos pero involuntarios 
de un cometa. De la novela de Jules Ver- 
ne, Hector Servadac. 


cuerpo resultante tendría más de un kilómetro de lado: sería una 
pequeña ciudad maciza llena de TNT hasta una altura de trescien- 
tos pisos. Esta cifra es sólo algo inferior a la potencia acumulada 
de todas las armas nucleares que los hombres en general parecen 
dispuestos a compartir dentro del planeta. (Los arsenales del 
mundo superan actualmente los trece mil megatones.) Una explo- 
sión de tal magnitud proyectaría a la atmósfera tantas partículas 
finas que podríamos sufrir graves consecuencias climáticas, pare- 
cidas a los fenómenos de impacto que al parecer (véase capítulo 
XVI) provocaron la extinción de los dinosaurios y de la mayo- 


ría de especies en la Tierra hace sesenta y cinco millones de 
años.? 

Si un acontecimiento así se da en promedio una vez cada 
millón de años, hay una posibilidad en un millón de que suceda el 
año próximo. Pero una posibilidad en un millón es aproximada- 
mente el riesgo que supone tomar un avión de una línea comer- 
cial. Muchas personas se toman en serio ese riesgo. Por tanto, 
está justificado refinar primero nuestro censo de los cometas y 
asteroides cercanos a la Tierra, que podrían algún día chocar con 
nosotros, y en segundo lugar preguntarse si la tecnología existen- 
te pone a nuestra disposición los medios suficientes para desviar 


2. En períodos más largos deben de ocurrir colisiones más catastróficas 
todavía. Aproximadamente cada cien millones de años se producirán impactos 
con objetos de diez kilómetros de diámetro, el tamaño de un gran núcleo 
cometario, produciendo una explosión mil veces superior a la que se obtendría 
detonando simultáneamente en un mismo punto todas las armas nucleares 
existentes actualmente en la Tierra. 
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(FF ON A COMET 


Buy Jules Verne > 


o destruir cualquier objeto que descubramos caracterizado por 
una alta probabilidad de impacto contra la Tierra. 

Estos objetos se buscan con telescopios terrestres de gran 
angular, como los telescopios Schmidt, del Observatorio Palomar 
de California, donde la astrónomo norteamericana Eleanor Helin 
está descubriendo tales objetos al ritmo de varios por año. Pero 
estas investigaciones sufren lamentables estrecheces económi- 
cas. Probablemente hay dos mil mundos cercanos de un kilóme- 
tro de diámetro, de los cuales sólo conocemos unas cuantas 
docenas, y unos cien mil objetos de 100 m de diámetro, más o 
menos, de los cuales sólo conocemos unos cuantos, todos ellos 
descubiertos recientemente. No es sólo cuestión de buena cien- 
cia, sino también, como ha subrayado recientemente Eugene 
Shoemaker, cuestión de simple prudencia aumentar el ritmo de 
descubrimiento de cuerpos situados en las proximidades de la 


1996 


Los exploradores cometarios de Verne 
abandonan el cometa cuando éste se acer- 
ca a la Tierra en su viaje de regreso y 
descienden a Europa en globo. Grabado 
de Frank R. Paul para O/f on a Comet, tal 
como apareció en Amazing Stories, núm. 
2, junio de 1929. 
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Pasó un cometa muy cerca de ellos..., de 
modo que saltaron sobre él junto con sus 
criados y sus instrumentos. 


VOLTAIRE, 
Micromegas, 1752 


Tierra, con especial dedicación a los más grandes y más oscuros. 
(La mayor parte de los brillantes y grandes ya se han descubierto.) 

En cuanto a «hacer» algo con un cometa o un asteroide 
errante, se han llevado a cabo algunos estudios provocativos. La 
labor pionera fue un proyecto estudiantil del Instituto de Tecnolo- 
gía de Massachusetts en 1967, en un curso problema para gradua- 
dos llamado «Ingeniería de sistemas espaciales avanzados». El 
problema era Ícaro, un asteroide de órbita próxima a la Tierra 
que, según los cálculos, tenía que pasar el año siguiente a unos 
seis millones de kilómetros de la Tierra. Supongamos, decía el 
enunciado, que Ícaro volara directamente hacia nosotros. ¿Qué 
podríamos hacer? Estudios consiguientes han confirmado las 
conclusiones generales del proyecto Icaro. El trabajo conjunto de 
los estudiantes y la facultad durante este curso se publicó atípica- 
mente en forma de libro, y desembocó en una película de Holly- 
wood de elevado presupuesto.? 

Los ingenieros del MIT abandonaron los cañones de rayos de 
la generación anterior y escogieron armas nucleares de gran 
potencia y cohetes Saturno 5. Cuanto mayor es la potencia de la 
explosión, más grande será el cráter resultante. Pero cuando la 
profundidad del cráter es comparable al tamaño del objeto inva- 
sor, se alcanza un nivel a partir del cual el rendimiento disminu- 
ye; armas de potencia superior no harán más que dividir el objeto 
en muchos fragmentos. El equipo del MIT estimó que Ícaro 
podía «destruirse» con la explosión de unos centenares de mega- 
tones, o más probablemente de unos cuantos miles de megato- 
nes, una buena fracción del actual arsenal global. Sin embargo, 
no está claro que fragmentar un cometa grande en una trayectoria 
de colisión y obtener centenares o miles de piezas ayude mucho a 
los habitantes del planeta hacia el cual se dirige. Es un tópico de 
las películas de ciencia ficción eliminar la amenaza «desintegran- 
do» el objeto intrusor; en realidad todos los fragmentos continua- 
rán avanzando en compañía del antiguo centro de gravedad y 
muchos chocarán contra la Tierra, llevando la destrucción a una 
superficie muy superior a la que habría afectado el objeto entero. 
Es mucho más lógico empujar un poco el cometa o asteroide y 
situarlo en una nueva órbita que no lo acerque peligrosamente a 
la Tierra. El grupo del MIT demostró que también esto podía 
llevarse a cabo con armas nucleares. Supongamos que sólo nos 
damos cuenta de la inminencia de un impacto real en el último 
momento y que se nos pide que desviemos al intruso en el 
momento fatal de su aproximación a la Tierra. En tal caso se 
precisarían grandes potencias, quizá de miles de megatones. 
Habría que situar las armas nucleares todas juntas sobre la superfi- 
cie del núcleo cometario y detonarlas a la vez.* El hielo vaporiza- 
do, el polvo y los compuestos orgánicos saldrían proyectados al 


3. Llamado erróneamente «meteoro», quizá porque la palabra «meteorito» 
sonaba demasiado pequeña. 


4. Esta respuesta, aparte los posibles efectos sobre el cometa o asteroide, 
tendría la consecuencia beneficiosa de recortar profundamente los recargados 
arsenales nucleares de la Tierra, que plantean una amenaza semejante a la de un 
asteroide o cometa de tamaño medio en una trayectoria de colisión. La pregunta 
clave es saber si los hombres podremos solucionar nuestros problemas sin 
necesidad de una amenaza exterior. 


Las estrellas de los grandes capitanes 349 


espacio desde un lado del núcleo, formando un motor de cohete 
fugaz pero efectivo y de una potencia sin precedentes. Podríamos 
de este modo acelerar o frenar el cometa, cambiar su órbita y 
salvar la Tierra. Pero sería mejor estar advertidos con mucha 
anticipación de la colisión. Podríamos entonces afinar el proble- 
ma en una órbita anterior, provocando explosiones mucho más 
pequeñas en el afelio o el perihelio. Un cambio pequeño de 
velocidad se multiplicaría en órbitas sucesivas. El empuje exigido 
sería tan pequeño que bastarían explosivos convencionales en 
vez de nucleares, o incluso bastaría un motor auténtico de cohete 
hincado en el asteroide o cometa agresor y que utilizaría materia- 
les locales como carburantes, oxidante y masa de reacción. Esta 
solución más sutil del problema se descubrió después del estudio 
pionero del MIT. Al parecer, la moraleja es que un poco de 
ciencia vale más que muchos megatones. 

Llegados a este nivel, y habiendo considerado ya la posibili- 
dad de cambiar el rumbo de asteroides y de cometas para impedir 
su choque contra la Tierra, podemos imaginarnos reajustando 
sus órbitas con otros objetivos. Antes de que el hombre inventara 
la minería, la única fuente de hierro para la metalurgia de que 
disponía eran los meteoritos. Este hecho se conmemora todavía 
en muchos idiomas que relacionan la palabra «hierro» con la 
palabra «cielo». (La palabra latina siderus viene de otra que 
significa estrella o constelación, como en la palabra española 
«sideral»; y la palabra «hierro» en griego es sideros.) Hace miles 
de millones de años un asteroide se funde y forma un núcleo de 
níquel-hierro debajo de su manto rocoso; una colisión violenta 
contra otro asteroide arranca el manto y deja desnudo el núcleo 
metálico, y una colisión subsiguiente proyecta al espacio un trozo 
de hierro. Millones de años después el trozo cae en la Tierra, 
asustando a un miembro itinerante de alguna tribu y proporcio- 
nando otro incentivo en el camino hacia la tecnología y la civiliza- 
ción. Los hombres ya tenemos experiencia en el trabajo con 
recursos extraterrestres. 

El grupo de metales al cual pertenece el platino (véase ca- 
pítulo XVID es relativamente más abundante en los asteroides, 
y probablemente en los cometas, que en la Tierra; por tanto, 
pueden existir motivos económicos reales para minar pequeños 
astros cercanos. Un asteroide de 100 m de diámetro tiene una 
masa de un millón de toneladas. Hay unos cuantos centenares de 
miles de ellos en las proximidades de la Tierra. En un planeta 
como el nuestro, con un suministro decreciente de metales 
accesibles, entre ellos níquel y el grupo del platino, esta circuns- 
tancia puede proporcionar un incentivo significativo para la utili- 
zación comercial de los asteroides. Se remolca un motor de 
cohete hacia el asteroide, se fija sobre él, se pone en marcha y se 
cambia con él su trayectoria. Quizá se aproveche una aproxima- 
ción a la Luna o a un planeta cercano para proyectar el asteroide a 
una órbita conveniente alrededor de la Tierra; allí se desmonta y 
grandes naves de carga transportan los metales valiosos a la 
Tierra. 

Desde un punto de vista puramente económico, se trata de 
saber si el dinero gastado en capturar, desmontar y transportar 
material de asteroides a la Tierra daría o no más rendimiento 


Donde haya tales países, debería haber un 
sinfín de cosas provechosas. 


CRISTÓBAL COLÓN, 
Diario del primer viaje, 
27 de noviembre de 1492 
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| Los asteroides troyanos. Aparece dibuja- 
da la órbita de la Tierra (al fondo) y la 
órbita de Júpiter (en primer plano), mien- 
tras los dos planetas giran alrededor del 
Sol. Dos regiones de la órbita de Júpiter 
situadas 60 grados antes de él y 60 grados 
después atrapan los escombros interplane- 
tarios. Son dos ejemplos de posiciones 
relativamente estables llamadas Puntos de 
Lagrange. Es posible que en estos puntos 
se hayan concentrado colecciones consi- 
derables de cuerpos asteroidales y pla- 
netarios que esperan la llegada de futu- 
ros exploradores. Diagrama de Jon Lom- 
berg/BPS. 


invertido en la extracción de minerales terrestres procedentes de 
depósitos menos accesibles o situados a mayor profundidad. Los 
beneficios comerciales de la minería espacial resultan más eviden- 
tes en la construcción de grandes estructuras en órbita terrestre, 
suponiendo que estas construcciones estén justificadas; por ejem- 
plo, para fabricar fármacos y aleaciones exóticas, para investiga- 
ciones científicas, como estaciones de tránsito hacia los planetas, 
o —si somos tan estúpidos para permitirlo— para introducir siste- 
mas bélicos en el espacio. Es muy costoso transportar materiales 
al espacio desde la superficie de la Tierra luchando contra la 
fuerza de la gravedad, y mucho más barato utilizar materiales que 
ya estén allí. La Luna ya está en órbita alrededor de la Tierra, pero 
por desgracia parece que en ella se han agotado unas cuantas 
sustancias clave, especialmente agua y compuestos orgánicos. Si 
en el siglo próximo la humanidad inicia grandes construcciones 
orbitales, lo lógico será utilizar asteroides y cometas como mate- 
rias primas. Conseguiremos así una práctica considerable en el 
arte de vivir sobre pequeños mundos y de desplazarlos a voluntad 
por el sistema solar interior. Es probable que esta capacidad nos 
abra un maravilloso panorama. 

Como ya hemos dicho, hay aproximadamente cien mil mun- 
dos que cruzan la órbita terrestre, cada uno de unos 100 m de 
diámetro. Muchos de ellos son de origen cometario. El área total 
de todos esos mundos es de 10 000 km?, un territorio considera- 
ble, aunque cada uno de ellos sólo tenga el tamaño de una 
manzana de un centro urbano. Si hay cien billones de núcleos 
cometarios en la Nube de Oort, sumando su región exterior y su 
región interior, la superficie total de los cometas equivale a 
centenares de millones de planetas del tamaño de la Tierra. La 
perspectiva de cien millones de Tierras aparcadas conveniente- 
mente en el patio trasero de casa es bastante emocionante. 

Los cometas se desplazan tan lentamente que sería posible 
alcanzarlos incluso con la tecnología actual. Un cometa necesita 
un millón de años o más para llegar hasta nosotros desde la 
región exterior de la Nube de Oort; la nave espacial Voyager 
atravesará la misma distancia en diez mil años, y las futuras 
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tecnologías de probable desarrollo rebajarán el tiempo de despla- 
zamiento a una duración inferior a la de la vida humana. Si 
queremos plantear dónde han de vivir los hombres en el futuro 
lejano, los cometas ofrecen con mucho la gama más amplia de 
posibilidades. Unos cuantos kilómetros cuadrados no pueden 
acomodar a muchas personas; por tanto, debemos imaginar un 
gran número de pequeños mundos, cada uno de ellos poco 
poblado. Pero ¿en qué sentido puede considerarse habitable un 
cometa? 

Desde luego, todas las necesidades moleculares de la vida 
pueden satisfacerse en los cometas. Los hombres, como la mayor 
parte de las formas vivas de la Tierra, está compuestos principal- 


mente de agua, y aparte quizá de unas cuantas lunas del sistema 
solar exterior, no se sabe que haya mundos más ricos en agua que 
los cometas. Éstos también contienen grandes cantidades de 
moléculas orgánicas, útiles para la ingeniería agrícola y biológica, 
y roca y metales en cantidad probablemente suficiente para las 
aplicaciones prácticas. Las grandes cantidades de agua indican 
también que podría extraerse fácilmente oxígeno para la respira- 
ción, y los cohetes del tipo Centaur que trabajan con hidrógeno y 
oxígeno líquidos podrían reabastecerse fácilmente en una superfi- 
cie cometaria. En cada uno de estos aspectos, los cometas consti- 
tuyen bases y hábitats mucho más acogedores que, por ejemplo, 
los asteroides, rocosos y metálicos. 

Pero la vida en la Tierra, casi toda la vida, se mantiene gracias 
ala energía solar. Las plantas cosechan la luz solar y los animales 
cosechan las plantas. El sistema solar interior está inundado de 
luz solar, pero está vacío de agua, a excepción de la Tierra y de 
Marte. En cambio, el sistema solar exterior es rico en agua 
(helada), pero pobre en luz solar. El mediodía ecuatorial en un 


1997 


Cuando el cometa está lejos del Sol ha 
llegado la hora de hivernar. Júpiter apare- 
ce arriba a la izquierda con sus cuatro 
grandes lunas. De Hector Servadac de Ju- 
les Verne. 


El cometa 


Núcleos cometarios situados en las proximidades de Saturno sostendrán dentro de unos cuantos siglos el crecimiento 
de inmensas formas arbóreas producto de la ingeniería genética. Pintura de Jon Lomberg. 
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Cometas con bosques 


Os propongo, pues, una visión optimista de la galaxia como morada de la 
vida. Allí fuera hay innumerables millones de cometas, con amplia provi- 
sión de agua, carbono y nitrógeno, los componentes básicos de las células 
vivientes. Cuando los cometas se acercan al Sol vemos que contienen todos 
los elementos comunes necesarios para nuestra existencia. Sólo les faltan 
dos requisitos esenciales para el asentamiento humano: a saber, calor y aire. 
La ingeniería biológica vendrá ahora en nuestra ayuda. Aprenderemos a 
criar árboles sobre los cometas... En un cometa de 15 km de diámetro los 
árboles pueden crecer hasta alcanzar centenares de kilómetros de altura, y 
recoger la energía de la luz solar en una superficie miles de veces superior a 
la del mismo cometa. El cometa visto desde muy lejos parecerá una 
pequeña patata con una inmensa selva de tallos y hojas brotando de ella. 
Cuando el hombre se instale para vivir en los cometas quizá piense que está 
retornando a la existencia arbórea de sus antepasados. No sólo llevaremos 
árboles a-los cometas, sino una gran variedad de flora y de fauna para 
crearnos un medio ambiente tan bello como el que haya existido nunca en 
la Tierra. Quizá enseñaremos a nuestras plantas a fabricar semillas que 
navegarán a través del océano del espacio y podrán propagar la vida sobre 
cometas que el hombre no ha visitado todavía. 


FREEMAN DYSON, 

«El mundo, la carne y el demonio», 

tercera conferencia J. D. Bernal pronunciada en Birkbeck College, 
Londres. Reproducida en Comunicación con inteligencias extraterrestres, 
C. Sagan, encargado de la edición 


mundo sin nubes del sistema de Saturno no brilla más que el 
crepúsculo de la Tierra. El agua está donde falta la luz, y vicever- 
sa: un hecho que subrayó hace muchos años el escritor científico 
norteamericano Isaac Asimov. 

Gracias a la moderna tecnología podemos imaginarnos inter- 
viniendo para restablecer el equilibrio que el sistema solar descui- 
dó. Podríamos empujar o halar los cometas (y las rocas de hielo 
de los anillos de Saturno) hacia el sistema solar interior, donde 
extraeríamos directamente el hielo de la superficie o, en el caso 
de cometas cercanos extinguidos, perforaríamos el depósito de 
revestimiento para alcanzar el núcleo helado subyacente. Disocia- 
ríamos luego el agua para fabricar carburante y oxidante de 
cohetesy para proporcionar oxígeno a los puestos avanzados del 
hombre en el espacio y en otros planetas terrestres. Los cometas 
pueden proporcionarnos tanta agua que incluso podríamos sumi- 
nistrarla a regiones escogidas de mundos resecos, lo que nos 
permitiría trasplantar la vida a entornos hasta entonces desola- 
dos. La materia orgánica de un cometa muerto o de un asteroide 
carbonáceo finamente pulverizada podría utilizarse también como 
un medio de crecimiento para los seres vivos, y para moderar el 
infernal clima de Venus mediante el mismo mecanismo propues- 
to (véase capítulo XVI) para explicar la extinción de los dinosau- 
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Un cometa arbóreo abandona la Nube de 
Oort y se encamina hacia las estrellas. 
Pintura de Jon Lomberg. 


Creo que uno de los designios principales 
del Creador al formar un número tan vasto 
de cuerpos espléndidos es que puedan 
servir de habitación a miríadas de seres 
inteligentes... Si admitimos esta idea, de- 
beríamos contemplar la aproximación de 
un cometa no como un objeto de terror ni 
como un mensajero del mal, sino como 
un mundo risueño, de una construcción 
diferente de la nuestra, que transporta a 
millones de seres felices dispuestos a ex- 
plorar una nueva región del imperio di- 
vino... 


THOMAS DICK, 

Los cielos sidéreos y otros temas 
relacionados con la astronomía, 
como ilustración del carácter 

de la Deidad y de la infinidad 
de mundos, 

Filadelfia, 1850 


rios y el posible invierno nuclear. Los cometas extinguidos de 
núcleo helado quizá estén a las puertas de casa y puedan ser un 
factor crítico en la utilización humana del espacio durante el 
próximo o los dos próximos siglos. 

Los elementos biológicos esenciales que no suministran los 
cometas, por lo menos directamente, son el calor y la energía. Los 
cometas sólo reciben estos elementos cuando se acercan al Sol. 
Podemos imaginar fácilmente vastos conjuntos de paneles sola- 
res desplegados sobre los cometas o a su alrededor, suponiendo 
que estuvieran bastante cerca del Sol, lo que probablemente 
incluiría hasta la Órbita de Saturno. A distancias superiores pode- 
mos imaginar grandes reactores nucleares dando energía a las 
bases cometarias. Si los reactores de fusión —alimentados por la 
misma agua— estuvieran disponibles a mediados del siglo próxi- 
mo, como predicen algunos especialistas, constituirían una fuen- 
te de energía ideal para las bases cometarias, debido a la abundan- 
cia de hielo de agua corriente y de agua pesada congelada, HDO y 
DO (donde D indica deuterio, una forma de hidrógeno pesado 
que tiene un neutrón en su núcleo, además de un protón). 

El físico de origen británico Freeman Dyson ha propuesto 
una idea más romántica: según él, la ingeniería genética permitirá 
algún día diseñar un árbol especial de un tamaño sin precedentes 
que crecerá en los cometas muy alejados del Sol. El árbol se 
plantará en las nieves orgánicas y crecerá enormemente para que 
sus hojas puedan recoger una cantidad suficiente de la escasa luz 
solar. El árbol ha de cumplir varias condiciones, como el aisla- 
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miento térmico, la estanqueidad de los gases en relación al vacío 
adyacente y otras. Gracias a la baja gravedad, el peso del árbol no 
limitará su crecimiento, y Dyson imagina bosques mayores que 
los cometas de donde broten (véase figura de página 352). El 
oxígeno producido por la fotosíntesis «bajará hasta las raíces y 
será liberado en la región habitada por los hombres, que vivirán 
cómodamente instalados entre los troncos de los árboles». «Will» 
se muestra aquí algo optimista, aunque no parece que la propues- 
ta contenga elementos imposibles. Pero muy lejos del Sol —por 
ejemplo, en el interior de la Nube de Oort—, incluso estos proyec- 
tos heroicos han de fallar; el Sol queda demasiado lejos y habrá 
que recurrir a alguna especie de reactor de fusión para dar energía 
a los ciclos biológicos y mantener el lugar a una temperatura 
tolerable. 

Es una ley de la biología y también de las relaciones humanas 
que el aislamiento fomenta la diversidad. Imaginemos una época 
en el futuro lejano con millones de cometas habitados, cada uno 
de los cuales albergará no más de unos centenares de personas. 
Dentro de la Nube de Oort, un mensaje de radio necesitará un día 
o más desplazándose a la velocidad de la luz para llegar de un 
cometa colonizado a otro. Quizá esto mantendrá cierta homoge- 
neidad cultural entre esa multitud de mundos, pero la falta de 
visitas frecuentes permitirá una lenta divergencia de las normas 
culturales y de comportamiento, y una enorme diversificación de 
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Los cometas de la Nube de Oort experi- 
mentan un lento proceso natural de fuga 
hacia el espacio interestelar, que la tecno- 
logía humana puede acelerar en el futuro. 
Diagrama de Jon Lomberg/BPS. 
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La visión que ofreció Thomas Wright de 
innumerables soles rodeados por rosetas 
de órbitas cometarias. De su obra Teoría 
original del universo (1750). Cedida por 
Michael A. Hoskin. 


Sido 


opiniones sociales, políticas, económicas, religiosas y de otro 
tipo. Esta evolución podría tener grandes beneficios para la espe- 
cie humana; sin embargo, es difícil imaginar las ventajas que 
podría reportar a los Estados de la Tierra por separado, las únicas 
organizaciones actuales con suficiente dinero para pagar la factu- 
ra; y los Estados nacionales han preferido históricamente antepo- 
ner sus beneficios propios de corto plazo al bienestar de la 
especie. Por este y por otros motivos, la época en que la mayoría 
de miembros de la especie humana se haya dispersado por los 
cometas queda todavía muy lejos. Pero a largo plazo, y si la 
tecnología espacial continúa desarrollándose, iremos a donde 
haya superficie, agua y materias orgánicas; es decir, alos cometas. 


* * * 


Si en el futuro lejano acabamos poblando no sólo los peque- 
ños mundos vecinos, sino también los cometas de la misma 
Nube de Oort, habremos llegado, mediante una serie de peque- 
ños pasos, a medio camino de la estrella más próxima. Existe una 
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progresión natural que lleva desde allí al resto de la galaxia. La 
colonización de la galaxia se producirá de modo natural si pobla- 
mos la Nube de Oort. Los cometas individuales están ligados de 
modo tan flojo a la Nube que las perturbaciones gravitatorias 
casuales debidas al paso de otras estrellas los liberan en cantida- 
des enormes (véanse capítulos XI y XVI). Los cometas se inde- 
pendizan del Sol y trazan luego lentas piruetas a través del 
espacio interestelar por sus propios medios. En el futuro lejano, 
cometas desprendidos de la Nube de Oort se liberarán de las 
cadenas de la gravedad solar y empezarán a sembrar la humani- 
dad por lo menos en las partes más próximas de la galaxia. 

Parece que hasta ahora ha sido eyectado de la Nube de Oort 
desde su formación un máximo de cuarenta o cincuenta masas 
terrestres de material cometario. Debieron de eyectarse ma- 
sas mucho mayores de la región planetaria del sistema solar 
cuando las proximidades de Júpiter y de Saturno estaban pobla- 
das por cantidades enormes de pequeños mundos helados (véase 
capítulo XII). Las estimaciones de estas masas van de cien a mil 
masas terrestres. Todo este material, que en su origen derivó de 
nuestro istmo en las selvas galácticas, está ahora dando tumbos 
por el espacio interestelar, ha sufrido perturbaciones aleatorias 
debidas al paso de objetos cósmicos durante miles de millones de 
años y se ha difundido y distribuido por un gran sector de la Vía 
Láctea. Pero hasta ahora todos estos cometas estaban, por lo que 
sabemos, deshabitados. 


2000 


Una cola cometaria bifurcada aparece en 
el sistema planetario de una binaria de 

S. Podríamos entrar ocasionalmente en las regiones interiores de otro Contacto: dos estrellas de propiedades dis- 
sistema planetario y dejar un rastro por sus extraños cielos, provocando quizáuna — tintas, tan cercanas que la materia fluye de 
mezcla de miedo y de asombro en seres muy diferentes de nosotros. una a otra. Pintura de Don Davis. 
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Arriba, un cometa gira alrededor de un 
sistema binario compuesto por una estre- 
lla roja y otra azul. La longitud, color y 
multiplicidad de las colas varía según la 
posición en la órbita. En la página siguien- 
te, un cometa gira alrededor de una estre- 
lla binaria muy separada, siguiendo una 
órbita en forma de ocho. También aquí 
las colas dibujadas varían en las distintas 
posiciones orbitales. Diagramas de Jon 
Lomberg/BPS. 


No se ha observado ningún cometa cuya trayectoria tuviera 
su origen fuera de la influencia gravitatoria del Sol. Y, sin embar- 
go, tarde o temprano deberían verse cometas de este tipo. Hemos 
llegado a la conclusión de que muchos cometas de nuestro siste- 
ma han sido proyectados al espacio interestelar después de pasar 
cerca del Sol o de planetas mayores. El descubrimiento de anillos 
de escombros alrededor de estrellas cercanas (véase capítulo XII) 
hace pensar que muchas estrellas del cielo —quizá la mayor parte 
de ellas— están igualmente envueltas en nubes de cometas, los 
cuales también son proyectados al espacio interestelar.? 

Al parecer, Newton fue la primera persona que imaginó la 
existencia de cometas alrededor de otras estrellas: 


Este bellísimo sistema formado por el Sol, los planetas y los 
cometas sólo puede explicarse por el proyecto y el dominio 
de un Ser inteligente y poderoso. Y si las estrellas fijas son 
también centros de otros sistemas semejantes, estos siste- 
mas, formados por el mismo sabio proyecto, han de estar 
sometidos también al dominio del Unico. 


Y Laplace imaginó cometas «moviéndose en órbitas hiperbó- 
licas que pueden desplazarse de un sistema a otro». Pero el 
espacio está muy vacío y las estrellas están muy lejos unas de 


6. Martin Harwit y E. E. Salpeter, astrofísicos de la Universidad Cornell, han 
propuesto que las explosiones de rayos gamma en el cielo observadas por 
observatorios en órbita se deben al impacto de cometas sobre estrellas de 
neutrones. Si esto es cierto, los cometas giran alrededor de muchas estrellas, 
porque estas explosiones, todavía por explicar, nos llegan desde todo el cielo. 
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otras. Si cada estrella de la Vía Láctea tuviera una Nube de Oort, 
como la nuestra, y un ritmo de eyecciones cometarias igual al 
nuestro, el tiempo medio entre las llegadas a nuestro sistema de 
auténticos cometas interestelares sería de unos centenares de 
años. Los astrónomos las están esperando ansiosamente. 

A medida que pasa el tiempo, la Vía Láctea adquiere cada vez 
más cometas interestelares. Si cada estrella de la Vía Láctea 
eyecta un millar de masas solares de cometas al espacio intereste- 
lar cada cuatro mil quinientos millones de años, como ha hecho 
la nuestra, puede haber una masa equivalente a cien millones de 
soles flotando entre las estrellas como cometas sin que nosotros 
la detectemos. Sin embargo, una masa de tal magnitud represen- 
ta menos de una décima parte del 1 por ciento de la masa de la Vía 
Láctea propiamente dicha. 

Al parecer existe una comunidad de cometas que llena la 
galaxia. Es probable que se formen cometas en el disco de 
acreción alrededor de todas las protoestrellas. Si el caso del 
sistema solar es típico, cada estrella eyecta aproximadamente un 
billón de cometas al espacio interestelar, principalmente en su 
fase nebular, y las eyecciones continúan luego durante toda la 
vida de la estrella en un goteo seguido. Si hay unos cuantos 
centenares de miles de millones de estrellas, y cada una de ellas 
ha eyectado varios billones de cometas, el número de cometas 
interestelares en la galaxia es aproximadamente de 10% —o sea, 
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No debemos permitir —dijo— que nuestra 
gente pierda todo interés por los asuntos 
de la Tierra, pues continúan siendo hijos 
de ella. Algún día volverán a la Tierra, 
pero, aunque no regresen nunca, será con- 
veniente ligarlos a nuestro viejo y querido 
mundo materno por lo menos mediante 
la memoria y un recuerdo agradecido. 


JULIO VERNE, 
Viaje sobre un cometa, 
París, 1878 


1 000 000 000 000 000 000 000 000—, un número superior al de las 
estrellas del universo. (El número de cometas ligados todavía a 
las estrellas sería mayor.) En la actualidad debería haber una 
multitud de cometas interestelares, distribuidos totalmente al 
azar, dentro de los brazos espirales de la galaxia y entre ellos. La 
distancia media entre los cometas, incluso lejos de las estrellas, 
sería de unas decenas de unidades astronómicas, el mismo orden 
de magnitud que separa los cometas de la región exterior de la 
Nube de Oort. 

Podemos representar, pues, la galaxia como un vasto disco 
aplanado de cometas, con cuerpos de mayor masa pero menos 
abundantes incrustados en su interior: nubes interestelares, estre- 
llas y sus compañeros planetarios. La concentración de cometas 
es mayor en las proximidades de las estrellas. Por tanto, no existe 
ningún lugar en la galaxia que diste de un cometa más de lo que 
dista la Tierra actualmente de los planetas que ya hemos visitado. 
Es posible, aunque no lo sabemos, que las civilizaciones adelanta- 
das puedan cruzar la galaxia sin parar, montadas en algún tipo de 
expreso interestelar; pero los cometas proporcionan una oportu- 
nidad a las civilizaciones atrasadas como la nuestra para construir 
una especie de transbordador que viaje durante unos años, se 
detenga en un cometa, lo explore, se reaprovisione y salga dispara- 
do hacia el siguiente cometa. El problema principal es descubrir y 
catalogar los cometas interestelares cercanos. Los exploradores 
quizá tengan que llevar consigo un gran telescopio de radar. 

Es posible incluso que los cometas de la Nube de Oort solar y 
de las nubes cometarias de otras estrellas se mezclen entre sí. 
Puede que existan incluso cometas con órbitas en forma de ocho 
girando alternativamente alrededor de dos estrellas diferentes lo 
bastante próximas una de otra. En tal caso, los cometas trazan 
pasos de danza, como los témpanos de hielo que utilizó Liza para 
cruzar el río embravecido en La cabaña del tío Tom. 

Aunque no se lleve a cabo una colonización de los cometas, 
algún día nos dispondremos a explorar los espacios transplutonia- 
nos, y entonces será lógico aprovisionarnos de carburante en los 
cometas. En tal caso, los cometas continuarán siendo nuestros 
peldaños hacia las estrellas. Quizá ellos mismos acaben converti- 
dos en naves espaciales destinadas a otros sistemas estelares, que 
tardarán miles de generaciones o más para acercarse a una nueva 
estrella y despertar el dormido bosque cometario a la luz solar 
tanto tiempo olvidada. La idea recuerda la imagen esbozada por 
el astrónomo alemán J. H. Lambert, quien escribió en el si- 
glo XVIII: 


Podemos imaginar, pues, cometas no unidos a un sistema 
concreto y que, siendo comunes a todos, vagan de un 
mundo a otro, dando la vuelta al universo... Me gusta 
imaginar esos globos viajeros, poblados por astrónomos 
estacionados allí con el objetivo concreto de contemplar la 
naturaleza en toda su amplitud, y no como nosotros, a 
pequeña escala... Podemos suponer que su año se mide por 
la longitud de la ruta que los lleva de un sol a otro. El 
invierno cae en mitad de su trayecto; cada paso por el 
perihelio es el retorno del verano; cada introducción a un 
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nuevo mundo es la resurrección de la primavera; y el 
período en que hay que abandonarlo es el inicio de su 
otoño. 
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Con todo, no hay nada especialmente humano en esta histo- 
ria, ni siquiera el deseo de colonizar. Podemos imaginar que las 
nubes cometarias convierten a cada estrella en un diente de león: 
periódica o episódicamente algunas semillas se sueltan y transpor- 
tan las formas locales de vida hacia la galaxia. En ocasiones, una 
semilla se desplaza por voluntad propia. Tarde o temprano, las 
nubes cometarias habitadas y en expansión acabarán encontrán- 
dose en algún punto del espacio interestelar, a no ser que todas 
las civilizaciones tecnológicas estén sometidas a un impulso infali- 
ble de autodestrucción. Cuando exploremos la Nube de Oort, 
¿encontraremos algún objeto perdido donde se ponga de mani- 
fiesto un elemento de una tecnología extraterrestre? 

Existe una enorme cantidad de distracciones cometarias entre 
nosotros y la estrella más próxima. Algunos cometas pueden ser 
mundos de importancia, con diámetros de centenares e incluso 
miles de kilómetros. Si hay cien billones de cometas llenando los 
espacios entre estrellas adyacentes, cualquier civilización avanza- 
da se irá expandiendo hacia fuera con mucha lentitud. Quizá eso 
explique que no hayamos descubierto pruebas de visitas extrate- 
rrestres a nuestro sistema solar: la galaxia es demasiado interesan- 
te y ellos todavía no nos han descubierto. 


k k 


Los años 1985-1986 son la época de los primeros viajes históri- 
cos de la especie humana a los cometas. Habrá misiones más 
complejas hacia una variedad más amplia de cometas, y que 
alcanzarán distancias mayores del Sol. Un día —probablemente 
en el siglo próximo—, estas naves transportarán tripulaciones 
humanas. Viviremos entonces sobre los cometas y los pilotare- 
mos con ayuda de motores de cohete y de las leyes de Newton. Si 
llega un día así, habremos justificado plenamente la fe implícita 
en el pueblo ¡kung, quizá la única cultura superviviente que 
considera benignos los auspicios cometarios. En el lenguaje 
ikung los cometas son «las estrellas de los grandes capitanes». 


Dos personas contemplan el regreso del cometa Halley en julio de 2061 desde un puesto avanzado en el planeta 
Marte. La Tierra es el punto brillante y azul del cielo. Su representación en la cúpula indica el planeta de origen de los 
colonos. Pintura de Don Davis. 


CapítuloXX 


Una mota 
de polvo 


Oí hablar mucho del cometa de aquel año, 1577, y mi madre me llevó a un lugar 
elevado para observarlo. 


JOHANNES KEPLER, 
recordando un hecho 
que tuvo lugar cuando él tenía seis años 


Contemplada como un todo, la astronomía es el monumento más bello de la mente 
humana, el recordatorio más noble de su inteligencia. Seducido por las ilusiones de 
los sentidos y por el amor a sí mismo, el hombre se consideró durante mucho 
tiempo el centro del movimiento de los astros, y su orgullo fue castigado justamente 
por los vanos terrores que éstos le inspiraron. El trabajo de muchas edades ha 
retirado por fin el velo que cubría el sistema. El hombre aparece sobre un pequeño 
planeta que es casi imperceptible en la vasta extensión del sistema solar y que 
constituye sólo un punto insensible en la inmensidad del espacio. Los sublimes 
resultados a que ha conducido este descubrimiento pueden consolarle del lugar 
limitado que tiene asignado en el universo. 


PIERRE SIMON, marqués de Laplace, 
Sistema del mundo, 
parte 1, cap. 6, 1796 
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Treinta y dos pasos del cometa Halley 


por el perihelio 


239 a. de J.C. 30 de marzo 


LoS COMETAS PUEDEN SER CREADORES, preservadores o destruc- 
tores de la vida en la Tierra. Un dinosaurio superviviente podría 
tener motivos para desconfiar de ellos, pero sería lógico que los 
hombres consideraran a los cometas bajo un aspecto favorable: 
como cuerpos que traen a la Tierra la materia de la vida, como 
constructores de océanos, como la causa que eliminó la compe- 
tencia y posibilitó el éxito de nuestros antepasados mamíferos, 
como posibles puestos avanzados en el futuro de nuestra especie 
y como oportunos recordatorios del tema de las grandes explosio- 
nes y su repercusión sobre el clima de la Tierra. 

Un cometa es también un visitante de esta frígida noche 


163 5 de octubre interestelar que constituye con mucho la parte mayor del univer- 
86 2 de agosto so conocido. Y un cometa es además un gran reloj que va 
lla.deJ.C. 5 de octubre marcando nuestras décadas o eras geológicas cada vez que pasa 


66 d. de J.C. 26 de enero 


por el perihelio, recordándonos la belleza y armonía del universo 


141 20 de marzo newtoniano, y la terrible insignificancia de nuestro lugar en el 
218 17 de mayo espacio y el tiempo. Si el período de un brillante cometa resulta 
295 20 de abril ser por casualidad el mismo que el de una vida humana, le 
374 16 de febrero atribuimos un significado más personal. El cometa nos recuerda 
451 24 de junio nuestra mortalidad: 
530 25 de septiembre 
607 13 de marzo Como a cientos de otros niños del nuevo siglo, mi 
684 28 de septiembre padre me sostuvo en sus brazos bajo los álamos, en una 
760 22 de mayo primavera fría y sin hojas, para contemplar el rápido emisa- 
837 27 de febrero rio del vacío. Mi padre me dijo entonces algo que constituye 
912 9 de julio uno de mis primeros y más queridos recuerdos. «Si llegas a 
989 9 de septiembre la vejez —me dijo cuidadosamente, fijando mis ojos en el 
1066 23 de marzo espectáculo de medianoche—, lo verás de nuevo. Volverá 
1145 22 de abril dentro de setenta y cinco años. Recuérdalo —murmuró en 
1222 1 de octubre mi oído—. Yo me habré ido, pero tú lo verás. Durante todo 
1301 23 de octubre ese tiempo estará viajando en la oscuridad, pero en algún 
1378 9 de noviembre lugar, allí a lo lejos —y con la mano señaló hacia el horizonte 
1456 9 de junio azul de las llanuras— aparecerá de nuevo. El cometa recorre 
1531 25 de agosto brillando millones de millas.» 
1607 27 de octubre Apreté con más fuerza el cuello de mi padre y miré 
1682 15 de septiembre hacia el cielo sin entender nada. El me habló de nuevo al 
1759 13 de marzo oído, los dos solos. «Recuerda: lo único que debes hacer es 
1835 16 de noviembre tener cuidado y esperar. Tendrás setenta y ocho o setenta y 
1910 20 de abril nueve años. Creo que vivirás y lo verás, en lugar mío», 
1986 9 de febrero murmuró con cierta tristeza, con la preciencia que era un 
2061 28 de julio elemento de su naturaleza.! 
2132 27 de marzo 


Todas las apariciones aquí indicadas 


El cometa Halley es único en nuestra época: es un cometa 
brillante, periódico, a veces espectacular que entrecose las gene- 


(excepto, como es lógico, 
las dos últimas) 
fueron registradas 
por los astrónomos de la Tierra. 


raciones con puntadas que se remontan a través de la historia y 
que se alargan hacia las épocas venideras, despertándonos así del 
engaño que nos hace creer separados de nuestro pasado y de 
nuestro futuro, uniendo a la especie humana a lo largo del 
tiempo. 

Levantamos los ojos para observar el cometa Halley —qui- 
zá con unos prismáticos— y estamos contemplando el mismo 


1. Loren Eiseley, The Invisible Pyramid, Nueva York, 1970. Nos hubiera 
gustado que Loren Eiseley hubiese vivido para verlo. 
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cometa ? que Edmond Halley vio en el verano siguiente a su boda 
con Mary Tooke. Es el cometa cuyas apariciones completas hasta 
el año 239 a. de J.C., excepto una, fueron anotadas cuidadosamen- 
te por los astrónomos chinos. Ha sido descrito en tabletas, seda, 
papel de bambú, pergamino, papel de periódico y discos de 
ordenador. Es el cometa que alegraba a los cazadores y recolecto- 
res ¡kung y que asustaba a casi todos los miembros de las demás 
culturas esparcidas por la superficie de la Tierra y durante por lo 
menos miles de años de antigúedad. Nosotros compartimos este 
cometa con muchas personas más. 

Hace un millón de años más o menos, cuando nuestros 
antepasados homínidos estaban cazando y pensando cómo cons- 
truir una casa, una estrella pasajera envió una onda gravitatoria a 
través de la nube de cometas que envuelve el Sol, y un pequeño 
mundo primigenio de hielo se soltó y empezó a caer hacia él. 
Hace diez mil o veinte mil años, cuando nuestros antepasados se 
estaban enfrentando con la era glacial de Wisconsin, el cometa 
llegó finalmente a la región planetaria del sistema solar, se aproxi- 
mó mucho a uno de los planetas mayores y empezó su conver- 
sión a la órbita actual, la órbita que ahora le lleva cada setenta y 
seis años a mayor proximidad del Sol que Venus, y a mayor 
distancia de él que Neptuno. Cada setenta y seis años más o 
menos, durante los últimos diez mil años, este cometa ha pasado 
ante nosotros cautivando a los habitantes de la Tierra para desapa- 
recer luego en la noche. 


2. O con mucha aproximación el mismo cometa, porque el núcleo ha 
perdido muchos metros de hielo desde su paso por el perihelio en 1682. 
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Tableta babilonia tardía, con una relación 
en escritura cuneiforme de la aparición 
del cometa Halley en el año 164 a. de J.C. 
Es una porción de un tratado sistemático 
babilonio de astronomía y astrología, y 
reza en parte: «El cometa que antes había 
aparecido en el este en el camino de Anu 
en la zona de las Pléyades y de Tauro pasó 
hacia el oeste... a lo largo del camino de 
Ea.» Cedida por el Museo Británico. 


Es más probable que [el cometa Halley] 
haya sido desviado a su camino actual 
desde un camino de período mucho más 
largo, y que todavía no se haya agotado. 
Su órbita no le acerca ahora a ninguno de 
los grandes planetas, por lo que su captura 
no puede ser un hecho reciente; pero la 
acumulación de pequeñas perturbaciones 
ordinarias durante unos cuantos miles de 
revoluciones bastaría probablemente para 
desplazar la órbita de modo que desapare- 
cieran todos los rastros de su punto de 
captura original. 


HENRY NORRIS RUSSEL, 
El sistema solar y su origen, 
Nueva York, 1935 
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¿Cuándo barrerá un cometa el cielo 
capturando y sujetando esos perversos es- 
tadistas? 


De Días de otoño en el estado de Kui, 
por Du Fu (712-770 d. de J.C.) 
(trad. por Heather Smith y Xie Yong) 


Una aparición del cometa Halley que tuvo 
lugar en el año 760 y quedó anotada en las 
crónicas chinas. 


El cometa Halley en 1910 fotografiado en 
el Observatorio de Helwan, Egipto. Cedi- 
da por la Administración Nacional de Ae- 
ronáutica y del Espacio. 


Hubiese sido una gran satisfacción saber 
que todas las personas que vieron este 
objeto maravilloso lo hicieron con la 
misma sensación de entusiasmo y maravi- 
lla, podríamos decir casi de veneración, 
con que el astrónomo medio contempló 
este objeto bello y misterioso extendien- 
do por el cielo su maravilloso río de luz. 


E. E. BARNARD, 

el más importante astrónomo 
observador de su época, 

hablando de la aparición del Halley 


Setenta y seis años equivale a unas cuantas generaciones o 
algo menos, y el cometa Halley constituye una especie de metró- 
nomo que marca el ritmo del progreso y de la decadencia huma- 
nas. Su aparición en 1910 fue la primera después de la inven- 
ción del aeroplano y la última antes de las armas nucleares. Ul- 
timamente hemos organizado los medios para destruirnos y 
cabe preguntarse realmente cuántos hombres quedarán cuan- 
do el cometa Halley se acerque de nuevo a la Tierra en julio 
de 2061. 

Los peligros que corremos forman parte del proceso, ya en 
marcha, de la unificación del planeta, en lenguaje, cultura, ciencia 
y comercio. Estos procesos y peligros están impulsados por idénti- 
cos avances técnicos: esta época crítica y delicada coincide con la 
amplia disponibilidad de armas nucleares. Parece probable, de 
acuerdo con el ritmo actual de cambio, que en el período que va 
de hoy a 2061 se habrá alcanzado el punto crítico para la especie 
humana. 

Si sobrevivimos hasta entonces, alcanzar la siguiente apari- 
ción del cometa Halley debería ser relativamente fácil. Este paso 
por el perihelio tendrá lugar en marzo de 2134, y el cometa 
efectuará entonces una aproximación insólita a la Tierra. Se 
acercará hasta 0,09 u. a. o 14.000 000 de kilómetros, a menos de la 
mitad de la distancia de 1910. Será entonces más brillante que la 
estrella más brillante. Si hay personas presentes para conmemo- 
rarlo, los años 2061 y 2134 deberían ser ocasión para celebrar el 
coraje, la inteligencia y los objetivos comunitarios de una especie 
a la cual una necesidad urgente obligó a entrar en razón. 

Como todos sabemos, dentro de nosotros guerrean inclinacio- 
nes contrapuestas: hacia la comprensión, la creatividad y el creci- 
miento, y hacia el patrioterismo, la violencia y el temor. Esta 
batalla, de la cual depende realmente el destino del mundo, 
puede ilustrarse incluso con una mota de polvo: consideremos la 
historia de cierta partícula de materia que está bailando en el aire 
delante nuestro. Está formada, quizá, con el material eyectado 
hace miles de millones de años por una estrella al otro lado de la 
galaxia Vía Láctea, y durante eras vagó en las tinieblas interestela- 
res. Entró luego en la nebulosa solar que se estaba formando hace 
cinco mil millones de años, se adhirió a otros granos semejantes, 
dio una masa de materia cósmica y acabó formando uno de los 
billones de cometas, probablemente en las proximidades de Urano 
y de Neptuno. El cometa fue eyectado hacia la Nube de Oort, 
perturbado y proyectado de nuevo hacia el sistema solar interior, 
a donde llegó hace unos miles de años. La cola cometaria escupió 
la mota hacia fuera, incrustada todavía en una partícula de hielo 
que vagó como un microplaneta en el espacio interestelar y fue 
interceptada accidentalmente por la Tierra hace unos años. La 
mota empezó entonces a descender suavemente por la atmósfera 
de la Tierra, y ahora está balanceándose en el aire, iluminada por 
un rayo del Sol sin dar ninguna pista sobre su épico viaje por el 
cosmos. 

Consideremos ahora otra partícula de polvo, algo mayor, pero 
con una historia semejante: se precipita a través de la atmósfera 
terrestre y se quema, ionizando el aire a su alrededor, mientras 
ella misma se reduce a moléculas y a átomos. Este fragmento de 
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materia genera un rastro meteórico, brillando intensamente du- 
rante un momento, quizá acompañado por expresiones de satis- 
facción de quienes la contemplan desde abajo. Pero pensando 
mucho podremos encontrar una utilidad incluso para una estrella 
fugaz. El rastro de iones que un meteoro deja brevemente tras de 
sí refleja las ondas de radio de muy alta frecuencia (VHF). En un 
momento dado hay un número enorme de rastros meteóricos en 
la atmósfera, la mayor parte de ellos tan débiles que no pueden 
verse a simple vista, y todos colectivamente proporcionan una 
especie de superficie reflectora alrededor de la Tierra, sobre la 
cual pueden rebotar ondas de radio de frecuencias adecuadas. La 
duración de cada rastro iónico es de menos de un segundo; por 
tanto, el mensaje ha de emitirse con mucha rapidez. Esto ha 
desembocado en un nuevo campo tecnológico llamado Comuni- 
caciones por Ráfagas Meteóricas. 

Pero ¿por qué esforzarse tanto cuando hay medios de comuni- 
cación perfectamente adecuados a disposición de todos? Porque 
cuando se inicie la inminente carrera de armamentos con armas 
antisatélite, los satélites de comunicaciones serán las primeras 
bajas de una guerra nuclear. Se han desarrollado las Comunica- 
ciones por Ráfagas Meteóricas para poder librar una guerra nu- 
clear. Los cometas han quedado alistados en ella. Los cometas 
tienen un valor práctico por primera vez desde que se pensó que 
eran avisos enviados por un Dios irritado. Pero no son los únicos 
afectados. Todo el movimiento mundial del conocimiento huma- 
no está siendo aprovechado para servicios semejantes, y aproxi- 
madamente la mitad de los científicos de la Tierra están actual- 
mente trabajando para los diversos organismos militares nacio- 
nales. 

Cada encuentro con el cometa Halley ha sido una ocasión 
para expresar esperanzas y temores. Ha sido casi ritualmente un 
tiempo de plegaria. Vamos a ofrecer, pues, una plegaria propia 
para la actual aparición del cometa Halley. Vivimos en un planeta 
frágil, cuya conservación racional es esencial si queremos que 
nuestros hijos tengan un futuro. No somos más que custodios 
momentáneos de un mundo que en sí es únicamente una mota 
de polvo en un universo incomprensiblemente vasto y antiguo. 
Aprendamos, por eso, a actuar, antes que todo, para la especie y 
para el planeta. 

De este modo, durante las innumerables noches futuras, 
habrá siempre seres humanos para presenciar la grandeza de los 
cometas que adornan los cielos de la Tierra. 


k * * 


Los cometas se acercan al Sol, parpadean unos centenares de 
veces y mueren como mariposas nocturnas alrededor de una 
llama. Pero un gran depósito de cometas espera en la periferia del 
sistema solar. Cuando la actual configuración de los continentes 
esté ya alterada de modo irreconocible, cuando la Tierra sea 
tragada por un Sol en expansión, cuando, en su vejez, nuestra 
estrella itumine débilmente los restos carbonizados de este plane- 
ta, incluso entonces los cielos continuarán brillando con jóvenes 
cometas, recién llegados de las tinieblas interestelares, para llevar 
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Flamsteed y Cassini observaron con ex- 
quisita habilidad [el cometa de 1680]: y la 
ciencia matemática de Bernoulli, Newton 
y Halley investigó las leyes de sus revolu- 
ciones. Cuando regrese de nuevo en el 
año 2355, quizá los astrónomos de algu- 
na capital futura en los yermos siberianos 
O norteamericanos puedan verificar sus 
cálculos. 


EDWARD GIBBON, 

La decadencia y caída del Imperio 
romano, 

cap. 43, 1777 


Que Gibbon, quien escribía en vísperas 
de la revolución americana, predijera que 
los actuales territorios de Estados Unidos 
y de la Unión Soviética serían un día los 
centros de la investigación astronómica es 
casi tan impresionante como el cálculo 
del retorno periódico de los cometas, que 
él admira con tanta claridad. Pero en el 
siglo xxIv los nuevos centros de la ciencia 
astronómica pueden estar en Marte, o in- 
cluso en los mismos cometas. 


El cometa Halley, 1910. Fotografía toma- 
da en el Observatorio Nacional Argenti- 
no. Cedida por Ruth S. Freitag, Biblioteca 
del Congreso. 
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El cometa como fenómeno 
cultural global. Cedidas por 
Ruth S. Freitag, Biblioteca 
del Congreso. 
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El cometa Halley en 1910. Foto- 
grafía del Observatorio Lowell. Ce- 
dida por la Guardia Internacional 
del Halley. 
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Seis formas adoptadas por el co- 
meta Halley durante su aparición 
en 1835, dibujadas por John Hers- 
chel. De Los cielos de Amédée 
Guillemin (París, 1868). 


Posiciones de la cola del cometa 
Halley durante la aparición de 
1910. Dibujo de Lucien Rudaux 
para la revista francesa L'lustra- 
tion. Cedida por Ruth S. Freitag, 
Biblioteca del Congreso. 


Veinte esbozos del cometa Halley 
dibujados por Heinrich Schwabe 
en 1835. Cedida por Ruth S. Frei- 
tag, Biblioteca del Congreso. 


2005 


- Uy Sebt167 E 
a. 


0 Sept 1T 


Dos fotos de recuperación del cometa 
Halley tal como se vio por primera vez 
en septiembre de 1909 y en octubre de 
1982. Cedidas por la Guardia Internacio- 
nal del Halley. 
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El cometa de 1812 


El tiempo era claro y helado. Sobre las calles sucias y mal iluminadas, sobre 
los negros tejados, se extendía el cielo oscuro y estrellado. Pierre, al levantar 
la vista al cielo, dejó de sentir la sordidez y humillación de todas las cosas 
mundanas comparadas con las alturas a las cuales se había elevado su alma. 
Al entrar en la plaza Arbat se ofreció a sus ojos una inmensa extensión de 
cielo oscuro y estrellado. Casi en su centro, encima de bulevar Prechisten- 
ka, brillaba el enorme y poderoso cometa de 1812, rodeado y rociado por 
todos los lados por estrellas, pero distinguiéndose de todas ellas por su 
proximidad a la Tierra, por su luz blanca y por su cola larga y levantada: era 
el cometa que según se decía presagiaba todo tipo de desgracias y el fin del 
mundo. Sin embargo, aquel cometa con su cola larga y luminosa no 
despertó en Pierre ningún sentimiento de miedo. Al contrario, Pierre miró 
alegremente, con ojos llenos de lágrimas, aquel brillante cometa que, 
después de haber viajado en su órbita con una velocidad inconcebible a 
través del espacio inmensurable, parecía de repente como una flecha que 
atravesara la Tierra, fijo en un punto escogido, manteniendo vigorosamen- 
te erecta su cola, brillando y mostrando su luz blanca entre otras estrellas 
sin cuento que titilaban. Pierre pensó que aquel cometa respondía plena- 
mente a lo que estaba sucediendo en su propia alma, suavizada y elevada, 
floreciendo ya a una nueva vida. 


L. N. TOLSTÓL, 
Guerra y paz, VU, 22 


[Se trata en realidad de una referencia al gran cometa de 1811. Todavía 
podía verse a simple vista a primeros de 1812, pero con dificultad. Sin 
embargo, era un objeto espléndido a fines del otoño de 1811.] 


a cabo sus violentos pasos por el perihelio. Cuando el resto del 
sistema solar esté muerto y los descendientes de los hombres 
hayan emigrado hace tiempo o se hayan extinguido, los cometas 
continuarán aquí. 
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Fotografía realzada por ordenador del cometa Halley en 1910. Cedida por el Observatorio Nacional de 
Astronómica/Observatorio Lowell. 


l 
1h 
1 
ll 


— —. == — == 
— a e — —— 


— _ me —-—— mm 


— a a —Á 


LQ-— 
O 


o o 
==3=S == MAMA 


= = 3 = dll 100001014) J0 00.000 
35 CA O 
= = = = Ill (AN IO ANO AN 


SA 
UA DIU 
AO A OO 
Il AA O AA 
Se PINO ADA. 000 
E E 
0o.UoAA 
== === 
>= ==4W00au 


VA) O .e6Q mn 


IA 


<A A 
— — — — — == 
— —  —— — 
o a 
A O o W y 
ES == TA A a 
— — — — — — 
— — —-— —_— 
— —  —- 
> => as 


ÓRBITAS COMETARIAS Y LLUVIAS DE METEOROS 


Apéndice 1 


Órbitas de algunos cometas de largo período 


Cometa Nombre Distancia del perihelio (u. a.) 


1811 1 Gran cometa 1,035 
1844 IM Gran cometa 0,251 


l APÉNDICES 
1 
| 


1858 VI Donati 0,578 
1861 Hl Gran cometa 0,822 
1881 MI Gran cometa 0,735 
1882 II Gran cometa 0,008 
1908 IM Morehouse 0,945 
1910 1 Gran cometa 0,129 
1937 IV Whipple 1,734 
1943 I Whipple-Fedtke-Tevzadze 1,354 
1957 MI Arend-Roland 0,316 
1957 V Mrkos 0,355 
1962 VII Humason 2,133 
1965 VII Ikeya-Seki 0,008 
1969 IX Tago-Sato-Kosaka 0,473 
1973 XU Kohoutek 0,142 
1976 VI West 3,277 
1980b Bowell 3,364 


Observemos que el paso por el perihelio de estos cometas de largo 
período varía desde una distancia muy próxima al Sol (0,008 u. a.) hasta la 
distancia del cinturón de asteroides, situado entre las órbitas de Júpiter y 
Marte (de 1,4 a 5 u. a.). Habrá muchos cometas de largo período con 
perihelios más distantes pero desconocidos a los observadores de la Tierra. 


FUENTE: B. Marsden y E. Roemer, en Comets (L. Wilkening, enc. de la ed.), 
University of Arizona Press, 1982. 
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Apéndice 2 


Órbitas seleccionadas de cometas de corto período 


Distancia 
Paso por Inclinación del peri- Excentri- Período 

Cometa periódico el perihelio en grados helio (u. a.) cidad (años) 
Oterma 1983 junio 1,94 5,4709 0,2430 19,4 
Crommelin 1984 feb. 29,10 0,7345 0,9192 27,4 
Giacobini-Zinner 1985 sept. 31,88 1,0282 0,7076 6,69 
Halley 1986 feb. 162,23 0,5871 0,9673 76,0 
Whipple 1986 junio 9,94 3,0775 0,2606 0,49 
Encke 1987 julio 11,93 0,3317 0,8499 3.29 
Borelly 1987 dic. 30,32 1,3567 0,6242 6,86 
Tempel 2 1988 sept. 12,43 1,3834 0,5455 5,29 
Tempel 1 1989 enero 10,54 1,4967 0,5197 5,50 
d'Arrest 1989 feb. 19,43 1,2921 0,6246 6,39 
Perrine-Mrkos 1989 marzo 17,82 1,2977 0,6378 6,78 
Tempel-Swift 1989 abril 13,17 1,5884 0,5391 6,40 
Schwassman- 

Wachmann I 1989 oct. 9,37 5,7718 0,0447 14,9 
Kopf 1990 enero 4,72 1,5851 0,5430 6,46 
Tuttle-Giacobini- 

Kresak 1990 feb. 9,23 1,0680 0,6557 S,46 
Honda-Mrkos- 

Pajdusakova 1990 sept. 4,23 0,5412 0,8219 5,30 
Wild 2 1990 dic. 325 1,5779 0,5410 6,37 
Arend-Rigaux 1991 oct. 17,89 1,4378 0,6001 6,82 
Faye 1991 nov. 9,09 1,5934 0,5782 7,34 


Las inclinaciones de los cometas presentados aquí varían desde menos de 2 grados (casi exactamente en 
el plano eclíptico, que incluye la Tierra y los planetas) hasta 162 grados para el cometa Halley; una 
inclinación de 90 grados significa que el cometa orbita el Sol perpendicularmente a la eclíptica; por tanto, 
una inclinación de 162 grados significa que la órbita del cometa está inclinada unos 180—162=18 grados en 
relación a la eclíptica y que éste se desplaza en sentido opuesto a la dirección que siguen los planetas al 
girar alrededor del Sol. La excentricidad de las órbitas cometarias presentadas aquí varía desde 0,04 (muy 
próxima a un círculo) hasta 0,97 para la del cometa de Halley, que está muy alargada. 


FUENTE: Marsden y Roemer, 1982. 
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Apéndice 3 


Lluvia de meteoros importantes visibles a simple vista, 
fines del siglo xXx 


Duración 
normal 
Número de hasta 
meteoros Velocidad 1/4 de 
Fecha por hora de encuen- la inten- 
aproximada para un tro con la sidad Cometa 
del máximo solo Tierra máxima aso- 
Lluvia de la lluvia observador (km/s) (días) ciado 
Cuadrántidas 3 de enero 40 41 1,1 ? 
Líridas 22 de abril 15 48 2 18611 
Eta acuáridas 4 de mayo 20 65 3; Halley 
Delta acuáridas 28 de julio 20 41 7 2 
Perseidas 12 de agosto S0 60 4,6 1862 HI 
Oriónidas 21 de oct. 25 66 2 Halley 
Táuridas 3 de nov. 15 28 _- Encke 
Leónidas 17 de nov. 15 T =- 1866 1 
Gemínidas 14 de dic. 50 35 2,6 (1983 TB) * 
Ursidas 22 de dic. 15 34 2 Tuttle 


Datos basados en una tabla de P. M. Millmann en Observer's Handbook de la Royal Astronomical 
Society of Canada (1985). 
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Apéndice 4 
Información adicional 


Además de los libros indicados en la bibliografía, puede obtenerse información adicional sobre los 
cometas en: 


The Planetary Society : The Astronomical Society of the Pacific 
65 North Catalina Avenue 1290 24th Avenue 

Pasadena, CA 91106 San Francisco, CA 94122 

(818) 793-5100 (415) 661-8660 


The International Halley Watch 
Jet Propulsion Laboratory 
California Institute of Technology 
4800 Oak Grove Drive 

Pasadena, CA 91109 

(818) 354-4321 


Quienes deseen profundizar más pueden recurrir también a los planetarios locales y a las publicacio- 
nes científicas populares como Sky and Telescope o Astronomy. Las noticias periódicas sobre descubrimien- 
tos de cometas aparecen en Comet News Service: A Quarterly Review and Irregular Bulletin, P. O. Box TDR 
++ 92, Truckee, CA 95734. 


9 
SS 


Los cometas según se han representado en muchas culturas: (A) Pintura china sobre seda, 168 a. de J.C. (B) Del 
tapiz de Bayeux, que describe la aparición del cometa Halley en la primavera de 1066. (C) Del salterio Eadwine, 
manuscrito iluminado sobre pergamino, hacia 1145, por el monje Eadwine, basado en referencias sobre el cometa 
Halley que apareció en aquellas fechas. (D) Del fresco Adoración de los magos por Giotto, hacia 1304. Los pigmentos 
de oro se han perdido revelando el adhesivo rojo con el cual se pegaban al yeso. (E) De las Crónicas de Nuremberg, 
xilografía publicada en 1493. Recuerda la aparición del cometa Halley en 684 d. de J.C. (F) Descripción azteca de un 
cometa brillante visto por el emperador Moctezuma Il en la década de 1500. De Historia de las Indias de Nueva España 
de Diego Durán. (G) Representación turca del gran cometa de 1577. (H) Forma de cometa según Plinio, tomada de la 
Cometographie de Hevelio, entre 1640-1680. (I) Una de las siete formas cometarias que aparecen en la Cometographie 
de Hevelio, entre 1640-1680. (J) Detalle de un probable cometa en la guarda de una espada japonesa de hierro forjado 
con un dibujo perforado, Tsuba, hacia 1700. (K) Ilustración basada en una fotografía del cometa Halley tomada en 
mayo de 1910. De la Estación de Observación Austral del Observatorio Lick, en el Cerro San Cristóbal de Santiago, 
Chile. (L) Cometa Bradfield, observado aproximadamente a 1700 Tiempo Medio de Greenwich el 10 de enero de 
1980. Ilustración realzada con ordenador por el centro espacial Goddard. 


Bibliografia 379 


BIBLIOGRAFÍA 
Libros sobre cometas destinados principalmente al público en general 


Asimov, Isaac, Asimov's Guide to Halley's Comet, Walker, Nueva York, 1985. 

Brandt, John C., enc. de la ed. Comets: Readings from Scientific American, W. H. Freeman, San Francisco, 1981. 

=, Introduction to Comets, Cambridge University Press, Cambridge, 1981. 

Calder, Nigel, The Comet Is Coming!, Viking Press, Nueva York, 1980. 

Comets, Career Oriented Modules to Explore through Pictures in Science, National Science Teachers Association, 1984, 

Chapman, Robert D., y John C. Brandt, The Comet Book: A Guide for the Return of Halley's Comet, Jones and Bartlett, 
Boston, 1984. 

Dahlquist, Raf, y Theresa Dahlquist, Mr. Halley and His Comet, Polestar, Canoga Park, CA, 1985. Un libro para niños 
en verso con encantadoras ilustraciones. 

Flaste, Richard, Holcomb Noble, Walter Sullivan y John Noble Wilford, The New York Times Guide to the Return of 
Halley's Comet, Times Books, Nueva York, 1985. 

«Halley's Comet», The Planetary Report, 5, 3, mayo-junio de 1985. 

Halley Watch Amateur Observers* Manual for Scientific Comet Studies, Hillside, N. J., Enslow Publishers, 1983. 

Krupp, E. C., The Comet and You, Macmilian, Nueva York, 1985. Para niños. 

Littman, Mark, y Donald K. Yeomans, Comet Halley —Once in a Lifetime, American Chemical Society, Washington 
D. Ca, 1985. 

Moore, Patrick, Comets, Scribner's, Nueva York, 1976. 

—, y J. Mason, The Return of Halley's Comet, W. W. Norton, Nueva York, 1984. 

Mimford, George, Everyone's Complete Guide to Halley's Comet, Sky Publishing Co., Cambridge, 1985. 

PasachofT, Jay M., y Donald H. Menzel, A Field Guide to the Stars and Planets, cap. 11, Houghton Miflin, Boston, 1983. 

Rahe, Jurgen, Bertram Donn y Karl Wurm, Atlas of Cometary Forms: Siructures Near the Nucleus, Nasa Special 
Publication 198, Estados Unidos, Government Printing Office, Washington, D. C., 1969. 

Reddy, F., Once in a Lifetime: Your Guide to Halley's Comet, Astromedia, Milwaukee, 1985. 

Richter, Nikolaus Benjamin, The Nature of Comets, Methuen, Londres, 1963. 

The Royal Institution Library of Science: Astronomy, vols. 1 y 2, Bernard Lovell, enc. de la ed., Elsevier, Nueva York, 
1970. Compilación de los Discursos del Viernes por la Tarde sobre astronomía pronunciados en la Royal 
Institution, Londres, desde mediados del siglo XIX, con algunas charlas interesantes sobre metcoros y cometas. 

Seargent, David A., «Comets», Vagabonds of Space, Doubleday, Nueva York, 1982. 

Stasiuk, Garry, y Dwight Gruber, The Comet Handbook, Stasiuk Enterprises, 1984. 

Wilkening, L., enc. de la ed. Comets, University of Arizona Press, Tucson, 1982. Esta colección de críticas es técnica, 
pero constituye la referencia más completa sobre todos los aspectos de los cometas que pueden encontrarse hoy día. 


Publicaciones técnicas representativas ordenadas por capítulos 


CApíTULO Il 


Dreyer, J. L. E., 4 History of Astronomy from Thales to Kepler, Cambridge University Press, Cambridge, 1906. 

Hasegawa, Ichiro, «Catalogue of Ancient and Naked-Eye Comets», Vistas in Astronomy 24, 59, 1980. 

Hellman, C. D. Doris, The Comet of 1577: Its Place in the History of Astronomy, Columbia University Press, Nueva 
York, 1944. 

Lagercrantz, Sture, «Traditional Beliefs in Africa Concerning Meteors, Comets, and Shooting Stars», en Festschrifi fir 
Ad. E. Jensen, Klaus Renner Verlag, Munich, 1964, 

León-Portilla, Miguel, enc. de la ed., The Broken Spears: The Aztec Account of the Conquest of Mexico, Beacon Press, 
Boston, 1962. 

Sarton, George, A History of Science, vol. 1., Harvard University Press, Boston, 1952. 

Stein, J., S. J., «Calixte III et la cométe de Halley», Specola Astronomica Vaticana 1, Tipografia Poliglotta Vaticana, 
Roma, 1909. 

Thorndike, Lynn, A History of Magic and Experimental Science, vol. 4, Columbia University Press, Nueva York, 1934. 

Wen wu, «Ma wang dui bo shu "Tian wen qi xiang za chan'nei rong jian shu» y «Ma wang dui Han cao bo shu zhong 
duo hui xing tu», Wen wu chu ban she, Beijing, vol. 2, pp. 1-9, 1978. 

Yoke, Ho Peng, «Ancient and Mediaeval Observations of Comets and Novae in Chinese Sources», Vistas in 
Astronomy 5, 127, 1962. 

Zezong Xi, «The Cometary Atlas in the Silk Book of the Han Tomb at Mawangdub», Chinese Astronomy and 
Astrophysics 8, 1, 1984. 


380 El cometa 


CAPITULO II 


Barker, Thomas, Of the Discoveries Concerning Comets, Whiston and White, Londres, 1757. 

Eddington, Arthur Stanley, «Halley's Observations on Halley's Comet, 1682», Nature 83, 373, 910. 

Freitag, Ruth S., Halley's Comet: A Bibliography, Library of Congress, Washington, D. C., 1984. 

MacPike, Eugene, enc. de la ed., Correspondence and Papers of Edmond Halley, Clarendon Press, Oxford, 1932. 

Ronan, Colin, Edmond Halley: Genius in Eclipse, Doubleday, Nueva York, 1969. 

Stephenson, F. R., K. K. C. Yao y H. Hunger, «Records of Halley's Comet on Babylonian Tablets», Nature 314, 587, 
1985. 

Walter, David L., «Medallic Memorials of the Great Comets and Popular Superstitions Connected with Their 
Appearance», Scott Stamp and Coin Company, Nueva York, 1893. 

Westfall, Richard, S., Never at Rest: A Biography of Isaac Newton, Cambridge University Press, Cambridge, 1980. 

White, Andrew Dickson, «A History of the Doctrine of Comets», Papers of the American Historical Association 2,G. P. 
Putnam, Nueva York, 1887. 


CAPÍTULO IV 


Lalande, J. J., «Madame Nicole-Reine Étable de la Briére Lepaute», en Astronomical Bibliographv with a History uf 
Astronomy between 1781 and 1802, París, 1803. 

Paulsen, Friedrich, /mmanuel Kant: His Life and Doctrine, traducción inglesa de J. E. Creigthon y Albert Lefevre, 
Frederick Ungar, Nueva York, 1963 (impresión original de 1899). 

Wright, Thomas, An Original Theory of the Universe (impresión original de 1750), Macdonald, Londres, 1971. Esta 
edición contiene una introducción muy útil, escrita por Michael A. Hoskin, tanto de Thomas Wright como de su 
libro. 


CariTuLO VI 


Feynman, Richard P., Robert B. Leighton y Matthew Sands, The Feynman Lectures on Physics, Addison-Wesley, 
Reading, Mass., 1963. Nuestra exposición de la física del hielo se basa parcialmente en estas notables lecciones. 

Hallett, John, «How Snow Crystals Grow», American Scientist 72, 585, 1984. 

Patterson, W. S. B., The Physics of Glaciers, Pergamon Press, Oxford, 1969. 

Whipple, F. L., «A Comet Model I, The Acceleration of Comet Encke», Astrophysical Journal 111, 375, 1950. 

—, «A Comet Model Il, Physical Relations for Comets and Meteors», Astrophysical Journal 113, 464, 1951. 


CApPíruLO VII 


Fanale, F., y James Salvail, «An Idealized Short-Period Comet Model: Surface Insolation, 130 Flux, Dust Flux, and 
Mantle Evolution», /carus 60, 476, 1984. 

Hughes, David W., «Cometary Outbursts: A Brief Survey», Quarterly Journal of the Royal Astronomical Society 16,410, 
1975. 


CarituLo VIHN 


Khare, B. N., y Carl Sagan, «Experimental Interstellar Organic Chemistry: Preliminary Findings», en Molecules in 
the Galactic Environment, M. A. Gordon y L. E. Snyder, enc. de la ed. John Wiley, Nueva York, 1973. 

Metz, Jerred, Halley's Comet, 1910: Fire in the Sky, Singing Bone Press, St. Louis, 1985. 

Mitchell, G. F., S. S. Prasad y W. T. Huntress, «Chemical Model Calculations of Cz, C3, CH, CN, OH and NH) 
abundances in Cometary Comas, Astrophysical Journal 244, 1087, 1981. 

Swings, P., «Le Spectre de la Cométe d'Encke 1947 i», Annales d'Astrophysique 11, 1, 1948. 

Wood, John y Sherwood Chang, enc. de la ed., The Cosmic History of the Biogenic Elements and Compounds, NASA 
Special Publication 476, 1985. 


CAPÍTULO IX 


Barnard, E. E., «On the Anomalous Tails of Comets», Astrophysical Journal 22, 249, 1905. 

Biermann, L., «Solar Corpuscular Radiation and the Interplanetary Gas», Observatory 77, 109, 1957. 

Bierman, L., y R. Lust, «Comets: Structure and Dynamics of Tails», cap. 10 de The Solar System, vol. 4, G. P. Kuiper y 
B. M. Middlehurst, enc. de la ed., University of Chicago Press, Chicago, 1963. 

Henry, George E., «Radiation Pressure», Scientific American 196, 99-108, 1957. 

Van Allen, James A., «Interplanetary Particles and Fields», en The Solar System, a Scientific American book, W. H. 
Freeman, San Francisco, 1975. 


Bibliografia 381 
El 


CAPÍTULO X 


Donnelly, Ignatius, Ragnarok: The Age of Fire and Gravel, University Books, Nueva York, 1970 (publicación original, 
1883). 

Globet d'Alviella, Comte Eugene, The Migration of Symbols, University Books, Nueva York, 1959 (impresión original, 
1891). 

Goldsmith, Donald, enc. de la ed., Scientists Confront Velikovsky: Evidence Against Vekikovsky's Theory of «Worlds in 
Collision», W. W. Norton, Nueva York, 1977. 

Nuttal, Zelia, «The Fundamental Principles of Old and New World Civilizations: A Comparative Research Based on a 
Study of the Ancient Mexican Religious, Sociological and Calendrical Systems», Archaelogical and Ethnological 
Papers of the Peabody Museum, Harvard University, vol. 2, 1901. 

Wilson, Thomas, The Swastika: The Earliest Known Symbol, and lts Migrations; With Observations on the Migration of 
Certain Industries in Prehistoric Times, Smithsonian Institution, Washington, D. C., 1896. 


CAPÍTULO XI 


Chebotarev, G. A., «On the Dynamical Limits of the Solar System», Soviet Astronomy AJ 8, 787, 1967. 

Oort, J. H., «The Structure of the Clouds of Comets Surrounding the Solar System, and a Hypothesis Concerning Its 
Origin», Bulletin of the Astronomical Institutes of the Netherlands 11, 91, 195 O. 

—, «Empirical Data on the Origin of Comets», cap. XX, The Solar Systems, vol. 4, G. P. Kuiper y B. M. Middlehurst, 
enc. de la ed., University of Chicago Press, Chicago, 1963. 

Opik, E., «Note on Stellar Perturbations of Nearly Parabolic Orbits», Proceedings of the American Academy of Arts an 
Sciences 67, 169, 1932. 

Russell, Henry Norris, The Solar System and lts Origin, Macmillan, Nueva York, 1935. 

Van Woerkom, A. J. J., «On the Origin of Comets», Bulletin of the Astronomical Institutes of the Netherlands 10, 445, 
1948. 

CAPÍTULO XII 


Biermann, L., y K. W. Michel, «On the Origin of Cometary Nuclei in the Presolar Nebula», The Moon and the Planets 
18, 447, 1978. 

Fernández, Julio A., «Mass Removed by the Outer Planets in the Early Solar System», /carus 34, 173, 1978. 

Fernández, J. A., y W.-H. Ip., «On the Time Evolution of the Cometary Influx in the Region of the Terrestrial Planets», 
Icarus 54, 377, 1983. 

Goldreich, P., y W. R. Ward, «The Formation of Planetesimals», Astrophysical Journal 183, 1051, 1973. 

Helmholtz, H., «On the Origin of the Planetary System», Conferencia pronunciada por H. Helmholtz en Heidelberg y 
Colonia, 1871. Publicada en Popular Articles on Scientific Subjects, por H. Helmholtz, D. Appleton and Company, 
Nueva York, 1881. 

Safronov, V. S., «Evolution of the Protoplanetary Cloud and the Formation of the Earth and the Plancts», versión en 
inglés del libro original ruso publicado por el Israel Program for Scientific Translations, Jerusalén, 1972. 

Wetherill, George W., «Evolution of the Earth's Planetesimal Swarm Subsequent to the Formation of the Earth and 
Moon», Proceedings of the Eight Lunar Science Conference, p. 1, 1977. 


CapítuLO XIII 


Ball, Robert, The Story of the Heavens, ed. rev., Cassell and Company, Londres, 1900. 

Keesing's Contemporary Archives, mayo 21-28, 17425-17429, 1960. 

Von Humboldt, Alexander, «Events of the Night of Eleventh November, 1799», Personal Narrative of Travels to the 
Equinoctial Regions of America During the Years 1799 to 1804, vol. 1, George Bell and Son, Londres, 1889. 


CAPÍTULO XIV 


Gold, Thomas, y Steven Soter, «Cometary Impact and the Magnetization ofthe Moon», Planetary and Space Sciences 
24, 45, 1976. 

Kerr, Richard A., «Could an Asteroid be a Comet in Disguise?», Science 227, 22 de febrero de 1985. 

Marsden, B. G., «The Sungrazing Comet Group», Astronomical Journal 72, 1170, 1967. 

Michels, D. J., N. R. Sheeley, R. A. Howard y M. J. Koomen, «Observations ofa Comet on Collision Course with the 
Sun», Science 25, 1097, 1982. 

Opik, Ernst, «The Stray Bodies in the Solar System, parte 1, The Survival of Cometary Nuclci in the Asteroids», 
Advances in Astronomy and Astrophysics 2, 219, 1963. 

=, «The Stray Bodies in the Solar System, parte 2, The Cometary Origin of Meteorites», Advances in Astronomy and 
Astrophysics 4, 301, 1966. 


3582 El cometa 


Shoemaker, Eugene M., y Ruth F. Wolfe, «Cratering Timescales for the Galilean Satellites», cap. 10 de The Satellites of 
Jupiter, David Morrison, enc. de la ed., University of Arizona Press, Tucson, 1982. 

Shul'man, L. M., «The Evolution of Cometary Nuclei», en The Motion, Evolution of Orbits, and Origin of Comets, G. A. 
Chebotarev y otros, enc. de la ed., D. Reidel, Holanda, 1972. 

Turco, R. P., O. B. Toon, C. Park, R. C. Whitten, J. B. Pollack y P. Noerdlinger, «An Analysis of the Physical, 
Chemical, Optical and Historical Impacts of the 1908 Tunguska Meteor Fall», /carus 50, 1, 1982. 

Wetherill, George W., «Occurrence of Giant Impacts During the Growth of the Terrestrial Planets», Science 228, 877, 
1985. 


CAPÍTULO XV 


Álvarez, Luis W., Walter Álvarez, Frank Asaro y Hellen V. Michel, «Extraterrestrial Cause for the Cretaceous- 
Tertiary Extinction», Science 208, 1095, 1980. 

Gould, Stephen Jay, «Sex, Drugs, Disaster, and the Extinction of Dinosaurs», Discover, marzo de 1984, p. 67.* 

Hills, J. G., «Comet Showers and the Steady —State Infall of Comets from the Oort Could», Astronomical Journal 86, 
1730, 1981. 

National Museum of Natural Sciences and National Research Council of Canada, Syllogeus Series Number 12, 
«Cretaceous-Tertiary Extinctions and Possible Terrestrial and Extraterrestrial Causes: Proceedings of a Work- 
shop Held in Ottawa, Canada, 16, 17 november 1976», National Museums of Canada, Ottawa, Canadá, marzo de 
1977. 

Officer, Charles B., y Charles L. Krake, «Terminal Cretaceous Environmental Events», Science 277, 1161, 1985. 

Pollack, James B., Owen B. Toon, Thomas P. Ackerman, Christopher P. McKay y Richard P. Turco, «Environmental 
Effects of an Impact-Generated Dust Cloud: Implications for the Cretaceous-Tertiary Extinctions», Science 219, 
287, 1983. 

Sepkoski, J. John, Jr., «Mass Extinctions in the Phanerozoic Oceans: A Review», Geological Society of America. 
Special Paper 190, 283, 1982. 

—, «A Kinetic Model of Phanerozoic Taxonomic Diversity. II. Post-Paleozoic Families and Mass Extinctions», 
Paleobiology 10, 246, 1984. 

—, «Phanerozoic Overview of Mass Extinction», en Pattern and Process in the History of Life, D. M. Raup y D. Jablonski, 
enc. de la ed., Springer-Verlag, Berlín, 1986. 

Shoemaker, Eugene, M., «Asteroid and Comet Bombardment of the Earth», Annual Review of Earth and Planetary 
Sciences 11, 461, 1983. 

Steel, Rodney, y Anthony Harvey, enc. de la ed., The Encyclopedia of Prehistoric Life, Mc Graw-Hill, Nueva York, 1979, 

«The Fossil Record and Evolution: Readings from Scientific American», W. H. Freeman, San Francisco, 1982. 

Urey, Harold, C., «Cometary Collisions and Geological Periods», Nature 242, 32, 1973. 


CAPÍTULO XVI 


Álvarez, Walter, Frank Asaron, Helen V. Michel y Luis W. Álvarez, «Iridium Anomal Approximately Cynchornous 
with Terminal Eocene Extinctions», Science 216, 886, 1982. 

«A Talk with Eugene Shoemaker», entrevista por Charlene Anderson, The Planetary Report 5 (1), 7, enero/febrero de 
1985. 

Davis, Marc, Piet Hut y Richard A. Muller, «Extinction of Species by Periodic Comet Showers», Nature 308,715, 1984. 

Gould, Stephen Jay, «Continuity», Natural History, abril de 1984, p. 4.* 

—, «The Cosmic Dance of Siva», Natural History, agosto de 1984, p. 14.* 

Hills, J. G., «Dynamical Constraints on the Mass and Perihelion Distance of Nemesis and the Stability of lts Orbib», 
Nature 311, 636, 1984. 

Hoffman, Antoni, «Patterns of Family Extinction Depend on Definition and Geological Timescale», Nature 315, 659, 
1985. 

Rampino, Michael y Richard Stothers, «Geological Rhythms and Cometary Impacts», Science 26, 1427, 1984. 

—, «Terrestrial Mass Extinctions, Cometary Impacts and the Sun's Motion Perpendicular to the Galactin Plane», 
Nature 308, 709, 1984. 

Raup, David M., y J. John Sepkoski, Jr., «Periodicity of Extinctions in the Geologic Past», Proceedings of the National 
Academy of Sciences of the U.S.A. 81, 801, 1984. 

Schwartz, Richard D., y Philip B. James, «Periodic Mass Extinctions and the Sun's Oscillations about the Galactic 
Plane», Nature 308, 712, 1984. 

Smoluchowski, R., J. N. Bahcall y M. S. Matthews, enc. de la ed., The Galaxy and the Solar System, University of Arizona 
Press, Tucson, 1985. 


* Publicado en Stephen Jay Gould, The Flamingo's Smile: Reflections in Natural History, W. W. Norton, Nueva York, 1985. 


Bibliografía 383 


Thaddeus, Patrick, y Gary A. Chanan, «Cometary Impacts, Molecular Clouds, and the Motion of the Sur 
Perpendicular to the Galactic Plane», Nature 314, 73, 1985. 
¿ Whitmire, Daniel, y Albert A. Jackson, «Are Periodic Mass Extinctions Driven by a Distant Solar Companion?», 
Nature 308, 713, 1984. 


CAPÍTULO XVII 


Bar-Nun, A., A. Lazcano-Araujo y J. Oró, «Could Live Have Evolved in Cometary Nuclei?», Origins of Life 11. 387. 
1981. 

Forster, T., Atmospheric Causes of Epidemic Diseases, Londres, 1829. 

Hobbs, R. W. y J. M. Hollis, «Probing the Presently Tenuous Link between Comets and the Origin of Life», Origins of 
Life 12, 125, 1982. 

Hoyle, Fred, «Comets —A Matter of Life and Death», Vistas in Astronomy 24, 123, 1980. 

Hoyle, "red y Chandra Wickramasinghe, Diseases from Space, Harper, Nueva York, 1979. 

Irvine, W. M., S. B. Leschine y F. P. Schloerb, «Thermal History, Chemical Composition and Relationship of Comets 
to the Origin of Life», Nature 283, 748, 1980. 

Oró, J., «Comets and the Formation of Biochemical Compounds on the Primitive Earth», Nature 190, 389, 1961. 

Sales-Guyon de Montlivault, E.-J.-F., Conjectures sur la réunion de la lune a la terre, et des satellites en général a leur 
planéte principale; á Vaide desquelles on essaie d'expliquer la cause et les effects du déluge, la disparition totale 
dW'anciennes espéces vivantes et organiques, et la formation soudaine ou apparition d'autres espéces nouvelles et de 
['home lui-méme sur le globe terrestre, París, Adrien Egron, 1821. 

Shoemaker, Eugene M., «Asteroid and Comet Bombardment on the Earih», Annual Review of Earth and Planetary 
Sciences 11, 461, 1983. 

Wallis, Max, «Radiogenic Melting of Primordial Comet Interiors», Nature 284, 431, 1980. 


CAPÍTULO XVIII 


Gay, Peter, Education of the Senses, Oxford University Press, Nueva York, 1984. 

«Halley's Comet from a Balloon», Aeronautics 6, 204, junio de 1910. 

Morrison, David, y otros, enc. de la ed., Space Missions to Comets, NASA Conference Publication 2089, 1979, 

Newburn, Ray, L. y Jurgen Rahe, «The International Halley Watch», Jounal of the British Interplanetary Societv 37,28, 
1984. 

Newsletters of the International Halley Watch, revistas editadas por NASA Jet Propulsion Laboratory, Publications 
410, desde el | de agosto de 1982. 

Planetary Society Fact Sheets on Halley Comet Spacecraft, disponible en The Planetary Society, 65 North Catalina 
Avenue, Pasadena, CA 91106. 

«Report of the Comet Rendezvous Science Working Group», NASA Technical Memorandum 87564, 1985. 

Sagdeev, R. Z., y otros, «Cometary Probe of the Venera-Halley Mission», Advances in Space Research 2, 83, 1983. 

Wilford, John Noble, «U.S. and Soviet Cooperating on Collection of Comet Dust», New York Times, 21 de diciembre 
de 1984. 

Yeomans, Donald K., y John C. Brandt, «The Comet Giacobini-Zinner Handbook: An Observer's Guide», 
NASA/JPL Publication 400-254, 1985. 


CAPÍTULO XIX 


Dyson, Freeman, «The World, the Flesh and the Devil», Third J. D. Bernal Lecture, pronunciada en Birkbeck 
College, Londres. Reproducida en Comunicación con Inteligencias Extraterrestres (CETI), Editorial Planeta, 
Barcelona, 1980. 
Gaffey, Michael J., y Thomas B. McCord, «Mining Outer Space», Technology Review 79 (7), 51, junio de 1977. 
Harwit, Martin, y E. E. Sapeter, «Radiation from Comets near Neutron Stars», Astrophysical Journal 186, 37, 1973. 
t MIT Student Project in Systems Engineering, «Project Icarus», MIT Press, Cambridge, MA, 1968. 


CAPÍTULO XX 


Arkin, William R., y Richard W. Fieldhouse, Nuclear Battlefields: Global Links in the Arms Race, Ballinger, Cambridge, 
MA, 1985. 

Crukshank, D. P., W. K. Harmann y D. J. Tholen, «Colour, Albedo and Nucleus Size of Halley's Comeb», Nature 315, 
122, 1985. 

Newburn, Ray, L. y Donald K. Yeomans, «Halley's Comeb», Annual Review of Earth and Planetary Science 10,297, 1982. 


DODN (1/0 
o) 
Boalo 

DOM 1/4 

MNR 

AIDA 


AI 
A A O 


AY 1 A A 
an 197 


Seur IT 
DOWD1/ 


2-1 TOM 


SOODONOO) o 
o A IA SS 
SAVE SDTILOO O h 
o 
MA AMM AN 
III 


II AI AA 
IA A AA 


y 0 00) MO AMAIA (My OS O O OO O 0, 
IPRRAUPIIDOAAOA 


AAA AAN 
DOOM ION 


SIRO 1 CIAO 


A A o 


Índice onomástico y analítico 


Abierta y telescópica, miras: 40-41. 
Ácidos nucleicos: 315. 
Administración Nacional de Aeronáutica y 
del Espacio (NASA): 234-238, 336. 
Afelio: 37,57, 193, 247. 
de la familia de cometas de Júpiter: 94-95. 
Agencia Europea del Espacio: 324, 330-331, 
337. 
Agua: 214, 308, 351. 
en forma de hielo: 105-115, 145, 220, 262- 
264. 

fuentes cometarias y no cometarias del: 
317. 

moléculas de: 106, 114, 15. 

Agujeros negros: 195, 200. 

Al Biruni: 271. 

Álvarez, Luis: 282-283, 288, 292. 

Álvarez, Walter: 282-283, 288, 292, 304-305. 

Aminoácidos: 314. 

Amoníaco: 107, 314, 319. 

Ampliación de los anales de primavera y 
otoño (maestro Zuo Qiu Miu): 15. 

Ana, reina de Inglaterra: 61-62. 

Andrómeda: 776. 

Andromeidas: 90, 103. 

Apolonio de Mindos: 24, 43. 

Apolonio de Pérgamo: 38, 62. 

Arena, modelo del banco de: véase hipótesis 
del banco de grava (banco de arena). 

Aristóteles: 21-23, 43, 53, 102, 166. 

Tycho refuta la teoría cometaria de: 29- 
32, 33. 

Armas nucleares, órbita de cometa o asteroi- 
de y: 348. 

Asimov, Isaac: 351. 

Asteroides: 113, 131, 204, 250, 255-256. 
cambio de trayectoria de los: 346-349. 
catástrofe del cretáceo y los: 283-289. 
explotación minera de los: 349-350. 
origen de los: 262-268. 

RO: 264-265. 

Asteroides RO: 264. 

Asteroides troyanos: 350. 

Astrología: 36. 

Atanasio: 47. 

Atmósfera: 115, 130, 136, 209. 
de la Tierra primitva: 312-314, 315, 319. 

Átomos: 105-109. 
enlaces de los: 107-108, 109, 142-143. 
radiactivos: 316-317. 


Átomos radiactivos: 316, 317. 
Aurora boreal: 22, 166-168. 
Aztecas: 14, 27-28. 

Azufre: 148. 


Babilonios: 20-21, 365. 

Bacterias: 311. 

Ball, Robert: 229, 231. 

Banco de grava (banco de arena), hipótesis 
del: 103-104, 105, 179, 280. 

Bantúes kavirondo: 14. 

Barker, Thomas: 192. 

Barnard, E. E.: 170, 366. 

Beda, san (el venerable Beda): 26. 

Belgrado, batalla de (1456): 27. 

Bentley, Chaplain: 54. 

Bessel, F. W.: 117. 

Beta Pictoris: 210. 

Biblia: 51, 54, 203. 

Bibliografía astronómica (Lalande): 83. 

Biela, Wilhelm von: 89-90. 

Biermann, Ludwig: 168. 

Bólidos: 224, 226-227, 232, 234. 

Bombarderos B-1: 335. 

Brontosaurio: 275. 

Brownlee, Donald: 237. 

Buffon, Georges-Louis Leclerc, conde de: 244, 
247. 

Burro, Sexto Afranio: 23. 

Byron, George Gordon, lord: 243, 283. 


Cabeza cometaria: 91, 249. 
representación puntillista de: 103. 
tamaño de: 136. 
véase también comas; núcleo cometario. 
Cálculo: 51, 55. 
Caligrafía, cometa: 16, 17. 
Calígula, emperador de Roma: 23. 
Calisto: 267. 
Calixto III, papa: 26-27. 
Calle de Winchester (Londres): 39. 
Campanas de bucear: 52. 
Canal de la Mancha: 61. 
Carbono, compuestos del: 142-143, 146-148, 
153-154, 168. 
Carlomagno: 25. 
Carlos 11, rey de Inglaterra: 38, 40. 
Cassini, Jean-Dominique: 42-43, 55. 


386 Índices 


Catolicismo romano, los cometas y el: 26-28. 
Cazadores de cometas, Los (Kerouan): 343- 
344, 
Celiquio, Andreas: 29. 
Centro Espacial Japonés: 330. 
Cianógneo: 143-145, 152. 
Cianuro: 143, 152, 287. 
Cielos, inmutabilidad: 22-23, 29-31. 
Ciencia 
cooperación internacional en la: 50, 52. 
religión y: 26-28, 52-54, 79, 81. 
Ciencia ficción: 144, 343-344, 346, 348. 
Cisato: 128. 
Clairaut, Alexis: 83-85, 
Clatratos: 110, 111, 152. 
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